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Denne publikasjonen er utgitt som del av prosjektet 
„Norsk inspirasjon: samfunnskultur i tsjekkisk-norsk dialog“ som er 
realisert av Stiftelsen for det sivile samfunnets utvikling og Den norske 
Helsingforskomité. Prosjektet er støttet av et Blokkmessig tilskudd for 
NNO fra EØS‘/Norges Finansieringsmekanisme.

Stiftelsen for det sivile samfunnets utvikling (NROS) er en av de stør-
ste tsjekkiske stiftelsene, som i bortimot 20 år har bidratt til utvikling av 
det sivile samfunnet og den frivillige sektoren i Tsjekkia. Siden NROS ble 
grunnlagt har stiftelsen støttet nesten 4500 prosjekter med et beløp 
som overstiger 1,5 milliard tsjekkiske kroner. NROS yter som stiftelse 
økonomisk støtte i form av tilskudd til enkeltprogrammer. Prosjektene 
som NROS støtter fi nnes innen følgende områder: Utvikling av det si-
vile samfunnet og den frivillige sektoren som helhet, overholdelse av 
menneskerettigheter og støtte av minoriteters integrering i samfunnet, 
programmer rettet mot barn og unge og utvikling og fordypning av 
det europeiske samarbeidet. Disse er fi nansiert både gjennom EU-mid-
ler og midler fra EØS, i tillegg til midler mottatt fra private, enkeltkilder 
og bedrifter. NROS har mangeårig erfaring med administrasjon av EU-
programmer (Phare, Transition Facility, Globale tilskudd fra EUs sosiale 
fond og Blokkmessig tilskudd for NNO fra EØS‘/Norges Finansierings-
mekanisme) og er den eneste ikke-statlige organisasjonen i Tsjekkia 
som er EDIS-sertifi sert for forvaltning og fordeling av EU-midler. NROS 
er en av arrangørene av den mest kjente innsamlingsaksjonen i Tsjekkia 
– aksjonen Pomozte dětem (Hjelp barna)! 

Den norske Helsingforskomité (DNH) er en non-profi t-organisasjon, 
hvis mål er å bidra til overholdelse av menneskerettigheter både på 
nasjonalt og internasjonalt nivå. DNHs virksomhet er tuftet på Hel-
singforsdeklarasjonen, som ble underskrevet av 36 europeiske og 
nordamerikanske land under Konferansen om sikkerhet og samarbeid i 
Europa i 1975. Ifølge denne deklarasjonen er overholdelse av mennes-
kerettigheter en nøkkelfaktor for utvikling av fred og forståelse mellom 
folk. DNH retter seg geografi sk spesielt mot Europa, Nord-Amerika og 
Sentral-Asia. DNHs virksomhet er ikke avhengig av den ideologien eller 
det politiske systemet som hersker i disse landene og DNH overholder 
politisk nøytralitet. Til DNHs hovedarbeidsoppgaver hører følgende: 
Overvåkning og dokumentasjon av overholdelse av menneskerettig-
heter, støtte til demokratiske prosesser på nasjonalt og internasjonalt 
nivå, utdanning og spredning av informasjon og deltakelse i internasjo-
nale prosesser. Terrengundersøkelser og et tett samarbeid med de vik-
tigste aktørene i det sivile samfunnet er hovedmetodene for arbeidet. 
DNH forsøker dessuten gjennom deltakelse i internasjonale prosesser, 
på møter, konferanser, osv. å påvirke regjeringer og internasjonale or-
ganisasjoner til å prioritere menneskerettigheter. 

Revue PROSTOR, samfunnskulturelt tidsskrift, konservativt ladet

Etablert i år 1982 og kom ut i samizdat. Det dekker et vidt spekter av 
tema innenfor kultur, politikk og fi losofi . Her publiseres ikke bare tsjek-
kiske forfattere, men også betydningsfulle tenkere, representanter for 
samtidige åndelige strømninger, som bygger på vestlig kulturtradisjon 
(C. G. Jung, K. R. Popper, P. Johnson ad.). Tidsskriftet dyrker en essayistisk 
tanke – og skrivestil, bestreber et ukonvensjonelt syn på aktuelle tema 
og problemer i vår tid. Revue PROSTOR er et intellektuelt tidsskrift for 
lesere, som bryr seg om videre sammenhenger i samfunnslivet og dets 
åndelige dimensjoner.
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Støttet av EØS – fi nansieringsmekanismene

Norsk inspirasjon
Norsk inspirasjon: : 

samfunnskultur i 

tsjekkisk-norsk dialog



Kjære lesere,
dere har nå åpnet en publikasjon som har blitt til som en del av pro-

sjektet „Norsk inspirasjon: samfunnskultur i tsjekkisk-norsk dialog“, 
støttet gjennom Finansieringsordningen EØS/Norge (såk. blokkstipend 
– Fond for teknisk assistanse). Prosjektet realiseres i helhet av Stiftelsen 
for det sivile samfunnets utvikling og Den norske Helsingforskomité. De 
to partnerne har en viktig posisjon i frivillig sektor og har i en årrekke 
samarbeidet med representanter fra samfunnslivet i sine land. 

Prosjektets overordnede mål er å forsøke å utvikle den tsjekkisk-norske 
sivile og kulturelle dialog. Videre å fange opp inspirerende tanker og tan-
kevekkende og stimulerende syn på dagens norske og tsjekkiske samfunn 
og kultur. Dessuten er prosjektet ment å bidra til utveksling av innsikt og 
erfaringer fra ulike deler av samfunnslivet og det politiske og religiøse liv. 
Det er lagt særlig vekt på hvordan det sivile samfunnet fungerer i de to lan-
dene og hvilket nivå det befi nner seg på. Vi har tematisert spørsmål rundt 
forskjeller i historisk utvikling, utfordringer mht. det å hevde og praktisere 
verdier knyttet til det sivile samfunnet og et ulikt forhold mellom statens 
og den politiske makten på den ene siden og det sivile samfunnet på den 
andre, o.l.). Det viktigste som kommer ut av prosjektet er denne publika-
sjonen. Det er gitt ut som et „norsk“ spesialdobbeltnummer, i samarbeid 
med Forbundet for utgivelse av magasinet PROSTOR.

Gjennom denne publikasjonen deltar noen av de fremste tsjekkiske 
og norske autoritetene i prosjektet: Sosiologer, publisister og essayfor-
fattere, personer som initierer og bidrar til kontakt mellom Tsjekkia og 
Norge. Dette er oversettere av litteratur – skandinavister og bohemister, 
tsjekkere bosatt i Norge, nordmenn som bor i Tsjekkia, representanter 
for frivillige organisasjoner, det sivile liv, m.fl . Publikasjonen vil være en 
verdifull kilde til informasjon om offentlige debatter som går i Tsjekkia 
og Norge, om følsomme emner og spørsmål som gjelder miljø og sivilisa-
sjon, Europa og verden. Publikasjonen gir gjennom dette en vesentlig 
impuls til at to kulturer, land og folk som tilsynelatende står langt fra 
hverandre kan komme nærmere hverandre.

Det samarbeidet som er satt igang med partneren og med bidragsfor-
fatterne har allerede skapt et grunnlag for videre diskusjon, møter og 
utveksling av informasjon. Vi håper at denne publikasjonen gjennom sin 
bredde og sitt mangfold av emner, så vel som takket være representative 
forfattere, kan bli et enestående bidrag til utvikling av forbindelser mel-
lom Tsjekkia og Norge i det sivile liv og få større konsekvenser på det 
kulturelle området og på tvers av samfunnslivet.

Vanja Bentsen Kleven
Bojan Šuh
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Den norske Helsingforskomité (DNH)
Den norske Helsingforskomité er en non-profi t-organisasjon, hvis mål 

er å bidra til overholdelse av menneskerettigheter både på nasjonalt og 
internasjonalt nivå. DNHs arbeid er tuftet på overbevisningen om at ak-
tiv støtte til at menneskerettigheter blir overholdt av det sivile samfun-
net er en nødvendig forutsetning for at menneskerettigheter skal kunne 
garanteres av land over hele verden. 

DNHs virksomhet er tuftet på Helsingforsdeklarasjonen, som ble un-
derskrevet av 36 europeiske og nordamerikanske land under Konferansen 
om sikkerhet og samarbeid i Europa i 1975. I følge denne deklarasjonen 
er overholdelse av menneskerettigheter en nøkkelfaktor for utvikling av 
fred og forståelse mellom folk. DNH retter seg geografi sk spesielt mot 
Europa, Nord-Amerika og Sentral-Asia. 

DNHs virksomhet er ikke avhengig av den ideologien eller det poli-
tiske systemet som hersker i disse landene og DNH overholder politisk 
nøytralitet. Til DNHs hovedarbeidsoppgaver hører følgende:

• overvåkning og dokumentasjon av overholdelse av menneskerettig-
heter

Når det gjelder overholdelse av menneskerettigheter i de enkelte lan-
dene gjør DNH disse problemene synlige ved hjelp av overvåkning og 
dokumentasjon av problematiske deler av samfunnslivet. Mens komiteen 
gjør dette, legger den stor vekt på sivile og politiske rettigheter, inkl. 
ytringsfrihet, religionsfrihet og retten til å organisere seg og samles. Ter-
rengundersøkelser og et tett samarbeid med de viktigste aktørene i det 
sivile samfunnet er hovedmetodene for arbeidet. 

• støtte til demokratiske prosesser 
Gjennom å dele kunnskap og å bidra økonomisk, støtter DNH lokale 

initiativer som tar sikte på å utvikle det sivile samfunnet, offentlige in-
stitusjoner og uavhengige medier. Et fungerende sivilt samfunn er noe 
DNH ser på som en nødvendig forutsetning for utvikling av demokrati 
i samfunnet. 

• utdanning og spredning av informasjon
Gjennom utdanning og spredning av informasjon om demokrati og 

menneskerettigheter, internasjonal rett og fl erkulturell forståelse, gir 
DNH beskjed om når menneskerettigheter ikke blir overholdt og bidrar 
til at de overholdes. 

• deltakelse i internasjonale prosesser
DNH har også vært valgobservatør ved en rekke valg og forsøker 

dessuten å påvirke regjeringer og internasjonale organisasjoner til å prio-
ritere menneskerettigheter. 
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Stiftelsen for det sivile samfunnets utvikling (NROS)
• er en av de største tsjekkiske stiftelsene, og i bortimot 20 år har de 

bidratt til utvikling av det sivile samfunnet og den frivillige sektoren i 
Tsjekkia. Siden NROS ble grunnlagt har stiftelsen støttet nesten 4500 
prosjekter med et beløp som overstiger 1,5 milliard tsjekkiske kroner. 
NROS yter som stiftelse økonomisk støtte i form av tilskudd til enkelt-
programmer. Disse er fi nansiert både gjennom EU-midler og midler fra 
EØS, i tillegg til midler mottatt fra private, enkeltkilder og bedrifter. Den 
har mangeårig erfaring med administrasjon av EU-programmer (Phare, 
Transition Facility, Globale tilskudd fra EUs sosiale fond og Blokkmessig 
tilskudd for NNO fra EØS-Norges Finansieringsmekanismer). NROS er 
den eneste ikke-statlige organisasjonen i Tsjekkia som er EDIS-sertifi sert 
for forvaltning og fordeling av EU-midler. NROS er en av arrangørene 
av den mest kjente innsamlingsaksjonen i Tsjekkia – aksjonen Pomozte 
dětem (Hjelp barna)! 

• stiftelsens visjon er et samfunn av ansvarsfulle, aktive enkeltmen-
nesker, borgere som alene eller i frivillige organisasjoner på eget initiativ 
er i stand til å påvirke offentlige anliggender og styrke samfunnets demo-
kratiske verdier, borgerrettigheter og friheter, realisere og opprettholde 
toleranse, vise solidaritet og gi hverandre støtte.

• stiftelsens formål er å støtte organisasjoner i det sivile samfunnet 
som bidrar til at den enkelte tar ansvar i samfunnet, styrker borgernes 
rettigheter og friheter, toleranse, prinsipper for likhet og solidaritet. Stif-
telsen fyller som helhet denne rollen gjennom fi nansiering, integrering og 
koordinering av interesser, utdanning og undersøkelser av det sivile sam-
funnets organisasjoner. De anser eksistensen av et sterkt og uavhengig 
sivilt samfunn som en viktig forutsetning for opprettholdelse av demo-
kratiske verdier ikke bare i Tsjekkia, men innenfor rammen av Europa.

Blant de prioriterte områdene for støtte fi nnes følgende:
• Utvikling av det sivile samfunnet og den frivillige sektoren som hel-

het
• Overholdelse av menneskerettigheter og støtte av minoriteters inte-

grering i samfunnet
• Programmer rettet mot barn og unge
• Utvikling og fordypning av det europeiske samarbeidet
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innledning

Måken Terje og det nordlige Arkadia
Milan Hanuš

Under vår redaksjons reise gjennom norske byer, over fj ell og fj or-
der var Terje Bjørnesøn guiden vår. Han ønsket oss velkommen 
med et gledeskrik på en parkeringsplass utenfor Oslo. Før han 
landet på panseret av vår Octavia, kretset han over oss fl ere gan-
ger, fulgte med på det menneskelige myldret og moret seg. Han 
fl øy over landet som vi, som nettopp hadde ankommet, forestilte 
oss som det nordlige Arkadia: De som bor her lever, som måkene, 
i en velstående og solidarisk Flokk, de betaler gjerne skatt for hver 
en matbit, føler seg i ett med Naturkreftene, med den salte lukten 
av hav, og den bittersøte eimen av olje og rikdom innen rekkevid-
de. I det øyeblikket gav måkene over oss lyd fra seg: Gaiia, gaaii! 
Terjes gulfotede, sølvgrå og stormende kamerater ler ikke så mye, 
men Terje er fra naturens side en gapskrattende måke, særlig når 
han støter på slike forestillinger!

Det begynte å gå opp for oss at alt er litt annerledes her: da vi 
oppdaget at det manglet skap på rommet på det førsteklasses hotel-
let vi bodde, blunket Terje: “Et nytt land – nye skikker. Du må 
venne deg til det som er forskjellig. F.eks. gir menn som prinsipp 
ikke kvinner prioritet, og de vet hvorfor.” Et rart Arkadia, rister jeg 
på hodet og spør “Og hvorfor det da?” “Fordi kvinner ikke bryr seg 
om en slik prioritet, de ønsker likestilling i Flokken og det har de 
fått.” På en kafé ventet vi forgjeves på betjeningen, før det etter en 
stund gikk opp for oss at her er det som hos måkene, hver enkelt 
forsyner seg selv. Det er ikke bare kvinnene her som ønsker seg 
likestilling, men servitørene også! Og da vi gikk gjennom søvnige 
gater, mens vi oppdaget Oslo og Bergen, så vi at mange av Terjes 
venner satt på lyktestolper og statuer, de varmet hodet på store 
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personligheter, støpt i bronse. “Det er for at ikke noe hode skal 
vokse seg inn i himmelen, ikke engang hodene til dem man setter 
høyt- slik som Kongen- skal vokse seg inn i himmelen. Vanlige 
mennesker her ønsker det ikke!”, skrek guiden vår lystig.

I Stavanger havn var det travelt, tankere fraktet “fangst” fra 
oljefeltene ute på havet, og Terjes kompiser forvekslet dem med 
fi skebåter, der det bestandig var noe å spise ombord. Andre sirk-
let rundt oljemuseets monstrøse bygning og ga inntrykk av at 
vingene deres strålte som en aura rundt denne nordlige Arkadias 
stolthet. Inne i museet kunne de besøkende styre boretårnet på 
en modell av en oljeplattform eller gå inn i en mini-ubåt og sveise 
en gassrørledning på havbunnen, ved hjelp av tredimensjonale 
briller. En verden som skapt for små og store barn i alle aldre.

Men ikke for Terje. Livet i den altfor siviliserte Flokken, ved 
havet fullt av oransje maneter og kolossale tankere, hadde han 
ikke lenger noen glede av. Han satte kursen mot noen fj erne 
skjær, kalt Lofoten. Han fl øy opp, klasket med vingene av glede 
og sa klart fra at den måken som fl yr høyest og lengst, ser det nordlige 
Arkadia best. 

(Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

Fotomontasje Miroslav Huptych
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oppfatning

Norge sett med tsjekkiske øyne
Miluše Juříčková

Universitetsforeleseren og oversetteren Miluše Juříčková (1956) undervi-
ser i norsk og skandinavisk litteratur ved Masaryk universitetet i Brno. 
Hennes oversettelser av Hanne Ørstaviks Kjærlighet (2002) og I vir-
keligheten (2008) kom ut på forlaget Doplněk. Hun har vært med på 
å oversette boken Øyeblikkets tyranni (2005) av den kjente norske 
sosialantropologen Th omas Hylland Eriksen. Forfatteren er medlem av 
Den internasjonale assosiasjonen for skandinaviske studier og Sigrid 
Undset-selskapet på Lillehammer. I 2003 ble hun for sine fortjenester 
utnevnt til Ridder av den kongelige norske orden.

�  �  �

Våre studenter blir ofte stilt spørsmålet: Hvorfor valgte du Nor-
ge? Et rasjonelt svar fi nnes nok ikke, kanskje ligger svaret skjult 
under et lag av bilder som provoserer vår fantasi og sender vår 
forventning av gårde i en bestemt retning. Fantasi kan ikke 
skuff es, men det kan forventning. Personlig oppfatter jeg Norge 
som en en slags polyfon tekst, og tekstens mening fullføres som 
kjent først i mottakerens sinn. Og det er den aktuelle belysnin-
gen som spiller en vesentlig rolle i denne prosessen. Belysningen, 
ja, lyset, det er kanskje Norges mest essensielle fenomen. Lysets 
stadige bevegelser og forskyvninger, dets nærvær eller fravær er 
Norges egentlige tidsmetafor. Metafor for tid og evighet. For 
hvem skulle ikke ønske seg sol over horisonten uten ende? Jeg har 
hørt nordmenn si at når mørketiden overtar ute, og øynene ikke 
trekkes mot det ytre, kan man se uforstyrret, og veldig dypt, i sitt 
eget indre…
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Det andre hjemmet

Jeg tenker på alle tsjekkerne som beundret Norge lenge før de 
uendelige naturressursene ble oppdaget, før landet ble katapul-
tert fra periferi til sentrum. Tsjekkiske forestillinger og fantasier 
om Norge har fått næring gjennom mange kilder, fra Bjørnsons 
og Ibsens oppføringer på Nasjonalteateret i Praha på 1870-
tallet, eller gjennom bøkene til Arno Kraus, den tsjekkiske 
skandinavistikkens far. Inspirasjon kom til oss tsjekkere gjen-
nom polar- og oppdagelsesreiser, Griegs piano, Munchs farver. 
– Skandinavisk (og i første rekke norsk) litteratur traff  oss rett 
i hjertet, det viser utallige utsagn fra Masaryks og Těsnohlideks 
generasjon.

“I det minste én gang må man se noen av de stedene i verden 
hvor man føler seg hjemme; og da undres man og vakler i dobbel 
forbauselse: over at man allerede har sett det før, eller over at 
man overhodet ikke hadde kunnet forestille seg det. Det er det 
eiendommelige med stor litteratur: det er det mest nasjonale et 
folk har, og samtidig taler den et forståelig, intimt og nært språk 
til alle.”

Dette skriver Karel Čapek i sin kjente “Reisen til Norden”, 
hans varmeste og mest humørfylte reiseskildring. Den skulle også 
bli hans siste. Det var nemlig ikke bare en vanlig turistreise han la 
ut på i året 1936. Čapeks reise gjennom alle skandinaviske land 
skulle gi ham sjansen til å møte forfatterkolleger, for slik å oppnå 
en viss publisitet. På det tidspunkt hadde han vært foreslått 
til Nobelprisen for litteratur tre ganger på rad, forslaget skulle 
gjentas fra forskjellige hold alle de kommende år, helt til hans 
død i desember 1938. Forgjeves. Kjærlighet til Norden kan noen 
ganger være skuff ende…

Den nokså enestående tsjekkiske resepsjonsstrømmen til Gar-
borgs, Hamsuns og Undsets verk ble avbrutt av annen verden-
skrig. Fra da av fulgte hyppigere, personlige møter med Norge 
– diktatoriske regimer sto nemlig på rekke og rad – og mange så 
seg tvunget til å lete etter en trygg havn utenfor hjemlandet, ikke 
minst i Norge.

Navnet til litteraturhistorikeren Pavel Fraenkl pleide å dukke 
opp i sentrale kulturtidsskrifter i mellomkrigstidens Tsjekkoslo-
vakia. Fraenkl fl yktet til Norge fra Nürnberg-lovene, men han 
ble allikevel fraktet til konsentrasjonsleir, og det til tross for at 
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han allerede var blitt norsk statsborger. Etter krigen vendte han 
tilbake til Norge. 

Også den unge legen Leo Eitinger, som hadde studert ved 
Masarykuniversitet i Brno, satset på et nytt liv i Norge, ikke bare 
for seg selv, men også for jødiske barn fra Tsjekkia. Men han 
lyktes ikke. Eitinger ble sendt til Auschwitz og Buchenwald, men 
overlevde. Etter krigen forsket og publiserte han i Norge innenfor 
klinisk psykiatri om posttraumatiske syndromer som ekstremt 
stress, krig, fangenskap o.l.

Det tredje navnet som jeg nevner her passer egentlig ikke inn i 
mønsteret – den unge piken fra den berømte Praha-familien med 
navnet Topič kom til fj ordlandet bare på grunn av kjærlighet. 
Fra sitt nye norske hjem prøvde Milada Blekastad bl.a å redde 
Milena Jesenská fra nazismens klør, men all korrespondanse var 
forgjeves: Milena, kvinnen som Kafkas brev var stilet til, omkom 
i Ravensbrück i 1944. Men Milada Blekastad ga av prinsipp ikke 
opp – som så mange tsjekkiske fl yktninger i Norge kan bekrefte. 
Mange kom til Norge i fl yktningebølgene som tydelig kopier-
te de politiske peripetiene i Sentraleuropa. Og Norge, som de 
kanskje valgte ved en tilfeldighet, eller i håp om en demokratisk 
og tolerant fremtid, gav dem en sjanse. Til gjengjeld etterlot 
tsjekkiske (og slovakiske) fl yktninger spor etter seg – i musikk, 
teater, malerkunst, i håndverkskunst eller forskning, til og med 
i litteratur – noe Michael Konůpeks forfatterskap vitner om. 
Milada Blekastad etterstrebet gjennom hele sitt virke å balansere 
gjensidig lesning av norske og tsjekkiske forfattere i de to lan-
dene. Hennes oversettelsesvirksomhet nådde sitt høydepunkt i 
perioden etter Charta 77: Hun oversatte Vaculík, Klíma, Kunde-
ra… Og yndlingsforfatteren Václav Havel som også ga Blekastad 
den tsjekkiske Fortjenestemedaljen etter at han ble president. 
Fortjenestemedaljen ble hun tildelt på Prahaborgen i 1997, i 
anledning sin åttiårsdag.

Allikevel kan man ikke komme bort fra at det er langt å gå før 
fordelingen av oversettelser fra tsjekkisk til norsk og omvendt er 
i likevekt. Hånd i hånd med denne ubalansen går også mangelen 
på gjensidig informasjon. 

Den to tusen kilometer lange norskekysten er vendt mot 
Atlanterhavet, altså bort fra Europa, Skandinavia er geografi sk 
sett nok en halvøy, men mentaliteten der er snarere lik den på 
en øy. Nordmenn har alltid utgitt og utgir fortsatt primært 
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bøker av sine egne forfattere, kraftig støtte går til debutanter og 
forfattere fra etniske minoriteter, mens oversettelser – bortsett 
fra engelskspråklig litteratur – utgjør bare en brøkdel på de 
fl este forlagshus. Her i landet har tvertimot oversettelser alltid 
stått veldig høyt i kurs, og de har i ganske sterk grad påvirket 
kulturlivet.

For hundre år siden sa den tsjekkiske litteraturkritiker F. 
X. Šalda: ”Ingen annen europeisk litteratur lever så sterkt av 
fremmed blod som den tsjekkiske.” Derfor er det forståelig at 
da institusjonen NORLA (Norwegian Literature Abroad) duk-
ket opp på kulturscenen i Norge noen årtier etter Šaldas død, 
opplevdes dette som en ny sjanse for oversettere og forlagsfolk 
i Tsjekkia. Etterspørselen har vært, og er fremdeles, enorm. 
NORLA, som støtter utgivelser av norsk litteratur i alle ver-
densdeler, har spilt en viktig rolle for oss tsjekkiske lesere. Hver 
eneste av de åtti titlene som har kommet ut i Tsjekkia etter 1989 
bærer NORLAs merke. Ja, tenker man, Norge har jo råd til den 
slags generøsitet. Men da må jeg gjøre oppmerksom på at den 
såkalte innkjøpsordningen stammer fra 1965, mens oljen kom 
i 1969… Ordningen er i nyere tid blitt utvidet med barne- og 
ungdomslitteratur, det betyr at med opplagstall på tusen eksem-
plarer starter Norge der Tsjekkia fi nner sin øverste grense, for 
hvem tør utgi fl ere enn ett tusen bøker her i dette landet med ti 
millioner innbyggere? Antall titler er altså veldig høyt i Tsjekkia, 
men ikke opplagstallene.

Allikevel opplever vi for tiden kanskje for første gang at Norge 
og Tsjekkia kan være partnere i et fellesprosjekt, nemlig gjennom 
Norwegian Financial Mechanism/EEA Grants, som i media og 
blant folk er kjent som ”de norske fondene”. Fra 2005 har det 
blitt realisert mange betydningsfulle prosjekter i alle regioner 
av Tsjekkia. Nei, det dreier seg ikke om et eventyrmotiv om 
Askeladden som kommer for å redde verden, alle omstendigheter 
til tross. Det er bare en annen måte som Norge trer inn i våre 
forestillinger og forventninger på. EEA Grants skal være en del av 
europeisk integrasjon. Hva, men står Norge ikke fortsatt utenfor 
EU? Jo, men nordmenn er vant til å vise stahet og utholdenhet, 
sikkert også på grunn av all stein og fj ell de ser omkring seg. 
For øvrig viser det seg også i sport, eller for den saks skyld i det 
norske språkets situasjon: I 150 år har det eksistert to offi  sielt 
anerkjente målformer. Bokmålets og nynorskens spredning og 
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bruk er ikke determinert sosialt eller geografi sk, men er resultat 
av et personlig valg i forhold til kulturell tradisjon. Jeg vet ikke 
om det fortsatt gjelder at alle informasjonsbrosjyrer skal foreligge 
i begge språkvarianter, som er så nære at man ofte må se etter to 
ganger. Men hvis det faktisk gjelder, stusser jeg ikke over det, for 
individets autonomi veier i norske øyne tyngre enn prisen den 
måtte koste. Offi  siell korrespondanse fortsetter i samme målform 
som den ble påbegynt fra borgerens side. Og skoleundervisnin-
gen foregår på bokmål eller nynorsk, alt etter foreldrenes ønske 
og votering.

Partnerskap?

I vår tid kan alle som ønsker det besøke andre land og se 
nærmere på hvordan folk lever, hva de gleder seg eller gruer 
seg til. Norwegian Financial Mechanism/EEA Grants åpner for 
noe mer – vi kan kalle det et gjensidig møte over et felles verk. 
Prioritetsområdene i denne agendaen er helsesektor og barne-
omsorg, miljøvern, menneskelige ressurser (inklusive skole- og 
utdanningssektor), rehabilitering og vern av den europeiske 
kulturarven. Den sistnevnte kategoriens realisering represen-
terer et enestående, omfattende inngrep i det tsjekkiske land-
skapet. La meg nevne noen av de mest berømte arkitektoniske 
minnesmerkene som har vært inkludert i dette norsk-tsjekkiske 
programmet: benediktinerklosteret i Rajhrad, friluftsmuseumet 
i Rožnov pod Radhoštěm, slottsanlegget i Telč, borgen i Strako-
nice, små pilgrimskirker i Vysočina, men også Salvator-kirken i 
Praha. Og det historiske rådhuset i Frýdlant – umiddelbart etter 
at rekonstruksjonen var ferdig i juli og rådhuset var vakkert og 
nyoppusset, ble Frýdlant rammet av fl om… Mennesker har 
jo alltid vært redd for overveldende naturkrefter, nordmenn 
snakker om troll, store og onde, som ikke har noe å gjøre med 
dverger og nisser fra suvenirbutikkene. Trollet symboliserer også 
det mørke i menneskers indre – så lenge det hersker i sitt skjulte 
rike, truer det mennesket på livet, men i sola sprekker trollet og 
smelter som snø i mai.

I alle prioriteringsområder innen de norske fondene er det 
tsjekkiske institusjoner som skal sende inn søknadene, men de 
må fi nne seg adekvate partnere i Norge – skoler, forvaltnings-
sentre, forskningsinstitutter, økologiske og humanitære organi-
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sasjoner… Og det har vist seg at å fi nne interesse og gjenklang 
på den norske siden ikke er så lett, det kan nesten virke som 
det er lettere å sende materielle, fi nansielle midler enn å akti-
visere åndelig slektskap og faglig imøtekommenhet. Kanskje er 
nordmenn forundret over at tsjekkere ikke bare vil ta, men at de 
leter etter samarbeid, og venner. 

Historien om forholdet mellom Norge og Tsjekkia er innvik-
let. Under kommunismen gikk vi forbi hverandre uten å legge 
merke til hverandre som i en trollskog, som om Bøygen sto mel-
lom oss, ugjennomtrengelig og truende …

Som i et speil

Norge har vært som et vindu for oss, et vindu med fascinerende 
utsikt mot ville fj ellandskap eller mot havlandskap med båter, 
som seiler mot et sted vi ikke kan se. Kanskje er det på tide at 
vindusruten forvandler seg til et speil, slik at vi kan se et speil-
bilde av oss selv. F.X. Šalda skrev at innen kultur dreier det seg 
ikke om å la seg påvirke av andre, men om å forvandle andres 
åndsrikdommer til sine egne. I speilet kan vi så vidt skimte pro-
blemer som er verken norske eller tsjekkiske, men som er alles, i 
Europa og i verden. Økonomisk og økologisk krise, emigranter 
som leter etter et nytt hjem, stemmer fra mange kulturer, men 
også ungdommer som ønsker å fl ykte fra hverdagen ved hjelp av 
ulovlige og skadelige midler…

Norge er ikke rik på historisk arkitektur, derfor har de alltid 
beundret historiske minnesmerker – nå jobber de altså med å gi 
nytt liv og verdighet til tsjekkiske minnesmerker. Tsjekkere har 
alltid vært bergtatt av norsk natur og livsstil – nå kan de på nært 
hold bli kjent med metoder nordmenn bruker for å opprettholde 
dem.

La meg innrømme at jeg selv aldri spør studenter om deres 
motivasjon. Jeg satser nemlig på noe annet enn blind motivasjon. 
Hvorfor du begynte med norskstudiene, det er ikke relevant, 
men hvorfor og hvordan du oppdaget det reelle Norge, det syns 
jeg er vesentlig. Hvis Tsjekkia og Norge virkelig skal kunne lese 
hverandre, er det nemlig også viktig med fortolkning…

(Oversatt fra tsjekkisk av Miluše Juříčková.)
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Norsk rikdom og likhetstradisjonen
Gunnar M. Ekeløve-Slydal

Gunnar M. Ekeløve-Slydal (1962) er visegeneralsekretær i Den nor-
ske Helsingforskomité. Han har atskillig yrkeserfaring som redaktør og 
prosjektkoordinator i Norsk senter for menneskerettigheter. Han har pu-
blisert en rekke tekster innen menneskerettighet-stematikk og fi losofi ske 
emner. For tiden skriver han om demokrati og menneskerettigheter i 
Sentral- og Øst-Europa. Under sitt arbeid i Den norske Helsingforsko-
mité har han konsentrert seg om prosjekter i Sentral-Asia, saker knyttet 
til internasjonal straff erett, norske og tyrkiske prosjekter. 

�  �  �

Norge var blant gjennomsnittet i Europa ved begynnelsen av 
det 20. århundre når det gjaldt økonomi og næringsutvikling. 
Takket være vannkraftressurser, store forekomster av mineraler, 
en stor skipsfartsnæring, omfattende fi skerier og enkelte tekno-
logisk sterke miljøer, så var utvikling av et rikt samfunn allerede 
kommet godt i gang før oljeindustrien ble grunnlagt på 1960- og 
70-tallet. Olje- og gassindustrien kom på toppen av en allerede 
positiv økonomisk utvikling og gav landet helt nye muligheter. 
Men kan den såkalte norske likhetstradisjonen overleve en slik 
velstandsutvikling?

Likhet versus rikdom

På midten av 1990-tallet var Norge verdens nest største oljeek-
sportør. Siden har landet falt noe på listen, men er fortsatt blant 
de største produsentene av olje og gass i verden. Til forskjell 
fra mange andre land med slike store naturressurser har Norge 
greid å fordele inntektene slik at store deler av samfunnet har 
nytt godt av dem. Dessuten har det vært politisk konsensus om 
at de store inntektene også skal komme fremtidige generasjoner 
til gode. Det er noe av bakgrunnen for at det i 1990 ble etablert 
et petroleumsfond, eller som det nå heter: Statens pensjonsfond 
utland.

Bakgrunnen for etableringen av dette fondet er sammensatt. 
Økonomer frykter at for stor bruk av olje- og gasspengene vil 
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ødelegge balansen i norsk økonomi og føre til overopphetning, 
svekke andre industrigrener, osv. ”Hollandsk syke” blir en slik 
utvikling gjerne kalt, med henvisning til utviklingen i Nederland 
da petroleumsinntektene ble brukt til å bygge ut off entlig sektor 
og annen industri ble lagt ned på 1970-tallet.

Men opprettelsen av fondet vitner også om noen grunnleg-
gende verdier i det norske samfunnet. Det fi nnes et sterkt ønske 
om at inntektene og de mulighetene som de skaper skal komme 
hele samfunnet til gode. Ja, til og med fremtidige generasjoner 
blir tatt med. Blant grunnene til at fondet i 2006 skiftet navn 
fra Statens petroleumsfond til Statens pensjonsfond utland er 
at det er ment å dekke merutgifter til pensjoner etter hvert som 
eldrebølgen slår inn over Norge. En annen måte å se det på er at 
det vil frata fremtidige generasjoner en for stor byrde når antall 
pensjonister øker dramatisk omtrent fra 2020. 

Det er opprettet egne etiske retningslinjer som skal være sty-
rende for hva slags virksomhet fondet kan investere i. Det kan 
for eksempel ikke investere i utenlandske selskaper som bryter 
menneskerettighetene eller er ansvarlig for alvorlige miljøødeleg-
gelser.

Hvis vi sammenligner situasjonen i Norge med noen andre 
europeiske land med store petroleumsinntekter er kontrasten 
slående. Selv om Russland og Aserbajdsjan også har etablert pe-
troleumsfond, så er hovedbildet et helt annet enn i Norge. I disse 
landene er det en liten politisk og økonomisk elite som særlig 
nyter godt av inntektene, og som også er i stand til å eliminere 
eller i hvert fall minske radikalt reell politisk konkurranse.

Jeg tror at blant de viktigste grunnene til at utviklingen i 
Norge har vært så gunstig, er den sterke likhetstradisjonen. Det 
er en tradisjon som kommer til uttrykk i politiske programmer 
både på høyre- og venstresiden i norsk politikk. Et av de forhol-
dene som kanskje gjør norsk politikk mer kjedelig enn politikk i 
mange andre land er den store grad av konsensus mellom de po-
litiske fl øyene når det gjelder noen av de viktigste spørsmålene i 
samfunnet. Dette gjelder blant annet utenrikspolitikk, men også 
forvaltningen av de enorme petroleumsinntektene.

Riktignok fi nnes det viktige nyanser. Det næringsliberale 
Høyre vil ha noe mindre stat enn det sterkt sosialdemokra-
tiske Arbeiderpartiet, og tolererer også noe mer ulikhet for å 
fremme en dynamisk næringsutvikling. Det eneste partiet som 
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har utfordret den restriktive holdningen til bruken av petrole-
umsinntektene er Fremskrittspartiet, men så langt har det ikke 
vunnet frem. Norske myndigheter har i realiteten bundet seg 
til en forvaltning av disse ressursene som det vil være vanskelig 
å løpe fra.

Den nordiske modellen

Vi snakker gjerne om en nordisk modell for utvikling av en sterk 
velferdsstat som legger vekt på å fremme deltakelse i samfunnet 
for fl est mulig (”alle skal med”) og støtteordninger til de som 
faller utenfor (på grunn av sykdom, arbeidsløshet osv.). Denne 
modellen står i motsetning til nyliberalistiske modeller eller det 
man kan kalle ”rå kapitalisme”. Ifølge disse modellene skal staten 
trekke seg tilbake og overlate det meste til den enkeltes initiativ 
og fri konkurranse.

I den nordiske modellen er det også rom for sterk konkurranse, 
men innenfor visse rammer. Det viktigste særtrekket er sterke vel-
ferds- og støtteordninger, som for eksempel arbeidsløshetstrygd, 
barnetrygd, sykepenger og attføringsstøtte. 

I økonomiske nedgangstider blir det gjerne sterk debatt om 
staten har råd til slike ordninger, og om de ikke fører til at be-
folkningen blir mindre motiverte til å søke arbeid og å fi nne egne 
løsninger. Dette er en stor debatt, men det er liten tvil om at de 
nordiske landene har klart seg godt gjennom den globale økono-
miske krisen som startet i 2007. De scorer høyt når det gjelder 
produktivitet og innovasjon og i internasjonale levekårsundersø-
kelser over hvilke land det er godt å leve i.

Et annet særtrekk er en sterk sosial likhetstradisjon, og denne 
står kanskje aller sterkest i Norge som mangler adel og en his-
torisk overklasse. Riktignok fi nnes det kimer til slik overklasse 
fra det gamle fi skeri- og jordbrukssamfunnet, hvor den såkalte 
væreieren og storbonden hadde en sterk stilling innenfor et 
nærmere avgrenset område. Men i moderniseringen og indus-
trialiseringen av Norge vant tanker om sosial og regional utjev-
ning frem.

Jo da, det fi nnes meget rike mennesker i Norge, men mer 
slående er at store deler av befolkningen har opplevd markant 
velstandsøkning etter andre verdenskrig og ikke minst de siste 
20 årene. Det fi nnes også en sterk mobiliseringskraft i samfun-
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net mot utvikling av for store ulikheter. Få ting skaper så sterke 
reaksjoner som medieoppslag om sterk økning i ledernes lønnin-
ger i tider hvor alminnelige lønnstakere blir oppfordret til å vise 
moderasjon. Og på Internet er nordmenn bare et tastetrykk unna 
informasjon om enhver norsk borgers inntekt, skatt og formue.

I dette bildet skal også den sterke dialogtradisjonen i lønnsfor-
handlinger nevnes. Den såkalte tre-pillarmodellen består av myn-
dighetene, fagbevegelsen (Landsorganisasjonen, LO) og arbeids-
giverorganisasjonen (Næringslivets Hovedorganisasjon, NHO). 
De årlige forhandlingene mellom disse partene er toneangivende 
ved lønnsfastsettelsen i Norge. I vanskelige tider har man greid å 
forhindre store konfl ikter ved den tilliten som er bygd opp mel-
lom partene over tid.

Endelig er det verdt å nevne hvilken rolle det sivile samfunnet 
spiller både i politikk-, tjeneste- og mer generelt i samfunnsut-
viklingen. Norge er både de tusen kampanjers land (gjerne knyt-
tet til lokale saker) og et land med et stort antall relativt stabile 
og profesjonelle ikke-statlige organisasjoner. Denne sektoren har 
utviklet seg over 200 år, og det hører med til den politiske kon-
sensusen i Norge at et sterkt sivilt samfunn er blant de viktigste 
ressursene for det norske demokratiet.

Sterkt sivilt samfunn

En måte å forstå det sivile samfunnets rolle i Norge på er å se det 
i sammenheng med den sosiale og regionale likhetstradisjonen. 
For å sikre påvirkningskanaler, utløp for folkelig engasjement, 
fredelige måter å utfordre myndighetenes politikk på, pioneraktig 
utvikling av nye tjenestetilbud, osv. er det enighet i Norge om at 
myndighetene bør støtte og legge forholdene til rette for frivillig 
arbeid og utvikling av sterke organisasjoner utenfor myndighete-
nes kontroll.

Det underliggende premisset er kanskje at hvis ikke det folke-
lige engasjementet fi nner slike fredelige utløp, kan uenighet og 
konfl ikter vokse og bli vanskelige å løse. Myndighetene bidrar 
derfor med omfattende økonomisk støtte til det sivile samfun-
nets organisasjoner; også til organisasjoner som er kjent for å være 
kritiske til en sittende regjerings politikk.

Det organiserte sivile samfunnet er en viktig arena for befol-
kingens læring av demokrati og det å fremme interesser og syns-
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punkter på fredelige måter. Selv om Norge (i økende grad) har en 
klasse – gjerne fra noen særlig innfl ytelsesrike familier og miljøer 
innenfor Arbeiderpartiet – av profesjonelle politikere, så fi nnes 
det også en sterk tradisjon for at alminnelige mennesker i deler av 
sitt liv innehar viktige politiske verv.

Likhetstradisjonen kommer til uttrykk i det sivile samfunnets 
rolle blant annet ved at det sikrer innfl ytelse og deltakelse for 
vanlige mennesker. I tillegg til å avgi stemmer ved valgene, kan 
de engasjere seg for enkeltsaker, interesser eller større politiske 
mål. Et sterkt organisasjonsliv bidrar nok også til å vedlikeholde 
et høyt nivå av sosial kapital (grunnleggende mellommenneskelig 
tillit).

Det er dette samvirket av off entlige myndigheter, et sterkt 
sivilt samfunn og verdier knyttet til dialog og prioritering av fel-
lesskapets interesser som utgjør den nordiske modellen. Selv om 
denne modellen selvsagt er blitt satt under press i Norge av den 
raske velstandsutviklingen, så er den etter min mening fortsatt 
sterk. Men den blir stilt på noen harde prøver og vi kan ikke ta 
den for gitt.

Rikdommens fristelser

Noe av kjernen i den norske tradisjonen er sammenfattet i folke-
eventyrene om Espen Askeladd. Eventyrene forteller om hvordan 
brødrene, Per og Pål, mislykkes i sine bedrifter, mens Askeladden 
lykkes. Han er tilsynelatende litt dum og naiv, men går løs på alle 
utfordringer uten motforestillinger. Han seirer til slutt og vinner 
gjerne kongsdatteren og halve kongeriket.

Eventyrene sier ikke så mye om hvordan det går etter at Aske-
ladden har seiret. Det heter gjerne at han (og prinsessen) ”levde 
lykkelig alle sine dager”. Og vi tar det gjerne for gitt at han behol-
der sitt gode humør, sitt pågangsmot og sin enkle levemåte. Vi ser 
ikke for oss at han blir en nyrik, overlegen og arrogant person som 
mister bakkekontakten.

Men det ligger jo en fare der. For Askeladden kom ikke til sin 
rikdom ved hjelp av systematisk og hardt arbeid. Snarere gjen-
nom en kombinasjon av noen gode valg, han inkluderer noen 
meget originale skikkelser i sitt følge som viser seg å ha egenska-
per som kommer godt med når han blir satt på prøve, og en god 
porsjon fl aks!
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Én ting er å greie seg gjennom vanskelige prøver. En annen 
ting er å håndtere rikdom og store ressurser. Noen av de viktigste 
utfordringene som Norge og den nordiske modellen står overfor 
kan sammenfattes i stikkordene arroganse og seg selv nok.

Arroganse: På grunn av suksessen kan vi lett bli for skråsikre. 
En annen sterk norsk tradisjon er misjonsiveren. Vi drar gjerne til 
andre og forteller dem hvordan de bør gjøre tingene – basert på 
våre egne erfaringer og ikke nødvendigvis med en dyp forståelse 
for erfaringene og historien til dem vi prøver å hjelpe.

Norge har utvilsomt noen gode ting å lære bort når det gjelder 
å forvalte en stor petroleumssektor, og dette er også systematisert 
i et eget Olje for utvikling-program. I dette programmet tilbyr nor-
ske myndigheter utviklingsland med en stor petroleumsøkonomi 
opplæring og kompetansebygging når det gjelder forvaltningen 
av inntektene fra denne sektoren.

Men samtidig har Norge et betydelig knippe av petroleums-
bedrifter som investerer i de samme landene. Et hovedspørsmål 
blir da hvilke krav vi skal stille til disse norske bedriftene når de 
opererer i land med svakt utviklet demokrati, rettsstat og sivilt 
samfunn.

Det kan legges til at de viktigste norske bedriftene allerede er 
tungt inne i både Russland og Aserbajdsjan i tillegg til en rekke 
land i Afrika, Latin-Amerika og Midtøsten. Selv om de største be-
driftene nå har egne avdelinger for å ivareta sitt samfunnsansvar, 
så er det likevel betydelig skepsis til om de vil makte å gjøre det 
i alle de vanskelige situasjonene de kommer opp i. Korrupsjon, 
barnearbeid, forurensing og brudd på menneskerettighetene er 
bare noen av problemområdene som kan nevnes.

Arrogansefristelsen er altså dobbel: vi kan på den ene siden bli 
for påståelige på det norske samfunnets vegne når vi skal gi råd 
til og vurdere situasjonen i andre samfunn. På den andre siden 
kan næringslivet vårt operere med doble standarder. Én ting er 
hvordan de oppfører seg og hvilke hensyn de tar i det gjennom-
regulerte Norge. En annen ting er hvordan de oppfører seg når 
de investerer, gjør forretninger og tjener store penger i land hvor 
andre spilleregler gjelder.

Seg selv nok: Norge er et lite land i utkanten av Europa og ver-
den med snart fem millioner innbyggere. Cirka 500 000 av dem 
har utenlandsk opprinnelse; de fl este fra Norden og Europa, men 
det er også mange med pakistansk, kurdisk, somalisk, irakisk osv. 
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bakgrunn. Fra gammelt av har vi også noen små nasjonale mino-
riteter – skogfi nner, kvener, jøder, rom og romanifolket/taterne 
– og et samisk urfolk.

Den tradisjonelle likhetstanken har uomtvistelig mange sterke 
sider. Men den har også vært supplert av noen mindre sympatiske 
trekk, blant annet en sterk skepsis til de med en annen kultur og 
levemåte enn majoriteten. Ikke minst samene og romanifolket/
taterne var i store deler av det 20. århundre ofre for assimilering 
og fornorsking som hadde som mål å ta fra dem deres kultur og 
gjøre ”norskinger” av dem.

Norge har lagt om politikken sin og fremmer i dag både på 
hjemmebane og internasjonalt en modell for integrering som 
tillater kulturelle og språklige forskjeller mellom ulike grupper i 
befolkningen. Men fortsatt er spørsmål knyttet til kulturell, reli-
giøs og språklig identitet vanskelig for mange i Norge.

Likhet og forskjellighet

I tillegg til å ta vare på sin likhetstradisjon må Norge med an-
dre ord dyrke en forskjellighetstradisjon. Og det er slett ingen 
motsetning mellom dem. Likhetstradisjonen handler om det 
sosiale, det regionale og om å sikre demokratiske rettigheter for 
hele befolkningen. Forskjellighetstradisjonen fremmer i tillegg 
alles rett til å leve i pakt med egen kulturell identitet. Dermed 
understreker den at likheten handler om likhet i rettigheter – så 
kan vi ellers være så forskjellige vi vil, så lenge ikke kulturelle 
tradisjoner innebærer brudd på nasjonal lov eller menneskeret-
tighetene.

Som et lite kystland har Norge alltid vært åpent mot utenver-
den. Det vi i dag kaller norsk kultur er resultatet av brytninger 
mellom påvirkninger utenfra og mer originale norske bidrag. Og 
den er som all annen levende kultur i stadig endring.

Det nye Europa, med åpne grenser mellom alle EU-landene og 
Norge, gir mange nye muligheter. Norge med sin likhets- og sin 
gryende forskjellighetstradisjon kan bare profi tere på økt kontakt 
på alle plan med et land som Tsjekkia. Det er et land med en rik 
kultur, sentralt plassert i Europa. Og med sine egne utfordringer 
når det gjelder å defi nere vekten av og innholdet i likhet og for-
skjellighet.
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Fotomontasje Miroslav Huptych
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Kunsten å ikke være et fj ernt folk

En venn av meg sa under en dis-
kusjon om andre folk og nasjoner 
at det i hans barndomshjem hadde 
hengt en plakat med bilde av en ny-
delig norsk fj ord på gangen, og at 
han hadde forelsket seg i denne fj or-
den. Siden han så den både når han 
gikk ut og inn av huset, ble plakaten 
en del av hjemmet, det hjemmet 
stod for og betydde for ham.

Mannen som mintes dette, lo da 
han tenkte på det – at man fak-
tisk kan bo i en tsjekkisk landsby og 
samtidig ha en fj ern fj ord, et fj ernt 
land, som del av sitt hjem.

Men hva er fj ernt og hva er nært? 
Det er som med kjærlighet og 

hat, sympati og antipati, det er ikke 
følelser som kan forklares “bevisst” 
og rasjonelt, men er noe i vår under-
bevissthet… som smyger seg gjen-
nom en sprekk under dørstokken 
og av og til kommer krypende, helt 
ubemerket… for så plutselig å være 
der…

Mennesket har med seg en eld-
gammel skikk fra den tiden da men-
nesket enda levde som Homo nonsa-
piens: Man begynner med noe lite, 
noe smått, en liten prikk – og rundt 
denne prikken spinnes et helt bilde, 
bare ved hjelp av tanken.

Og et bilde som biter seg fast i 

oss som barn, er vi besatt av resten 
av livet…

Hvordan blir man kjent med et 
land i det fj erne, med en ukjent ver-
den?

Som for eksempel Norge…?
Hvis det ikke fi nnes en person, 

slik som den pene, norske jenta som 
min studiekamerat elsket… eller en 
ting, slik som det tilfeldige bildet av 
en fj ord på veggen i den gamle leie-
gården jeg nevnte, kan man risikere 
å ikke få med seg et helt rike av fan-
tastisk kjennskap og kunnskap…

Noen ganger skal det veldig lite 
til.

Å bli gjort oppmerksom på noe 
fi nt, noe unikt, et mål – 

Nøkkelen som åpner opp og 
knekker koden til det fj erne kan ofte 
ligge nettopp i det å bli gjort opp-
merksom på og å fokusere på et mål. 

Nøkkelen som knekker koden til 
så mange feil, som man så kan bruke 
som utgangspunkt for å bli kjent 
med en utilslørt virkelighet.

Der ingen gjør en oppmerksom på 
noe, vokser det heller ikke fram noen 
interesse…

Hvor stor del av ens hjem går tapt 
hvis man ikke også lærer fremmede 
hjem å kjenne…?

For hvert nye hjem man lærer å 
kjenne, fl yttes grensene i ens eget 
hjem…

poznámky a  komentáře
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Vårt barndoms landskap er ikke 
lenger kun området rundt hjemmet, 
men også den norske fj orden… hele 
landet er del av hjemmet vårt, det 
forvandles fra “et fremmed land” 
til et land som på sitt vis er vårt 
“eget”…

Flytter man grensene i sitt indre 
hjem, får man en langt bedre forstå-
else av sitt ytre hjem og sin plass i 
det…

Når man utvider sin egen ho-
risont med en fl ik av en fremmed 
horisont, utvider man samtidig sin 
egen… 

Avstand er egentlig en nærhet 
man ikke kjenner…

All avstand er i virkeligheten en 
nærhet vi ennå ikke har blitt kjent 
med.

Som vi hittil ikke har blitt kjent 
med…

Hvor komplisert er vel ikke 
“kunsten å ikke være et fj ernt land”.

Å ikke være et fj ernt folk.
Å krabbe ut av diff use avstander 

og være i stand til å bli en del av 
stedet det fokuseres på, et sted med 
livets rett, med rett til å havne på et 
kart over denne verden.

Den forelskede vennen min 
hadde med seg bildet av den pene 
norske jenta hvor han enn gikk, og 
han viste det til meg til det kjedsom-
melige. På samme måte kom han til 
meg med bilder av norske landskap 
som forloveden hadde sendt ham… 
og han leste fra brevene som han 
skrev til henne…

Jeg vet ikke hvordan det gikk med 
kjærligheten hans til slutt… jeg vet 
bare at han på grunn av sin kjærlig-
het emigrerte, og etter det hørte jeg 
ikke mere fra ham.

Men jeg ser fremdeles ansiktet 

hennes og landskapsformene jeg så 
på bildene helt klart inni meg.

Det er så mangt og mye som kal-
les det fj erne, enda har det ikke har 
gått opp for folk at det ikke er det 
fj erne vi snakker om, men at det 
egentlig dreier seg om en nærhet vi 
ennå ikke har blitt kjent med…

Å ikke være fj ernt som folk…
For ikke lenge siden møtte jeg ei 

norsk jente på en jernbanestasjon i 
Moravia. En student, på reise gjen-
nom Europa, ei elegant og smilende 
jente med stil… og siden vi begge 
ventet på et tog var praten snart i 
gang… Den unge, norske jenta dro 
ei vogn etter seg med den moderne 
koff erten… og hunden sin oppå. Så 
kom toget hennes, hun drakk opp 
kaff en og reiste sin vei… og livet 
hennes var blitt et hjem rikere…

For henne var ikke Tsjekkia len-
ger bare et land fra Shakespeares 
skuespill… 

Det holder å gi seg ut i verden, 
det holder å fi nne ut at i et eller 
annet land bor mennesker som for-
tjener kjærlighet.

Slik den gamle, forsvunne vennen 
min gjorde det…

Finne ut at det ligger en prakt-
full fj ord et eller annet sted, som 
kan fortrylle oss, ønske oss velkom-
men…

At det fi nnes hjem vi enda ikke 
har lært å kjenne.

Kanskje…. et norsk hjem…
Som voksen reiste min barndoms-

venn til stedet på plakaten som han 
hadde forelsket seg i. Han husket 
hva det sto på det store bildet… og 
oppdaget at det var enda vakrere der 
enn på bildet…

Den fj orden lå ikke et sted i det 
fj erne.
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Allerede som barn hadde den 
vært så nær, så nær…

En skytsengel ville muligens sagt 
med et smil: Intet er fj ernt, så fremt 
du elsker det…

Hvor mange slike fj order ligger 
og bruser rundt oss…

Hvor mange vidunderlige fj or-
der.

Og kanskje det er nok å se seg 
omkring – 

Omtrent slik som vennen min så 
seg omkring.

Eller som den norske jenta, som 
reiste omkring med ei vogn med 
koff erten og hunden sin på… Hun 
la ut fra ett hjem, for å gjøre seg 
kjent med et annet…

Kanskje Tsjekkia bare er en slags 
skjult fortsettelse av Norge.

Kanskje Norge bare er en slags 
skjult fortsettelse av Tsjekkia.

Jo fl ere hjem man blir kjent med, 
jo vakrere og større blir ens eget…

Kanskje nærhet bare er en skjult 
fortsettelse av det fj erne…

Og det går opp for en, at det 
fremmede hjemmet egentlig var 
hjemme hos en selv.

Og at det som er ens eget hjem 
også fi nnes i et fremdeles ukjent 
hjem.

Bare det at de kanskje ikke har 
lagt merke til den nye beboeren sin, 
ham fra et annet hjem…

Ikke enda.
Enda har de ikke lagt merke til 

ham…

Eduard P. Martin
(Oversatt fra tsjekkisk 

av Yngvar Brenna.)

Den norske kongens forpliktelser

Da den norske kongen, dengang 
kronprins, i 1968 trosset tradisjo-
nen og giftet seg med en kvinne av 
folket, skapte det sterke reaksjoner i 
sladrepressen. Også Jaroslav Matouš, 
forfatteren av boka Konger, hertuger 
og fyrster. Europeiske monarkier, la 
merke til dette og engasjerte seg i 
forsvaret av det norske monarkiet 
mot republikanske borgere. “Det er 
betegnende hvordan norske lesere av 
det sørtyske ukebladet Stern reager-
te på reportasjen som først og fremst 
oppfattet bryllupet som upassende 
og skandaløst,” skrev Matouš og si-
terte den norske professoren Johann 
B Hygen, som med skadefryd be-
merket det komiske i at Stern plut-
selig ble aristokratisk: “Her har vi 
ikke aristokrati overhodet,” skrev 
Hygen, “for oss er menneskelige 
egenskaper viktigere enn blått blod 
og endeløse slektstrær over uten-
landske aristokrater.” Ifølge Matouš 
forsøkte Stern å tilfredsstille sine le-
seres smak, og oppstandelsen rundt 
hendelsene sammenfattet han slik: 
“Skandinavene er langt mer demo-
kratiske enn de føderale republika-
nerne og demokratene, selv om de 
er tilhengere av monarkiet. 

Folket og kongen

Det er fornøyelig at den omtalte 
publikasjonen, utgitt i 1970 på ter-
skelen til normaliseringen av Tsjek-
koslovakia, hvor monarkisk styresett 
ble ansett som en anakronistisk et-
terlevning av føydalsamfunnet, be-
tegnet det norske monarkiet som 
mer demokratisk enn USA. Den 
statlige ideologien som så på histo-
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rien som en kontinuerlig utvikling 
framover og kun regnet republikken 
som en gyldig statsform i perioden 
før statssystemet fullstendig ville 
opphøre, fi kk seg derved et skudd 
for baugen. 

Monarkiet har i virkeligheten all-
tid først og fremst vært en folkelig 
institusjon snarere enn en aristokra-
tisk en, særlig med tanke på mid-
delalderens maktsystem der kongen 
de facto alltid inntok posisjon mot 
aristokratiet. Det var adelen og ikke 
folket som var kongens største ut-
fordrer til tronen, nettopp slik den 
borgerlige historiografi en skrevet i 
de nye borgerlige elitenes tjeneste 
prøvde å innprente oss i det 19. år-
hundret, da de i folkets navn for-
søkte å kvitte seg med konkurranse 
og innta posisjonen som hittil hadde 
vært forbeholdt det verdslige eller 
geistlige aristokratiet. 

At forholdet mellom folket og 
overhodet i sannhet er nøkkelen 
til monarkiets eksistens og funk-
sjon, er både historikere og etno-
grafer enige om. Den tsjekkiske 
přemyslideætten legitimerte sitt 
krav på den tsjekkiske tronen gjen-
nom en dynastisk myte som gikk ut 
på at adelsfamiliens grunnlegger var 
en bonde som ble utpekt til å sitte 
ved makten en gang han var ute og 
pløyde marken med to okser. Det 
britiske kongehuset har tradisjo-
nelt størst støtte blant håndverkere, 
mens den intellektuelle eliten har 
minst forståelse for monarkiet. I en 
spørreundersøkelse i et norsk uke-
blad oppga 90 prosent av de spurte 
at de støttet kronprinsens giftemål 
med en kvinne fra folket.

Arveprinsippets fordeler 

For meg, en liberaler i ordets grunn-
leggende forstand, som anser tra-
disjoner som en uerstattelig del av 
menneskelig frihet, er arveprinsippet 
helt vesentlig. Forskjellige maktper-
soner inkludert de politiske partiene 
har forsøkt, og forsøker fremdeles 
i dag å påvirke hvem tronfølgeren 
bør gifte seg med. Men politiske 
partier kan heldigvis ikke påvirke 
hva slags avkom de to som gifter 
seg får. Det er viktig av en enkelt 
grunn. Det er fullstendig tåpelig å 
prøve å fi nne en verdig representant 
for samfunnet i valg der kandida-
ter fra de enkelte politiske partiene 
står mot hverandre og sprer skitne 
anklager. Vi så det for ikke lenge 
siden i valget av tsjekkisk president, 
hvor statsoverhodet ble valgt i en 
storm av forskjellige angrep under 
beltestedet. Dette problemet kom-
mer heller ikke til å bli løst gjennom 
direkte valg av president. Til verdig 
representasjon hører også politisk 
nøytralitet og uavhengighet fra dem 
som foreslo deg eller fi kk deg inn 
i en stilling. Disse ulempene ved å 
velge statsoverhode innså karolinge-
ren Pipin Krátký alt i det åttende 
århundret. Ifølge ham gikk makten 
til hodet på de mektige, det fungerte 
som vann på mølla for demagogien 
og det vokste slik etterhvert opp et 
klientell rundt kongen. 

Det frie samfunn er tvert imot best 
forsikret gjennom ulike styringsfor-
mers sameksistens og nærværet av 
off entlige institusjoner, som i likhet 
med prinsipper ikke kan påvirkes el-
ler endre forutsetningen for den ak-
tuelle maktkonstellasjonen og heller 
ikke den rådende folkemening.
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Uskreven forpliktelse 
og kontinuitet

I dag leder og representerer kon-
gen sitt land hjemme og ute, men 
han regjerer ikke. Det daglige sty-
ret overlates til regjeringen som 
i praksis er den utøvende makt. 
Kongen har imidlertid ansvar for 
å sette seg inn i et vidt spekter av 
ulike saksområder og problemstil-
linger. Nordmennene hadde fl aks. 
Da tenker jeg først og fremst på at 
det lyktes å holde den norske konge-
familien skjult under andre verdens-
krig. Hitler ønsket å la Danmark 
og Norge fungere som brohoder i 
et angrep på England samt å sikre 
trygg transport for svensk stål. Han 
var sikker på at kongen av dette lille, 
sparsomt bebodde nordiske landet 
ikke kom til å sette seg opp mot 
den tyske maktens hensikter. Han 
garanterte til og med for norsk uav-
hengighet dersom kongen ville ut-
nevne en tyskvennlig regjering med 
Quisling i spissen. Den nazistiske 
propagandaen erklærte at det tyske 
rikets forsvarsmakt beskyttet norsk 
“nøytralitet” og de nazistvennlige 
avisene skrev: “England marsjerer 
kaldblodig over de små nasjonenes 
lik, Tyskland beskytter svake stater 
mot engelske ransmenn.”

Hitler tok grundig feil i sine an-
takelser om Haakon VII. Ikke bare 
nektet kongen å snakke med emis-
særene fra Berlin, han truet sågar 
med å avskjedige regjeringen dersom 
de ville samarbeide med tyskerne. I 
hans tale til regjeringen erklærte han 
at: “fra mitt ståsted er det umulig å 
akseptere de tyske betingelsene. Det 
ville være en fallitterklæring til alt 
jeg har ansett som mine forpliktel-

ser som norsk konge helt siden jeg 
kom til dette landet for ikke mindre 
enn tredve år siden”. På grunnlag av 
kongens tale nektet regjeringen alle 
former for samarbeid med Quisling. 
De slo deretter fast at de ville motar-
beide den tyske aggresjonen så lenge 
som mulig og at de i dette trengte 
sine landsmenns uforbeholdende 
støtte. Ved innseilingen til Oslofj or-
den sørget et Krupp-batteri betjent 
av norsk artilleri for å senke Blücher, 
en av nazi-Tysklands mest moderne 
kryssere. Ned med Blücher gikk 
også Gestapoagenter og nazistiske 
tjenestemenn som skulle internere 
konge og regjering og overta retten 
til landet. 

Da nazistene bombarderte Ny-
bergsund, hvor regjeringen hadde 
sitt midlertidige tilfl uktssted, rømte 
kongen på ski sammen med andre 
regjeringsmedlemmer til Nord- 
Norge, hvor de ble evakuert til Eng-
land i en britisk krysser. Kongen ble 
i Storbritannia under hele krigen. 

Jeg nevner denne historien, som 
nordmenn med rette kan være stolte 
av, ja, de anser nettopp Haakon VII 
som forrige århundrets største per-
sonlighet, fordi det er et fortellende 
bilde på den kongelige representa-
sjonen. Den viser kongens ansvars-
følelse for samfunn og land i dets 
helhet, for tidligere og framtidige 
generasjoner, den strekker seg lenger 
enn ansvarsfølelse for en hendelse 
aktuell der og da, som ofte leder 
ellers hederlige mennesker ut på 
skråplanet (et eksempel på dette er 
den tsjekkoslovakiske presidenten 
Edvard Beneš). Bevissthet rundt 
kontinuiteten i samfunnet fra fortid 
via samtid til framtid, er en natur-
lig del av det ikke-valgte monarkiet 
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og utgjør grunnlaget for dets stabili-
tet og likeledes dets grunnleggende 
fredsommelighet. 

En levedyktig tradisjon 

Det at den norske kongefamiliens 
medlemmer har giftet seg med “van-
lig dødelige” (kronprins Haakon 
giftet seg med en alenemor), anses 
av enkelte kommentatorer som be-
gynnelsen på slutten for monarkiet 
og starten på innføringen av et re-
publikansk styresett. Jeg mener 
derimot at levedyktigheten til det 
norske kongehuset, denne grunn-
steinen i det norske samfunnet, bare 
blir styrket av det faktum at de som 
styrer er ekte mennesker av kjøtt og 
blod. 

Petr Placák
(Forfatteren er forfatter og utgiver.)

Tsjekkisk politikk sett med en 
skandinavs øyne 

En apolitisk regjering? Hvordan 
kunne noe slik overhodet falle noen 
inn? Hvor kom en slik idé fra? Den 
svenske journalisten i den andre 
enden av telefonlinja var temmelig 
urolig. Tsjekkisk politikk fi kk unn-
taksvis plass i den viktigste svenske 
kringkastingskanalen, og det t.o.m. 
i beste sendetid. Jeg forsøkte tålmo-
dig å forklare at begrepet “apolitisk 
regjering” ikke får tas så bokstave-
lig. Uansett har man slik havnet i 
en interessant diskusjon om hvorfor 
tanken om et apolitisk styre, som i 
Tsjekkia er så populær, er fullstendig 
ufattelig for folk i Skandinavia. 

Et omvendt forhold til Den 
europeiske unionen

Hvis vi spør hvilke trekk ved tsjek-
kisk politikk som overrasker en 
skandinav, kan man bruke medienes 
interesse som målestokk. I dette 
tilfellet er det temmelig åpenbart 
hvilke hendelser på den tsjekkiske 
politiske scenen som i løpet av de 
siste årene har utløst størst respons i 
skandinaviske medier: I første rekke 
Václav Klaus‘ euroskeptisisme, for 
det andre regjeringens fall under 
Tsjekkias formannskap i EU, og for 
det tredje utnevnelsen av et apolitisk 
kabinett bestående av statstjeneste-
menn. 

Den tsjekkiske euroskeptisismen 
har blitt diskutert en god del og-
så i Tsjekkia. For en som ser det 
utenfra er det i den sammenhengen 
mest overraskende at tsjekkere, til 
forskjell fra sine valgte representan-
ter, ifølge spørreundersøkelser ikke 
har noen utpreget negativ oppfat-
ning om Den europeiske unionen. 
Nesten overalt ellers i Europa er det 
motsatt. Der er “innbyggere fl est” 
av det forente Europa litt engstelige 
mens den politiske eliten derimot 
prøver å forklare dem fordelene ved 
medlemskap i Unionen. Skandina-
viske politikere er derfor kritiske 
overfor Den europeiske unionen 
bare når det for dem av en eller an-
nen grunn er strategisk fordelaktig 
å skaff e seg velgernes gunst. I Tsjek-
kia er det annerledes, Det borger-
lig-demokratiske partiet, ODS, er i 
betydelig grad euroskeptisk, trass i 
at partiets egne velgere i de fl este 
tilfellene er positivt innstilte til det 
europeiske integrasjonsprosjektet.
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En sjanse man gikk glipp av

Når det gjelder regjeringens fall un-
der Tsjekkias formannskap i EU, 
kan man egentlig ikke si at det 
kom overraskende. Mange i Skan-
dinavia, i likhet med andre steder 
i Vest-Europa, har fordommer mot 
postkommunistiske land. Og der-
med bekreftet bare en skandale fra 
et nytt medlemsland under deres 
EU-formannskap, dessverre, disse 
fordommene. I tsjekkiske medier 
spredte påstanden seg om at når det 
gjaldt regjeringens fall under Tsjek-
kias formannskap i Den europeiske 
unionen, var tsjekkerne de første, 
men slik er det ikke. Regjeringer har 
også falt tidligere, f.eks. skjedde det i 
Danmark da landet hadde formann-
skapet i 1993. Imidlertid var det 
under helt andre omstendigheter. 
Den gangen hadde Det europeiske 
fellesskap kun tolv medlemmer og 
Danmark hadde vært medlem i tjue 
år. Tsjekkia havnet i forbindelse med 
sitt historisk første formannskap i en 
annen situasjon og som et nytt med-
lemsland i Den europeiske unionen 
var og er landet sett på som frem-
for alt et postkommunistisk land 
av Vest-Europa. Det er veldig synd 
at landet i denne anledningen ikke 
greide å vise seg i et bedre lys, særlig 
ettersom tsjekkerne klarte arbeidet 
i forbindelse med formannskapet 
minst like bra som andre land. Det 
var en av de få sjansene til å bli kvitt 
merkelappen postkommunistisk 
stat, og Tsjekkia brukte den ikke. 
Vestlige observatører kunne derfor 
med rette si at de advarte om risi-
koer knyttet til Tsjekkias formann-
skap på forhånd. 

En rest av den marxistiske arven

Fišers regjering kunne glede seg over 
stor støtte i den tsjekkiske off ent-
ligheten, også takket være at den 
ble sett på som apolitisk. F.eks. er 
ekspresident Václav Havel kjent for 
sin skepsis overfor en politikk som 
er basert på strid mellom politiske 
partier. Også den nåværende presi-
denten, Václav Klaus, som framfor 
alt i 90-årene ivrig forsvarte det 
nåværende systemet med politiske 
partier, skaper nå i de pågående 
diskusjonene rundt ulike politiske 
problemer mer et inntrykk av at han 
forsvarer et apolitisk system som 
ikke er basert på ideologi. På hvil-
ken annen måte skal man vel tolke 
det at han betegner alle menings-
motstandere som off er for en eller 
annen ideologi, enten det nå er “eu-
ropeisme”, feminisme, økologisme 
eller demokrati?

For en som ser det utenfra, eksis-
terer det derfor et grunnlag for å anta 
at mange i Tsjekkia tror det er mulig 
å fi nne apolitiske løsninger på poli-
tiske problemer. Generelt kan man 
si at det fører to veier til apolitisk 
politikk, eller bedre sagt at det fører 
to veier for å kunne sikre allmenne 
interesser, som ikke er resultat av 
politisk strid. Den første, delibera-
sjonsmodellen, går ut fra at det er 
mulig å fi nne en konsensuell interes-
se ved hjelp av åpen diskusjon, dvs. 
dersom vi hadde forhandlet og ar-
gumentert under ideelle kommuni-
kasjonsvilkår (en tilhenger av denne 
modellen er f.eks. den tyske intellek-
tuelle Jürgen Habermas). Ifølge den 
andre forestillingen eksisterer det 
en mulighet for å styre ved hjelp av 
eksperter, dvs. forholdsvis objektivt, 
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og ved hjelp av vitenskapen å kunne 
defi nere hvilken politikk som er best 
(denne tanken er karakteristisk for 
marxisme i dag). Det virker som at 
nettopp forestillingen om et styre 
som er basert på fagfolk er svært 
populær i det tsjekkiske samfunnet. 
Ifølge denne er politiske problemer 
mer eller mindre av teknisk art og 
det er mulig til å fi nne faglige opp-
skrifter og objektivt riktige løsnin-
ger på dem. Av populariteten som 
nettopp konseptet “apolitisk poli-
tikk” har, kan man slutte seg til at 
tsjekkerne i sine hoder ennå ikke har 
blitt kvitt restene av marxismen. 

I Skandinavia er ikke forestil-
lingen om en regjering sammensatt 
av fagfolk på noen måte fristende. 
Mest trolig fordi skandinaver har 
langt lavere tillit til eksperter og 
samtidig høyere tillit til politikere. 
Her eksisterer det derimot en viss 
tradisjon med en annen vei til apo-
litisk politikk – men ikke helt slik 
det menes med det nevnte idealet 
Habermas omtaler – deliberasjon 
(regjering etter felles skjønn), men 
i den betydningen at Skandinavias 
politiske system ofte fører til bredere 
kompromisser. Resultatet av dette er 
at politiske reformer ofte har støtte 
fra en stor del av de politiske parti-
ene, og dermed også den brede of-
fentligheten. Bredere kompromisser 
er alminnelige i Skandinavia, siden 
det politiske systemet ofte ikke åp-
ner for andre muligheter. Ofte er 
det mindretallsregjeringer som sty-
rer her, derfor har regjeringspartier 
måttet lære seg å komme fram til 
kompromisser med parlamentspar-
tier. Modellen som tar utgangspunkt 
i store kompromisser har imidlertid 
sine ulemper, til de viktigste hører 

det at det ikke alltid er klart hvem 
som bærer det politiske ansvaret for 
omstridte avgjørelser og hvem mis-
fornøyde velgere bør straff e for disse 
avgjørelsene. På generelt grunnlag 
kan man imidlertid si at nettopp 
takket være evnen til å inngå brede, 
fornuftige kompromisser betraktes 
lokale politikere i Skandinavia rela-
tivt positivt.

La oss imidlertid vende tilbake til 
spørsmålet om hvorfor eksperter ny-
ter så stor tillit i Tsjekkia. Svaret er 
ikke overraskende: Pga. kommunis-
men gikk den tsjekkiske off entlighe-
ten – både “folk fl est” og fagmiljøer 
– glipp av en hel rekke diskusjoner 
som gikk i vestlige samfunn og som 
førte til at folk utviklet skepsis til au-
toriteter, og fremfor alt til forskeres 
evner. Situasjonen i det tsjekkiske 
samfunnet, som i 90-årene begynte 
å “returnere til Europa”, uttrykte his-
torikeren Dušan Třeštík på en tref-
fende måte: “… som de første lette 
vi etter nettopp de trygghetene, de 
store altforklarende konseptene, sys-
temteoriene som gir en bruksanvis-
ning til et slags historiens ratt […], 
det er bare det at dette er forgjeves. 
Ingenting av dette fantes på idémar-
kedet lenger.” Třeštík beskriver sær-
lig situasjonen innen samfunnsfag, 
men hans beskrivelse gjelder i stor 
utstrekning også off entligheten. 
Mens folk i Skandinavia allerede har 
vent seg til at forskere ikke er i stand 
til å tilby en eneste stor sannhet, lig-
ger folk i Tsjekkia fortsatt under for 
en illusjon om at vitenskapen har 
noen spesielle evner når det gjelder 
å styre, og at eksperter dermed på 
en mer vellykket måte kan forvalte 
staten. 
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Utenkelig styre uten kvinner

Fišers regjering ville rett og slett 
ikke lyktes i Skandinavia, men hel-
ler ikke den nåværende regjeringen 
ville kunne styrt i Skandinavia. 
Fordi en regjering der halvparten av 
befolkningen, dvs. kvinnene, ikke 
er representert, hører i Skandinavia 
fullstendig fortiden til (omtrent fra 
1970-tallet, da det kom igang en 
sterk kvinnebevegelse i skandina-
viske land). I Norge og Sverige er i 
dag kvinner representert i regjerin-
ger og parlamenter med bortimot 
50%. Spørsmålet gjenstår selvfølge-
lig i hvilken grad det er viktig at også 
kvinner sitter ved makten, og hvor-
dan politikken endrer seg dersom 
begge kjønn er likt representert. En 
studie fra de skandinaviske landene 
viser at kvinner i parlamentet riktig-
nok ikke nødvendigvis må ha felles 
interesser, de har imidlertid det til 
felles at de regner menns og kvin-
ners likestilling i politikken som vik-
tigere enn sine mannlige kolleger. 
Så en av følgene av den høye kvin-
nerepresentasjonen er – deres enda 
større representasjon. Og det bidrar 
bl.a. til endringer av sosiale normer 
og forventningene vi har til repre-
sentantene for de to kjønn. F.eks. 
ble Vigdís Finnbogadóttir i 1980 på 
Island den første kvinnen i verden 
som ble demokratisk valgt til å bli 
statsoverhode. I løpet av de 16 årene 
hun innehadde denne stillingen ble 
det så normalt for folk at man hadde 
en president som var kvinne, at små-
gutter spurte henne da hun besøkte 
en barnehage om også de kunne bli 
president, eller om denne stillingen 
utelukkende er beregnet på kvinner. 

Et annet land…

Ser vi på tsjekkisk politikk, er det 
umulig å unngå temaet korrup-
sjon. Antallet tilfeller der det med 
grunn er mistanke om korrupsjon, 
er i tsjekkisk politikk langt høyere 
enn i Skandinavia. Det er to grun-
ner til hvorfor skandinaver klarer å 
begrense antall skandaler på høyeste 
nivå i politikken. For det første er 
det en generell oppfatning om at 
politikere bør opptre moralsk, og 
ikke bare legalt. I Skandinavia ville 
f.eks. Jiří Čunek etter avsløringene 
om å ha benyttet sosialstøtte på en 
tvilsom måte øyeblikkelig måttet 
trekke seg fra sitt verv. Dette likner 
på saken der den svenske kulturmi-
nisteren Cecilia Stegö Chilò i 2006 
fratrådte sin funksjon, fordi hun i 
seksten år ikke hadde betalt kring-
kastingsavgift. Det var den gangen 
ikke noe spørsmål om hun hadde 
begått en kriminell handling eller 
ei, men hvorvidt hennes opptreden 
er moralsk akseptabel. En annen og 
viktigere grunn til hvorfor korrup-
sjon er mindre vanlig i Skandinavia, 
henger sammen med den utstrakte 
bruken av prinsippet om off entlige 
kontorers informasjontilgjengelig-
het (off entlighetprinsippet). Alle do-
kumenter som off entlige organer og 
etater utarbeider eller mottar, må 
være off entlig tilgjengelige. Det fi n-
nes naturligvis unntak, som gjelder 
personlig informasjon om pasienter 
på sykehus eller informasjon om ri-
kets sikkerhet, men generelt gjelder 
det i Skandinavia at alle off entlige 
dokumenter må være off entlig til-
gjengelige og at enhver borger har 
rett til å få innsyn i dem. 
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Skatt er ikke “sexy”

Ved veis ende kan vi snu på spørs-
målet: Hva er det som er normalt i 
Skandinavia som ikke kunne skjedd 
i Tsjekkia? I Tsjekkia hadde sikkert 
ingen vært i stand til å forsvare høy 
skatt med argumentet om at “det er 
sexy å betale den”. Få ville også tole-
rert off entlighetens tilgang til infor-
masjon fra selvangivelsen eller statlig 
monopol på alkohol. Skandinaviske 
land, særlig Norge og Sverige, er 
sånn sett i enkelte henseender altfor 
paternalistiske. 

Mats Braun
(Oversatt fra tsjekkisk 

av Yngvar Brenna.)

Norge kan hjelpe Europa til en 
atomfri framtid

Norge er takket være sine gunstige 
geografi ske forutsetninger en mester 
i å utnytte fornybare energikilder. 
Landet er rikt på elver og innsjøer, 
og har derfor overskudd på ren og ri-
melig elektrisitet fra vannkraft, som 
kan eksporteres. Norge er verdens 
sjette største produsent av strøm fra 
vannkraft og dekker gjennom det 
praktisk talt hele sitt innenlandske 
strømforbruk. 60% av det totale 
energiforbruket dekkes i Norge av 
fornybare energikilder, mens det i 
EU-land i gjennomsnitt er omlag 
9%. 

Energiinnovasjon

Langs norskekysten kommer vinden 
riktignok ikke opp i en slik gjen-
nomsnittshastighet som f.eks. i 

Skottland. Til tross for dette åpner 
vindenergi for betydelige mulighe-
ter. Også i Norge vil man takket 
være vind kunne utvikle sin energi-
sektor for framtiden. Kombinasjo-
nen av vindenergi med vannkraftens 
akkumulerende egenskaper og kraft-
verk basert på overføring av kraft 
gir en fortreff elig blanding av ener-
giformer.

For en tid tilbake bestemte det 
norske olje- og energidepartemen-
tet at det skulle bygges store vind-
mølleparker langs norskekysten på 
større havdyp enn 30 meter. Det 
har blitt satt igang viktige prosjek-
ter, som f.eks. bygging av verdens 
største vindturbin. Høyden blir 162 
meter, rotorens diameter 145 meter 
og eff ekten utrolige 10 megawatt. 
De hittil største vindturbinene som 
har blitt installert har en eff ekt på 
omtrent halvparten så mye. Det er 
meningen at denne turbinen skal 
levere tre ganger mer energi enn 
dagens store typer vindkraftverk. 
Først kommer den til å bli testet 
på fastlandet i to år, senere blir den 
installert til havs. Prisen for dette 
vindkraftverket ligger på 137 mil-
lioner norske kroner (17 millioner 
euro). 

Et mindre, fl ytende vindkraft-
verk, kalt Hywind, ble satt i drift i 
september 2009. Det ligger 10 km 
sørvest for Karmøy. Fundamentet 
står på 220 meters dyp. Turbinen, 
som er laget av selskapet Siemens, 
har en eff ekt på 2,3 megawatt. Kraft-
verkets drift ble høytidelig innviet 
av den norske olje- og energiminis-
teren Terje Riis-Johansen. Selskapet 
StatoilHydro, som eier kraftverket, 
vil teste det gjennom to års prøve-
drift. Vellykkede tester åpner opp 
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for muligheter for installasjoner av 
store vindkraftverk på dypt vann, 
langt unna eventuelle interessekon-
fl ikter. 

I slutten av 2009 ble det sør for 
Oslo ved tettstedet Tofte satt i drift 
et kraftverk av en helt ny type: Ver-
dens første osmosekraftverk. Det ut-
nytter det kjente prinsippet osmose, 
som ellers ofte er i bruk innen in-
dustrien ved fj erning av oppløsbare 
salter, f.eks. fra sjøvann, eller ved be-
handling av andre væsker. Grunnla-
get for osmose er den trykkforskjel-
len som oppstår når vann trenger 
gjennom en halvgjennomtrengelig 
membran. Ferskvann fra elva renner 
sammen med saltvann og øker salt-
vannets trykk. Trykket utnyttes til å 
drive en turbin, som igjen driver en 
elektrisk generator. Osmoseprinsip-
pet klarer dermed å skape de samme 
forholdene som i et vannkraftverk 
der vann faller ned mot en turbin 
fra 120 meters høyde. Denne ukon-
vensjonelle fornybare energikilden 
kan bygges overalt i naturen der 
ferskvann og saltvann blandes, dvs. 
spesielt der elver renner ut i havet. 
Dette prøveprosjektet med osmose-
kraftverk drives av det norske sel-
skapet Statkraft. Også den norske 
kronprinsessen Mette-Marit var til 
stede under den høytidelig markerte 
igangsettelsen. Hovedfordelen med 
osmosekraftverk ligger i at de ikke 
er væravhengige, slik sol- og vind-
kraftverk er, og dermed vil kunne gi 
permanent eff ekt. Gjennom kraft-
verkets prøvedrift vil man få testet 
hele prosessen, framfor alt de halv-
gjennomtrengelige membranene. 
Innen 2015 ønsker Statkraft å bygge 
et kommersielt osmosekraftverk 
med 25 megawatts eff ekt.

I 2008 inngikk den norske regje-
ringen en avtale med Sverige om å 
samarbeide om et felles sertifi kasjons-
system for energi produsert av forny-
bare kilder. Sertifi kasjon av økologisk 
produsert strøm sikrer at det kun blir 
levert den typen strøm som kundene 
selv bestiller, og i tillegg at økologisk 
energi ikke selges fl ere ganger. Det 
er meningen at sertifi seringssystemet 
som skal garantere samme vilkår for 
begge land skal være klart innen den 
1. januar 2012. 

Spørsmål knyttet til den nye 
teknologien

Den norske regjeringen er positivt 
innstilt til fornybare energikilder, 
men også til teknologier som ifølge 
mange fagfolk kun er skalkeskjul 
for tiltak som virkelig monner. Jeg 
tenker her på teknologien Carbon 
Capture and Storage (CCS), som hit-
til ikke har blitt testet ut og som av 
mange er kritisert for den tekniske 
løsningen for lagring av karbon-
dioksidet som fanges opp. Denne 
prosessen forutsetter nemlig sepa-
rasjon av karbondioksid, som dan-
nes gjennom forbrenning av fossilt 
brennstoff , og lagring av CO2 i 
geologisk grunn for lang, ja, egent-
lig ubegrenset tid. Går det hull på 
dette undersjøiske lagringsanlegget, 
er det fare for ukontrollerte utslipp 
av karbondioksid ut i atmosfæren, 
Dette kan få alle de negative kon-
sekvensene prosessen først var ment 
å skulle forebygge, inkl. livsfare i 
tilfelle større utslipp. Utbredelse 
av denne teknologien medfører et 
høyere forbruk av elektrisk strøm 
til separasjon, inkl. økt utvinnelse 
av fossilt brennstoff  og også andre 
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belastninger for miljøet. Denne 
teknologien kan derfor ikke kalles 
bærekraftig, men heller provisorisk, 
fordi den har sine begrensninger, 
særlig når det gjelder muligheten for 
lagring av karbondioksid.

Norge ble i 2006 enig med EU 
om bygging av et europeisk tekno-
logisk senter for CCS-teknologi ved 
Mongstad-raffi  neriet på vestkysten 
av Norge. Det er meningen at den 
første fasen i dette prosjektet skal 
være ferdig i 2011. Selve byggingen 
og igangsettingen av anlegget er for-
ventet å kunne skje i 2. fase innen 
2014. Målet er å utvikle CCS-tek-
nologi parallelt med kutting av ut-
gifter og reduksjon av risikoer knyt-
tet til et storkapasitetslagringsanlegg 
for karbodioksid.

Fornybar elektrisk energi for Europa

I 20 år har det vært snakket om mu-
ligheten for å legge en undersjøisk 
kabel for å kunne frakte elektrisk 
strøm produsert av vannkraft fra 
Norge til Tyskland. Disse planene 
er direkte knyttet til spørsmålet om 
hvorvidt Tyskland ønsker å gå bort 
fra kjernekraft. F.eks. prosjektet Nor-
Ger tar sikte på å legge en 600 km 
lang undersjøisk kabel, som med en 
eff ekt på 1,4 gigawatt ville overført 
norsk vannkraftsprodusert energi via 
Nordsjøen til Tyskland. Der ville det 
erstattet det like store kjernekraftver-
ket Unterweser. Det strider imidlertid 
mot en bestemmelse i en tysk lov 
som riktignok regulerer vilkårene for 
forsyninger til strømnettet fra kraft-
verk, men ikke fra en undersjøisk ka-
bel. Den er det nemlig knyttet risiko 
for investorer til. Uten regulering 
ville strøm fra Norge ganske enkelt 

kunne kobles ut, slik det gjøres i dag 
med tyske vindkraftverk: De kobles 
ut dersom det i strømnettet er nok 
strøm fra kjernekraftverk, selv om 
dette er i strid med EUs lov om for-
nybare energikilder. 

Den tyske økologiske organisa-
sjonen Deutsche Umwelthilfes ut-
gangspunkt er at det norske poten-
sialet for vannkraftsprodusert energi 
allerede nå er stort nok til å forsyne 
hele Tyskland med strøm fra forny-
bare kilder. Teoretisk skulle norsk 
strøm produsert av vannkraft kunne 
erstatte seksti (!) europeiske kjerne-
kraftverk. Det faller imidlertid ikke 
i god jord ettersom dagens offi  sielle 
politikk er for atomkraft, ikke bare 
i Tyskland, men også i Storbritan-
nia og Frankrike. I Tyskland fi nnes 
det foreløpig ikke politisk vilje til å 
endre lovene. Norsk strøm er ikke 
bare ren, den er i tillegg 1/3 rimeli-
gere enn elektrisk strøm produsert i 
Tyskland. Denne sammenkoblingen 
ville hatt enda en fordel: Når det 
ble overskudd av vindenergi i Nord-
Tyskland, hadde man kunnet frakte 
denne strømmen til Norge via kabel 
og lagret den der i kraftverk basert 
på overføring av kraft.

Framtidens energiblanding, ba-
sert på leveranser av strøm fra vind-
kraftverk, solcellepaneler og solfan-
gere, må balanseres for å eliminere 
tidsmessige svingninger i variabel 
eff ekt. Nettopp Norge ville i denne 
sammenhengen kunne blitt hele Eu-
ropas energibatteri og energiforråd.

Milan Smrž
(Forfatteren er publisist og enga-

sjerer seg i foreningen Eurosolar for 
en energisektor basert på fornybare 

energikilder.)
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Norsk-svensk samkvem og 
sammenlikninger

Den svenske og norske nasjon har 
utviklet seg i naboskap over hundre-
vis av år, men man kan ikke akkurat 
si at det alltid har dreid seg om fre-
delig sameksistens. Dette åpenbare 
faktum blir man klar over bare ved 
å ta et raskt blikk på et kart. På 
den ene siden Norge, et land som er 
delt i utallige dype og svært vanske-
lig tilgjengelige fj order, og på den 
andre Sverige, med sine relativt lave 
åslandskaper som til sist ender ved 
havet. Vikingene vokste fram i det 
sørlige Norge og i Danmark, de var 
tapre og dyktige krigere på havet 
og de erobret både Vest-Europa og 
andre deler av verden. Gradvis as-
similerte vikingene seg med både lo-
kalinnbyggere i Normandie i Frank-
rike og folket på de britiske øyene, 
og de forsøkte t.o.m. å kolonisere 
Nord-Amerika. I motsetning til 
norske og danske vikinger ekspan-
derte svenske vikinger, som sikkert 
ikke var mindre tapre og grusomme 
krigere, østover: Over den relativt 
sett roligere Østersjøen og videre på 
elvene gjennom områdene til slaver-
ne og tartarene. Alle disse vikingene 
grunnla nye samfunn i de landene 
de kom til og satte sitt preg på fol-
kene og kulturene de assimilerte seg 
inn i. Menneskene i deres opprin-
nelige hjemland, Norge og Sverige, 
verken profi terte på dette eller ble 
særlig påvirket av disse aktivitetene. 
De måtte kjempe videre mot de 
vanskelige klimatiske forholdene i 
det tøff e nord. Det var også grunnen 
til at de første som befolket Norge 
hovedsaklig bosatte seg langs de var-
mere, innestengte fj ordene, mens de 

i Sverige bosatte langs kysten og på 
øyene. Man kan altså si at disse to 
folkene og kulturene utviklet seg pa-
rallelt. Dette vitner også andre hen-
delser om, f.eks. det faktum at den 
norske befolkningen midt på 1300-
tallet ble redusert til en tredjedel på 
grunn av pesten, mens man i Sverige 
ble forholdsvis lite berørt av den. 

Norge ble innlemmet i Konge-
riket Danmark rundt år 1536, og 
forble etter dette i periferien i fl ere 
århundrer. Utsendingen fra Konge-
riket Danmark kom kun en sjelden 
gang på besøk til hovedstaden i den 
norske provinsen Kristiania (dagens 
Oslo), for å ordne med skatteinn-
krevning og for å bli enig med statt-
holderen om nye avgifter. Norge 
levde for det meste av fi ske og eget 
korn fra de mer fruktbare strøkene 
sør i landet. 

Når det gjelder Sverige, skjedde en 
stor forandring etter den tapte tret-
tiårskrigen (Sverige som var på den 
protestantiske siden måtte bøye av 
for Habsburgmonarkiet, og mistet 
slik sin tidligere posisjon i Sentral-
Europa). Svenske konger prioriterte 
så å utvikle sitt eget land framfor 
å erobre land fra andre. For å ut-
vikle hjemlig industri, inviterte de 
håndverkere med spesialkunnskap 
fra kontinentet, håndverkerne som 
kunne bearbeide jern- og kobber-
malm, samt produsere kvalitetsred-
skaper. Sverige åpnet seg og begynte 
å invitere personer som spredde ut-
danning og kultur (som f.eks. Jan 
Amos Komenius hos dronning Kris-
tina). Gradvis forvandlet Sverige seg 
til et industriland, men det var fort-
satt svært fattig.

De to landenes skjebne ble mer 
enhetlig da Norge etter omtrent 400 
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år frigjorde seg fra Kongeriket Dan-
mark og havnet i union med Sverige 
(1814). Norge var riktignok føde-
rativt representert i unionen, men 
kongen var svensk og alt som be-
tydde noe ble avgjort i Stockholm. 
Nordmennene følte seg derved un-
dertrykt i denne unionen. 

Den arvede belastningen i forhol-
det mellom de to landene er svært 
tydelig i dette politiske forbundet. 
Den norske kulturelle og politiske 
eliten ble svært skuff et over at ufrihe-
ten under 400 års dansk undertryk-
kelse (som ikke kan sammenliknes 
med habsburgernes undertrykkelse 
av det tsjekkiske folket) ble trans-
formert inn i en friere politisk en-
het, der Norge imidlertid fremdeles 
var langt fra å være en uavhengig 
stat. Sverige hadde på den tiden 
vært en stormakt på Europas poli-
tiske scene i århundrer, mens Norge 
kunne sammenliknes med en yngre, 
mer uerfaren og meget fattig bror. 
Samtidig med at dette skjedde, ble 
imidlertid demokratiske krefter vek-
ket til live i Norge, og nordmennene 
skapte på den tiden en av de mest 
demokratiske grunnlover i verden 
(1814). Unionen med Sverige ble 
på forsonlig vis oppløst i 1905. Det 
som imidlertid vedvarte var Sveri-
ges økonomiske og politiske kraft 
(forstått i europeisk sammenheng), 
til forskjell fra Norge, et land fullt 
av stein og is, som bare få i Europa 
brydde seg om. 

Naborivalisering

Selv om de to landenes plass i Eu-
ropa er en helt annen i dag, kan 
det se ut til at “lillebrorsyndromet” 
fremdeles påvirker nordmennenes 

psykologi som nasjon. Mens nord-
menn stadig sammenlikner seg 
med svenskene og evaluerer hvem 
som har de beste jordbærene eller 
idrettsutøverne, har ikke svenskene 
noe behov for dette og lar for det 
meste være å sammenlikne seg med 
nordmennene.

På slutten av 60-tallet ble oljen 
oppdaget. Nordmennene kastet seg 
over den som sin nasjonale rikdom 
som ingen andre burde få utbytte 
av, heller ikke indirekte. Også i dag 
bygger de sin økonomi hovedsake-
lig ved hjelp av egne fi rmaer i den 
utstrekning det er mulig. Denne si-
tuasjonen gjenspeiler seg naturligvis 
i forholdet til EU-landene og påvir-
ker slik også forholdet med Sverige, 
et forhold som imidlertid i første 
rekke er regulert gjennom avtaler 
innen Norden (gjennom Nordisk 
råd). En annen rikdom som nord-
mennene utnytter nesten sjørøver-
aktig er Nordsjøen, som takket være 
den varme Golfstrømmen er svært 
“næringsrik”. På samme måte som 
oljen, anser nordmennene også disse 
rikdommene for å være deres og 
akter ikke å dele dem med noen, 
hvilket er akseptabelt i norske, men 
ikke i internasjonale farvann. Nord-
menn har i uminnelige tider vært 
svært dyktige fi skere. I dag prøver 
de imidlertid heller å kontrollere 
verdens industriproduksjon av fi sk 
ved hjelp av merder og fôring med 
kunstig, granulert fi skefôr, og det på 
tross av at det slik tilkommer norske 
fi skere hele fi skestammer (hundrevis 
av tonn) som er mindre verdifulle 
som matfi sk rundt om i verden, 
f.eks. i havet rundt Island, eller 
helt nede ved kysten av Chile. På 
denne måten ødelegges biotopene i 
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havområder som ligger svært langt 
fra Norges kyst. Denne situasjonen 
er selvsagt ikke direkte knyttet til 
forholdet mellom Norge og Sverige, 
men enhver konfl ikt mellom Norge 
og EU er også en konfl ikt mellom 
Norges interesser på den ene siden 
og Sverige som EU-medlem på den 
annen.

Med veksten i Norges rikdommer 
vekkes fra tid til annen gamle gener 
knyttet til griskhet og utbytting til 
live hos nordmennene, gener som 
er gitt gjennom deres berømte fortid 
som krigerske vikinger. Dette vises 
f.eks. innen diplomatiet gjennom 
bruk av “skarpe albuer”, også over-
for deres nærmeste nabo, Sverige. 
Som eksempel kan man nevne for-
handlingene om fusjon mellom tele-
kommunikasjonsselskapene svenske 
Telia og norske Telenor, som endte 
med fi asko og en aff ektert uttalelse 
fra den daværende svenske utenriks-
ministeren om at “Norge er Europas 
siste kommuniststat”. Dagens nord-
menn prøver – noen mer iherdig 
enn andre – å bli kvitt “lillebror-
syndromet” de har arvet. Men når 
offi  sielle representanter for Norge og 
massemedier bestrider grensehande-
lens betydning og bagatelliserer det 
faktum at nordmenn inntar svenske 
butikker i helgene (man får kjøpt 
alle matvarer og særlig alkohol bil-
ligere i Sverige), så bare understrekes 
de tydelige forskjellene mellom de 
to landene. Folk fl est er imidlertid i 
ferd med å frigjøre seg fra denne of-
fi sielle propagandaen og fra forestil-
lingen om at “alt er bedre i Norge”. 
Mange av dem har dessuten oppda-
get svensk gjestfrihet og svenskenes 
evne til å tilby høykvalitetstjenester. 
På den annen side tjener grenseom-

rådene i Norge, inkl. hovedstaden 
Oslo, godt på den høyere svenske 
arbeidsløsheten. 

Titusener av svensker reiser til 
Norge på jobb. Det er noe begge 
parter tjener på: Svensker tjener pen-
ger og nordmenn får utført mange 
arbeidsoppgaver. Norge hadde kan-
skje stoppet opp hvis det ikke hadde 
vært for svensk arbeidskraft. Mange 
svensker har med hell blitt en del 
av det norske helsesystemet (mange 
svenske leger arbeider i Norge), det 
jobber svensker i eldreomsorgen, 
i butikker og i turistnæringen om 
sommeren.

Og så er det bare å håpe at disse to 
folkene, som språklig sett må kunne 
sies å være så like som vi tsjekkere og 
slovaker, også i framtida vil komme 
til å leve i fred med hverandre og 
samarbeide som to gode naboer, og 
det på tross av de mindre viktige, 
men kanskje nettopp derfor så hyg-
gelige og ønskelige ulikhetene.

Libuše og Karel Janák
(Forfatterne er et ektepar som har 

bodd omtrent tjue år i Skandinavia. 
Karel Janák er forsker og arbeider 

innen miljøvern ved Folkehelseinstitut-
tet i Oslo. Libuše Janáková har arbei-

det med vaksineutvikling og er et aktiv 
medlem i den tsjekkiske foreningen 
Tsjekkisk-norsk forum. Oversatt fra 

tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

Oljemuseet som symbol

Selv om jeg bare tilbrakte én dag i 
Stavanger i løpet av mitt fi reårige 
opphold i Norge, har byen for meg 
en nærmest symbolsk betydning. 
Stavanger er nemlig den norske 
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oljens hovedstad. Det sorte gullet 
gjorde den betydningsløse nordiske 
staten om til et av verdens rikeste 
land og indirekte livnærer det meg 
som geolog. Stavanger huser også 
Oljemuseet, som kanskje forteller 
mer om Norge enn man skulle tro 
ved første øyekast og kanskje også på 
en litt annen måte enn Kongeriket 
Norge kunne ønsket seg.

Gave fra himmelen

Mange oppfatter Norge som en del 
av Skandinavia. Men hva skal vi 
egentlig legge i dette begrepet? Skan-
dinaviske møbler? Det er jo sven-
ske Ikeas domene. Utdanning? Det 
meste av statistikk viser at Finland 
ligger mye bedre an her. Velferds-
system? Det er det igjen svenskene 
som er berømt for. Helsesystem? 
Også denne sektoren er noe halten-
de i Norge. Miljø? Her nyter Norge 
snarere godt av de relativt få innbyg-
gerne på sitt store fl ateareal, og la oss 
ikke en gang nevne dets utilstrekke-
lige søppelgjenvinning… Hva er det 
Norge virkelig har, egentlig? Sagt 
veldig forenklet: Vakker natur, fi sk 
og olje. Oljen har, som den desidert 
yngste i denne troikaen med natur-
rikdom (de undersjøiske oljefeltene 
ble oppdaget først på slutten av det 
20. århundre), blitt et symbol og 
nesten en slags avgud for det moder-
ne Norge. En kjensgjerning som il-
lustrerer dette godt, er at mens oljen 
har fått sin moderne presentasjon 
i form av Stavangers oljemuseum, 
er utstillingen om kongefamilien på 
det kongelige slott i Oslo bokstave-
lig talt i forfall. Den venter, selv et-
ter tallrike diskusjoner, på sine ade-
kvate, representative arealer. Det er 

tydelig at nordmennene setter pris 
på oljen sin. For dem representerer 
den en slags gave fra himmelen. Slik 
som vannet i Kristi hender ble gjort 
til vin, slik ble også vannet langs den 
norske Atlanterhavskysten forvand-
let til et Eldorado og en kilde til den 
nye, norske rikdommen. Her kan 
man ikke fri seg fra å parafrasere Jara 
Cimrman, i beskrivelsen av hvordan 
”den søvnige norske kysten ble for-
vandlet til et vakkert oljefelt” så godt 
som over natten.

Adskillelse av oljepengene fra poli-
tikken.

Olje er lik penger – denne enkle 
formelen gjelder i dag over hele 
verden. I denne sammenhengen er 
det imidlertid viktig å få klart for 
seg hvilke lommer petro-dollarene 
renner ned i, altså hvem som beri-
ker seg på oljegevinstene. Sett fra 
dette perspektivet kan Norge føres 
opp blant verdensenerne. Mens afri-
kansk eller søramerikansk olje for 
det meste ender i hendene på de 
derværende herskende klasser, ikke 
sjelden diktaturer, evner statene 
rundt Persiabukten for det meste 
å sikre infrastruktur for oljeinves-
teringene, selv om størstedelen av 
denne rikdommen fremdeles forblir 
i hendene til de lokale, regjerende 
sjeikene. I Norge, hvor man innle-
det oljeutvinningen så sent som på 
syttitallet (dette første tiåret ble inn-
tektene stort sett slukt av investerin-
ger i teknologi), begynte de første 
ordentlige inntektene til statskassa å 
strømme inn først på åttitallet, altså 
i en periode da Norge alt var et utvi-
klet vestlig demokrati. Adskillelsen 
av oljepengene fra politikken i form 
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av et oljefond viste seg å være veldig 
framsynt. Oljefondet forvaltes av 
den norske sentralbanken (Norges 
Bank) og størstedelen av inntektene 
fra det statlige oljemonopol-selska-
pet Statoil strømmer dit. Hoved-
motivet for denne sparingen var å 
hindre unødvendig pengesløsing fra 
statens side og mulig politisk usik-
kerhet forårsaket av kamp mellom 
de styrende partiene om store stat-
lige reserver. Partiene på tvers av det 
politiske spekteret ble enet om at 
den norske oljen er nasjonens fel-
les eiendom og derfor skal fordeles 
rettferdig mellom alle norske inn-
byggere. For kort tid siden ble ol-
jefondet omdøpt til pensjonsfond 
(Statens pensjonsfond), noe som 
uttrykker dets mål bedre. Den økte 
velstanden blant Norges innbyggere 
lar seg tydelig merke overalt – nye 
biler, luksuriøse helgeresidenser på 
fj ellet eller ved kysten (med yacht 
eller i det minste en liten speedbåt), 
overdrevne luksusgaver fra foreldre 
til barn på terskelen til voksenlivet, 
ferier til eksotiske reisemål.

Dette systemet for rikdomsforde-
ling har imidlertid også sine skyg-
gesider. Økningen i nordmenns 
realinntekter er nemlig paradoksalt 
nok forbundet med nedgang i an-
tall arbeidstimer, noe som fører til 
minsket arbeidsproduktivitet. Høy-
ere levestandard gir mer fritid til 
nordmennene og mer penger de kan 
investere i denne. Ikke desto mindre 
er alle disse fordelene tuftet på et 
noe skjørt grunnlag – på antagelsen 
om at det fortsatt vil være nok olje, 
og dermed også penger som strøm-
mer fra denne. På individnivå mani-
festerer denne trenden seg gjennom 
et slapt forhold til studier og arbeid. 

Foreldrene til dagens tenåringer 
opplevde en industrirevolusjon un-
der olje-boomen, men barna deres 
ble født inn i en tid som alt var 
preget av overfl od og bekvemmelig-
het, og med en forestilling om at alt 
går av seg selv, for vi har jo så mye 
penger. 

Dagens holdning blant unge kan 
meget godt illustreres innen faget 
hvor jeg selv beveger meg, nemlig 
geologi. Geologi i Tsjekkia i dag 
oppfattes som en marginal disiplin, 
som for det meste studeres av dem 
som ikke kom inn på det fakultetet 
de drømte om, og som valgte geolo-
gi ganske enkelt fordi de der tar opp 
mer eller mindre alle som uttrykker 
interesse for studiet (fl ere studenter 
gir mer pengeoverføringer). I Norge 
er dette faget helt på toppen av høy-
skolestudenters ønskeliste nettopp 
på grunn av mulighetene det gir 
innen oljeindustrien. En tsjekkisk 
geologistudent kan regne med å få 
jobb i et fi rma som jobber med geo-
teknikk eller miljøutredninger, på 
et akademisk felt ved det hjemlige 
universitetet eller på et eller annet 
akademisk institutt. Finansielt sett 
er alle disse mulighetene omtrent 
like ”fristende”, så da er det ikke 
til å undres over at en relativt høy 
andel av studentene velger doktor-
gradsstudier. I løpet av disse kan de 
i det minste reise ut i verden, og 
håpe på å bli plassert i en litt høyere 
lønnsklasse. Til sammenligning går 
det store fl ertallet av geologistuden-
ter fra norske universiteter til store 
oljeselskaper og det ofte alt etter å 
ha fullført bachelor-trinnet. Bare en 
relativt liten del av avgangsstudente-
ne fortsetter på doktorgradsstudier, 
noe som ikke er til å forundres over 
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når vi vet at begynnerlønnen til de 
nevnte bachelorene ofte ligger på 
det nivået som ansatte i akademia 
slutter med.

Olje – en utviklingsbrems? 

Det mest omstridte ved den norske 
modellen er den kjensgjerningen at 
den generelle velferden forårsaker 
stagnasjon i samfunnet, da dens ho-
vedmål er perfeksjonering av tekno-
logien for funn av stadig nye oljefelt 
og stadig økning av feltenes produk-
tivitet. Den islandske økonomi pro-
fessoren Th orvaldur Gylfason anty-
der i en veldig interessant artikkel 
at Norge ville vært en like rik stat, 
sammenlignet med nabolandene, 
også uten pengene fra oljeutvinning. 
Samfunnsutviklingen i de andre 
skandinaviske landene viser nemlig 
tydelig at investeringer i forskning, 
utdanning og menneskelige ressur-
ser skaper lignende mirakler som ol-
jen, selvsagt med en grunnleggende 
forskjell – den helhetlige utviklin-
gen i disse statene. I dette perspek-
tivet lener Norge seg noe ensidig på 
sine naturlige rikdomskilder. Det er 
derfor ikke til å undres over at de 
store, dyre bilene stamper i køer på 
nedslitte veier, som lenge ikke har 
tilfredsstilt kravene til et samfunn 
med raskt økende rikdom. Eller at 
det er et mareritt å bli syk eller få 
tannproblemer her, og måtte opp-
søke leger som ikke tar små sum-
mer for å gi deg en ofte miserabel 
behandling.

Denne motsetningen i den stat-
lige økonomien, hvor det er satt inn 
cirka 92 000 dollar per innbygger i 
pensjonsfondet (juli 2010), samti-
dig som staten ikke har nok penger 

til off entlige investeringer, gjenspei-
les i valg. Grovt sett står to politiske 
blokker mot hverandre – på den ene 
siden står partiene som krever større 
tilførsel av penger til off entlige om-
råder, og mot dem står de konserva-
tive kreftene, som ønsker å bevare 
pengefondet som en urørbar spare-
bank for oljekronene. For å si det 
rett ut, ville Norge, som ofte trekkes 
fram som et eksempel på et velut-
viklet vestlig demokrati, utvilsomt 
fortjent større investeringer i utdan-
ning, helsetjenester og trafi kknett. 

Romantisk landskap med plattform

Tross den rivende teknologiutvik-
lingen i anstrengelsene for å utvin-
ne mest mulig sort gull fra norske 
havsedimenter, ser det ut til at norsk 
oljeindustri i dag stagnerer noe. De 
opprinnelige anslagene for funn 
av nye oljefelter på norsk sokkel er 
foreløpig ikke blitt oppfylt og ut-
takene i det lovende Barentshavet 
står overfor problemer, av teknolo-
gisk så vel som politisk art. Ingen vil 
nemlig komme på kant med Russ-
land, som er en annen nøkkelspiller 
i ”kampen” om funnsted nord for 
Polarsirkelen. Det statlige selskapet 
Statoil, som også er det syttifj erde 
største fi rmaet i verden, engasjerer 
seg derfor i andre oljefelter i verden, 
inkludert Nord- og Sør-Amerika, 
Afrika og Persiabukten.

I et langsiktig perspektiv repre-
senterer imidlertid oljen, som en 
ikke-fornybar ressurs, en risikofylt 
handelsvare på linje med for eksem-
pel tsjekkisk kull. Og i forhold til 
det verdensomspennende fokus på 
fornybare, miljøbesparende energi-
kilder, er det også i Norge utviklet 
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og testet ny teknologi for utnytting 
av vindenergi til havs eller det fysi-
kalske fenomenet kjent som vann-
osmose. Utviklingen av slik tekno-
logi er ikke bare en reaksjon på de 
kommende problemene med ut-
tømming av oljereservoarene. Den 
nylige katastrofen med oljeutslipp i 
Mexico-gulfen synliggjør en stadig 
mindre toleranse blant majoriteten 
av verdens befolkning for proble-
mene som følger med utvinning av 
naturressurser. Samtidig som sam-
funnet blir rikere, blir folk seg sta-
dig mer bevisste hvor skjør naturen 
er og at det er viktig å bevare den 
uberørt for fremtidige generasjoner. 
Fra det norske perspektivet dreier 
det seg om diskusjonen rundt olje-
feltene i nærheten av Lofoten – et 
av de vakreste stedene, ikke bare i 
Norge, men i verden overhodet. 
Det store oljereservoaret som ble 
oppdaget ved disse vidundervakre 
øyene det siste tiåret har skapt opp-
hetede debatter mellom tilhengere 
og motstandere av utnyttelse. Det er 
interessant å følge med på artiklene 
til oljeselskapenes representanter og 
til utvinningsmotstanderne. De før-
ste håper på valgseier for partiene 
som vil ha stadig nye strømmer med 
oljepenger til fondet. De siste tror 
på sunt bondevett hos politikerne 
og peker på at Norge alt er så godt 
sikret fi nansielt at de ikke er tvun-
get til å risikere en miljøkatastrofe 
i et av sine mest verdifulle og vakre 
områder. Og takket være den nevnte 
nylige hendelsen på den andre siden 
av Atlanteren, ble planen om åpning 
av Lofot-feltet skrinlagt. Derfor er 
det håp om at vi kanskje aldri får 
oppleve det ”romantiske” synet av 
Lofot-kysten med en rekke av olje-

plattformer, opplyst av solnedgan-
gens siste solstråler. 

Hvem eier fremtiden?

Med et sveip returnerer jeg til Ol-
jemuseet i Stavanger. Jeg elsker rik-
tignok levende og ikke-levende na-
tur, og teknikk har alltid stått meg 
fj ernt, men likevel ble jeg tvunget 
til å verdsette hele utstillingens mo-
derne, interaktive konsept. Denne 
Norges stolthet provoserte imidler-
tid også fram en rekke spørsmål i 
meg. Først i dette museet ble jeg klar 
over at nordmennene har begitt seg 
inn på et stort eksperiment, og bare 
tiden kan gi dem rett eller den kan 
sende dem til de evige jaktmarker på 
bunnen av den norske sokkelen.

Jiří Sláma
(Artikkelforfatteren er geologi ut-

dannet ved Karsluniversitetet i Praha 
og arbeider nå som forsker på Univer-
sitetet i Bergen. Oversatt fra tsjekkisk 

av Balder Carstens Hasvoll. )

Nordmenn i Praha eller 
Karakterbeskrivende gloser

Hvorfor gir nordmenn seg i vei til 
Praha? Hva søker de i Praha? En av 
de hyppigste grunnene til å besøke 
Praha er en fi rmatur, fagforelesning 
(foredragsholder har deltakerne som 
oftest med seg), evt. en ekskursjon 
til en partnerbedrift.

Likevel er det etter mine erfarin-
ger som guide øl som er hovedin-
teressen for de mannlige turistene. 
Smaker de på tsjekkisk øl, skriver de 
Praha inn i sine smaksceller som et 
sted verdt å besøke igjen. Framfor 
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alt trives de med at øl er sterkere 
hos oss og også billigere. Nordmenn 
er nemlig sparsommelige. Når de 
tenker på at du hos oss kan gå og 
ta fl ere øl samtidig, og at det stadig 
vekk kommer til å koste mindre enn 
når de hjemme tar på seg spander-
buksene og gir seg i vei til en pub 
for å innta sin ene øl som “krone på 
verket”, smelter de. I Norge drik-
kes det nemlig først hjemme “for å 
komme i gang”, og først for å ta den 
siste ølen, går man på en pub eller 
klubb. Det kan virke noe barbarisk 
eller “fj ompeaktig”, det er imidlertid 
nok å ha opplevd en eneste norsk 
fest for å forstå hva alkoholpolitik-
ken gjør med folk. Også for å tilgi 
nordmenn deres higen etter en sta-
dig åpen ølkran.

Og norske damer? I vår “hundre 
tårns mor”, som Praha også kalles, 
handler de gjerne klær, moteriktig 
tilbehør, og slager nummer én er 
sko. Og igjen fordi de er prismessig 
tilgjengelige. De fl este norske kvin-
ner kjenner varehuset Bara og de 
som ikke har sett det ennå, beskriver 
det som et 7- eller 8-etasjes palass. 
For norske kvinner har det nemlig 
blitt en sann legende. Ofte kommer 
de til Praha med en bare halvfull 
koff ert, ettersom de aner at de kom-
mer til å få minst fem skopar til når 
de skal hjem. 

Penger er et veldig viktig og føl-
somt emne for nordmenn. Spar-
sommelighet har de rotfestet dypt i 
sjelen, selv om de nå til dags ikke 
burde hatt noen grunn til det; i det 
minste utenfra ser det slik ut. Det 
er riktignok sant at den yngste gene-
rasjonen nordmenn kan man kalle 
bekymringsløs, men dette er langt-
fra nok til å forvandle de rotfestede 

karaktertrekkene. Noen ganger viser 
disse motstridende disposisjonene 
seg med et visst sprik: Det kan f.eks. 
hende en nordmann at vedkom-
mende enkelte ganger ikke kjenner 
grenser verken når det gjelder sparing 
eller sløsing. Han eller hun ser etter 
et sted for lunsj utenfor det dyre om-
rådet i sentrum og lurer på hvordan 
han/hun skal gjøre det med driks, og 
et par timer etterpå bruker han/hun 
en uhørt sum på glass, smykker el-
ler interiørtilbehør. Også derfor liker 
nordmenn så godt å reise. Utenfor 
grensene overfalles de av og til av 
den berusende følelsen å ha bunnløse 
lommer. Generelt ville man kanskje 
kunne si at en nordmann utenfor sitt 
eget lands grenser er en annen enn en 
nordmann i sitt eget land. Som om 
en del av personligheten hans/hen-
nes holdes i sjakk av et sterkt tau 
hjemme, mens han/hun river seg løs 
fra det i utlandet, fordi han/hun kan 
te seg mer fritt.

Historien kan ikke viskes ut

Jeg vil ikke gjøre nordmenn urett, 
men til nå har jeg ikke hatt følelsen 
av at de kommer til Praha pga. his-
torien, pga. kulturminnene her, ar-
kitekturen og kulturen generelt eller 
“det magiske Praha”. Bare en brøk-
del av dem er sånn innstilt. Vanligvis 
oppfatter de Praha som et romantisk 
sted, der de kan nyte alt de får lyst 
på. Så hvis du er i en guides rolle, vil 
du bestemt ikke komme til å få bruk 
for dine kunnskaper om viktige his-
toriske årstall eller navn på herskere. 
Nordmenn kommer til Praha gan-
ske enkelt for å ha det gøy, ikke for 
å styrke sin dannelse. De er av den 
mening at informasjon er noe man 
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kan lete seg fram til, og at man ikke 
unødvendig behøver å fylle hodet 
opp med den. Historie pleier ikke å 
være lokkemiddel nr. 1 for dem, og 
det fordi den i Norge ikke hører til 
de høyeste verdiene. Den er nem-
lig knyttet til tap av den nasjonale 
stoltheten, som fi re hundre år med 
dansk og svensk overherredømme 
tok fra nordmennene. 

Når jeg imidlertid under guiding 
nevner at vi på samme tid hadde 
det mye på samme måten, våkner 
de med en gang. Plutselig blir de 
klar over at det fi nnes noen her som 
forstår dem, fordi de har den samme 
livserfaringen bak seg. Stadig er de 
fi re hundre årene et sår som ikke har 
grodd, og som de forsøker å skjule 
for andre. Desto mer gleder det dem 
når de fi nner en beslektet sjel som 
de ikke behøver å skamme seg over 
å dele dette temaet med, siden den 
sjelen er stigmatisert på samme måte 
og ikke vil oppfatte dem som en 
svakere part.

Til gjengjeld lytter nordmenn 
med utilslørt glede til historier fra 
tredveårskrigen – om svensker i 
Praha og om det de på ulike steder 
stelte i stand her. Med en gang er 
de solidariske og du kan se hvor-
dan bølgene av fryd skyller over 
dem over at de sammen med et an-
net folk kan pludre om svenskene. 
Imidlertid pludrer de alltid med et 
skøyeraktig smil om munnen og 
gleder seg til hvordan de skal for-
telle det til sine svenske venner. Det 
virker nesten som om den tiden da 
deres egen konge ikke satt på den 
norske tronen ikke en gang regnes 
som del av egen historie. På samme 
vis som oss oppnådde de selvsten-
dighet som stat først på begynnelsen 

av det 20. århundret, og den er av 
eksistensielt viktig verdi for dem. Jeg 
har f.eks. inntrykk av at deres uvilje 
mot å gå inn i EU henger sammen 
med en følelse av det utillatelige av å 
igjen miste full suverenitet. Høylydt 
snakker nordmenn selvbevisst med 
hverandre om en fullstendig økono-
misk selvforsynthet og høy levestan-
dard, som de imidlertid ville måtte 
fi re på hvis de hadde gått med på å 
dele oljepengene med EU. Selv om 
nordmenn ikke utmerker seg med 
sin kunnskap om historiske fakta, 
husker de begivenheter som be-
rørte deres egen samvittighet. F.eks. 
var deres interesse for hendelsene 
i Tsjekkoslovakia i årene 1968–69 
oppriktig. Praktisk talt enhver eldre 
nordmann husker Jan Palachs navn. 
Med spenning fulgte de den gangen 
med på hvordan ting utviklet seg 
her og ønsket oss lykke til.

Menn og kvinnefrigjøring

Emnet menns følelser har i Skandi-
navia sin historie, som er tett knyttet 
til kvinnefrigjøring og feminisme. 
Først midt i det 20. århundret kom 
norske kvinner på at de kunne og 
også ville leve sitt liv, og gjensidig 
hisset de hverandre opp til det ek-
streme, noe som til slutt gikk over til 
en frykt blant menn for å hevde seg. 
Mannlig kraft og aggresivitet holdes 
for en stor grad nede her, samfunnet 
godtar den rett og slett ikke. Merke-
lig nok er heller ikke galanthet på 
noen måte velkommen her, siden 
kvinnen jo kan klare seg selv. Hun er 
uavhengig og ser i galanthet en måte 
menn hever seg over kvinnen på og 
en manglende tro på kvinnen som et 
selvstendig vesen. Som kvinne kan 
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du derfor ikke undre deg over når en 
mann som er i ferd med å passere, 
lar en svingdør slå rett i nesen på 
deg. På den måten viser han egentlig 
respekt for deg. 

I løpet av de siste tiårene har det 
blitt gjort tydelig klart for menn at 
kvinner har den samme bestemmel-
sesretten, det er bare det at det har 
skjedd med en slik voldsomhet at 
menn delvis har sluttet å tro på seg 
selv. Slik jeg ser det, venter det dette 
landet enda en runde med kvinnelig 
vekkelse og med den også en mann-
lig en. En virkelig gjenoppstandelse 
av kvinnelig kraft står for tur, og den 
burde skape rom også for den mann-
lige. Enn så lenge er forholdet mann-
kvinne på en måte mekanisk innstilt 
på “jeg halvparten, du halvparten” – 
enten det nå gjelder avgjørelser i det 
off entlige liv eller det enkle faktum 
at i en felles husholdning vasker og 
stryker hver enkelt klærne sine selv.

Det kan kanskje virke som at 
de siste par avsnittene ikke henger 
sammen med Praha, men det mot-
satte er tilfellet. Nordmenn opp-
fatter nemlig Praha som et uvanlig 
romantisk sted og reiser hit for å 
oppleve den delen av personlighe-
ten som er dypt emosjonell. Kvinner 
blir sarte og menn blir til beskyttere, 
og plutselig er galanthet også vel-
kommen. Enkelte norske par reiser 
t.o.m. hit for å bli viet, bryllup i 
Praha blir så et minne for hele livet.

Magdaléna Šloncová
(Forfatteren har studert fysioterapi 
i Norge. Etter at hun kom tilbake, 

har hun drevet med guiding, for 
tiden er hun med på å lede seminarer 

for personlig utvikling. Oversatt fra 
tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

Forskningen lever i nord

Overalt i verden er det nok slik at 
forskning kommer dårligst ut av 
budsjettforhandlinger, og på nest 
siste plass står utdanningssektoren 
generelt. Nå er det ingen nyhet at 
politikere ikke er særlig ivrige etter 
å gi penger til prosjekter hvis eff ekt 
viser seg først lenge etter at deres 
mandat har gått ut (hvis de viser seg 
i det hele tatt). Dette er selvfølgelig 
ikke bra for forskere og lærere, men 
man kan si at måten en stat behand-
ler sine forskere på økonomisk, kan 
fungere som målestokk for statens 
fremsynthet, eller eventuelle mangel 
på sådan. 

Dette gir også grunnlag for å 
sammenligne forskningens stilling 
i to så ulike land som Tsjekkia og 
Norge. I begge land er forskningens 
stilling dypt forankret i tradisjoner. 
Det gir seg blant annet utslag i hvor-
dan man verdsetter personer med 
både leksikalsk kunnskap og brede 
interessefelt, gjerne utover sitt eget 
fagområde. De to nasjonenes felles 
erfaringer som små og historisk sett 
undertrykte nasjoner (hvor nettopp 
slike renessansemennesker fungerte 
som inspirasjon og grunn til frem-
tidsoptimisme for sine omgivelser 
innenfor rammen av den nasjonale 
oppvåkningsånden på 1800-tallet), 
utgjør også en mulig bakgrunn for 
likheten mellom forskningens stil-
ling i de to landene. Ved dette punk-
tet stopper imidlertid likhetene.

Et overraskende innsyn 
i statistikken.

Norge er i dag et rikt land, som 
støtter forskning også i andre land, 
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inkludert i EU. Alt ligger derved 
til rette for at norsk forskning ikke 
skulle komme dårlig ut i et statsbud-
sjett i balanse. Tsjekkia, på den andre 
siden, sliter etter tjue år fremdeles 
med å kvitte seg med et veletablert 
system og regelsett fra kommunis-
mens dager, og den tsjekkiske regje-
ringen godkjenner årlig budsjetter 
med underskudd på fl ere milliarder 
dollar. Herav skulle man kunne 
trekke den logiske konklusjon at 
tsjekkiske forskere har større grunn 
til å frykte for sitt eksistensgrunn-
lag enn sine norske kollegaer. Desto 
mer interessant blir derfor et fl yktig 
blikk inn i økonomistatistikken (tall 
fra OECD for 2009): i Norge utgjør 
bruttonasjonalprodukt pr. innbygger 
nærmere 79 000 dollar i året, mens 
det i Tsjekkia utgjør 19 000 dollar. 
Midler til forskning utgjør i Nor-
ge kun 1,62 prosent av årlig BNP 
(målet til den nåværende norske re-
gjeringen er tre prosent). I Tsjekkia 
utgjør disse midlene 1, 47 prosent, 
altså en forholdsvis sammenlignbar 
sum. Mens ti av tusen nordmenn 
jobber innen forskning og utdan-
nelse, gjelder dette knappe seks av 
tusen tsjekkere. Forholdet mellom 
lønnsnivå og priser på tjenester tatt 
i betraktning, er alle kostnader tre 
ganger så høye i Norge som i Tsjek-
kia, også innen forskning. Dermed 
skulle tsjekkiske og norske forskere 
i teorien være relativt likt stilt øko-
nomisk sett, og forutsetningene for 
trivsel og et høyt vitenskapelig nivå 
burde være relativt like. Slik er det 
imidlertid ikke, og de tsjekkiske for-
skernes nylige protester mot de øko-
nomiske tilstandene under slagordet 
“forskningen lever” bærer vitnesbyrd 
om dette.

Byråkratisering versus åpenhet

Tsjekkisk forsknings økonomiske 
problemer bunner altså først og 
fremst i hvordan midlene fordeles, 
snarere enn i selve størrelsen på 
midlene. Tsjekkia har et utpreget 
avansert administrativt apparat, noe 
som søkere om økonomisk støtte 
bokstavelig talt opplever som en ren 
lidelse. Statskassens forskningsmid-
ler tildeles via tjueto (!) forskjellige 
kanaler (budsjettposter). Bare det å 
spore dem opp kan være et problem, 
for ikke å snakke om å måtte for-
holde seg til hvordan de overlapper 
hverandre. Hele prosessen er rett og 
slett såpass økonomisk og adminis-
trativt utfordrende at den umulig-
gjør en objektiv bedømmelse av 
hvilke prosjekter som er verdt støtte 
og hvilke som ikke er det. Nettopp 
dette forsøket på “objektiv” vurde-
ring av tsjekkisk forskning gjen-
nom en komplisert kombinasjon av 
kvantitative indikatorer (omdøpt til 
“kaff ekverna” i den off entlige dis-
putten), blir til stadighet latterlig-
gjort av forskerne. Utover mangel 
på objektivitet er systemet i seg selv 
såpass komplisert og tidkrevende at 
bare det å fylle ut et skjema stjeler 
verdifull arbeidstid fra forskerne.

Det gagner heller ikke den tsjek-
kiske forskningen at den utføres pa-
rallelt på høyskolene, ved det tsjek-
kiske Vitenskapsakademiet og ved 
forskningsinstitusjoner under de en-
kelte departementene, noen ganger 
med nærmest total overlapping. Det-
te fører snarere til en utvanning av 
midlene som er øremerket forskning. 
Tross forsøk fra den tsjekkiske regje-
ringens Forsknings- og utviklingråd 
på å eff ektivisere dette uoversiktlige 
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systemet, er løsningen stadig i det 
blå. Til en viss grad kan forskerne, 
som kontraproduktivt motsetter seg 
nødvendige reformer, takke seg selv 
for dette – lik karper som nekter å 
forlate fi skedammen (jf den langdry-
ge konfl ikten mellom høyskolene og 
Vitenskapsakademiet om hvem som 
har patent på forskning og derved på 
tildelingen av akademiske titler). 

Til tross for i utgangspunktet lig-
nende økonomiske forutsetninger, 
forholder norske forskere og norsk 
forskning seg til en helt annen virke-
lighet. Den norske statskassens fors-
kningsmidler tildeles først og fremst 
via én kanal, Norges forskningsråd. 
De statlige midlene som formidles 
via forskningsrådet går både til fri 
grunnforskning og anvendt eller 
(stats)bestilt forskning. I organise-
ringen av konkurransen om midler 
vektlegger forskningsrådet at tilde-
lingen skal være transparent, og sør-
ger for at ikke ett og samme prosjekt 
får støtte fra fl ere parallelle kilder 
samtidig. Grunnforskningen – og 
slik også utdannelse av nye forskere 
– foregår dessuten utelukkende ved 
universitetene, og den anvendte 
forskningen er delvis plassert ved 
forskningsinstitusjoner tilknyttet 
departementene.

Det Norske Videnskapsakademi 
er i likhet med vitenskapsakademier 
i de fl este land, med unntak av for 
eksempel Tsjekkia, Kina, Russland 
og Frankrike, en symbolsk institu-
sjon med knappe ni hundre norske 
og internasjonale medlemmer. Aka-
demiet disponerer et par represen-
tasjonslokaler, samt et forholdsvis 
beskjedent budsjett. Det er overfl ø-
dig å understreke at en slik enkel og 
gjennomsiktig måte å systematisere 

forskningsstøtten på ikke krever en 
komplisert systematisering av eva-
lueringen av forskerne og deres ar-
beidsplasser, og at forskerne dermed 
får tid og energi til annet enn admi-
nistrative oppgaver. Norske forskere 
er da også mer fornøyde enn sine 
tsjekkiske kollegaer. Forskerlønnen, 
som etter norske forhold på ingen 
måte er svimlende, men som rekker 
til en normal levestandard og vel så 
det, spiller nok også en sentral rolle. 

Når to gjør det samme…

Videre er det tre ting som skiller det 
norske systemet fra det tsjekkiske. 
Konkurranse innen forskningen ek-
sisterer så å si ikke på et nasjonalt 
nivå i Norge. Det at universiteter 
og forskningsinstitusjoner, gitt deres 
respektive forutsetninger og histo-
rie, er mer spesialiserte bidrar også 
til dette. Innen naturvitenskapene 
handler dette for eksempel om at 
univeritetet i Tromsø i nord fokuse-
rer på polarområdene, universitetet 
i Bergen på havmiljø og alt forbun-
det med dette, mens universitetet i 
Oslo fokuserer på geografi . Denne 
oppdelingen er selvfølgelig ikke to-
tal og har en rekke unntak, men den 
begrenser uten tvil overlapping mel-
lom forskning på ulike arbeidsplas-
ser, og bidrar til en mer konstruktiv 
bruk av statens forskningsmidler. På 
den andre siden betyr ikke mangel 
på konkurranse innenriks at norsk 
forskning skyr sammenlikning og 
konkurranse på et internasjonalt 
nivå. Snarere tvert om; internasjo-
nalt samarbeid og konkurranse blir 
sett på med positive øyne og er en 
av hovedfaktorene som løfter norsk 
forskning opp og fram.
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Den andre forskjellen består i at 
de statlige subsidiene til forskning i 
Norge suppleres av økonomisk støt-
te fra privat sektor. Dette dreier seg 
hovedsakelig om støtte fra store olje-
selskap og velgjørere tilknyttet disse. 
Forskningsstøtten fra privat sektor 
lar seg ikke uten videre regne ut, og 
det fi nnes ingen tsjekkisk ekvivalent 
til denne. Når vi nå sammenlikner 
norsk og tsjekkisk forskning, er det 
imidlertid viktig å legge til at man-
gelen på privat støtte til forskning i 
Tsjekkia kompenseres av mulighe-
ten for å søke støtte fra de fl este 
europeiske (inkludert norske) fond. 
Dette er overhodet ikke snakk om 
småbeløp, men på den annen side 
fi nnes det selvfølgelig ikke tilsvaren-
de tsjekkiske fond i Norge og derved 
heller ingen tsjekkisk subsidiering av 
norsk forskning.

Den tredje forskjellen er den 
skandinaviske sansen for fair play, 
som gjelder i hele samfunnet og 
selvfølgelig også innen forsknings-
støtte. Som prinsipp er dette også 
knyttet til at man bestreber størst 
mulig likhet innen rettigheter og 
muligheter (snarere enn ensretting 
og proteksjonisme). Så kan man jo 
innvende at like rettigheter og mu-
ligheter lar seg realisere relativt lett 
når alle involverte – i dette tilfel-
let norske forskere – er relativt godt 
bemidlet. Denne beskaff enheten er 
imidlertid forutsatt av det mer gjen-
nomsiktige og velfungerende norske 
systemet.

En annen vinkel og 
tilnærmingsmåte

Den norske modellen for forsk-
ningsstøtte fremstår altså nærmest 

som ideell. Men slik er det ikke. 
Tross alle disse positive aspektene 
ved norsk forskningsstøtte, befi nner 
den seg langt under gjennomsnit-
tet for OECD-landene, hvor mid-
ler til forskning utgjør 2,28 prosent 
av BNP, og enda lenger under land 
som USA (2,77 prosent av BNP) og 
Israel (4,86 prosent av BNP). Slik 
forholder det seg også med resulta-
tene innen det norske utdannings-
systemet. I målinger for høyere ut-
danning utført av PISA kommer for 
eksempel Norge tradisjonelt sett dår-
ligst ut av de skandinaviske landene 
og rangeres også lavere enn Tsjekkia. 
Tross en noe bedre plassering for 
norske høyskoler, kommer de mest 
prestisjefylte norske universitetene 
svært sjeldent med blant de hundre 
beste i verdenssammenheng. Det er 
derfor et paradoks at Norge som na-
sjon ikke ser ut til å lide nevneverdig 
under dette – det ville ikke falle inn 
norske forskere å demonstrere foran 
Stortinget – mens fi nansieringen av 
Det Tsjekkiske Vitenskapsakademiet 
og aksjonen “Forskningen lever” har 
blitt et nasjonalt anliggende.

Jeg antar at i en tenkt menings-
måling rettet mot forskere i Tsjek-
kia og Norge, der de ble spurt om 
graden av tilfredshet når det gjelder 
økonomisk støtte og det generelle 
nivået innen forskningen, ville de 
norske svarene hatt en mer positiv 
klang. Tross en berettiget kritikk av 
den lave andelen viet forskning i et 
land med budsjettoverskudd, som 
helt klart ville komme fram i en slik 
meningsmåling, er nemlig nord-
menn seg bevisste sitt eget ansvar 
innen fi nansieringen av norsk forsk-
ning. Så også i Tsjekkia, med den lil-
le forskjellen at det er et visst ubehag 
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forbundet med å ta konsekvensene 
av dette ansvaret og begynne å gjøre 
noe med det.

Jan Košler
(Jan Košler er professor i geokjemi 

ved Universitetet i Bergen. Oversatt 
fra tsjekkisk av Hana Maria Heggem 

Holmene.)

Håpets mennesker – om en 
alternativ Nobelpris

I slutten av september 2010 møttes 
et titall av den alternative Nobel-
prisens vinnere (Right Livelihood 
Award) i Bonn i anledning 30-års-
jubileet for prisens grunnleggelse. 
Deltakerne underskrev et opprop 
der de støttet anti-kjernekraftstand-
punktet, som har stor oppslutning i 
det tyske samfunnet. Oppropet ma-
net den tyske regjeringen til ikke å 
endre den iverksatte og vellykkede 
energipolitikken, ikke forlenge for-
søksdriftsperioden for atomkraft-
verk, samt å fortsette med sin støtte 
til forskning, utvikling og bygging 
av anlegg som utnytter fornybare 
energikilder. Tegnene til krise i ver-
den i dag, enten vi tenker på den 
forestående oljemangelen, bankkon-
kurser eller økonomisk krise, inspi-
rerer mange mennesker til å fi nne 
kreative og fantasifulle løsninger. De 
planter for eksempel skog, utvikler 
nye økonomiske systemer, sørger for 
at diktatorer får sin straff , de kom-
mer opp med nye jordbruksmeto-
der. Disse menneskene er pionerene 
i det globale, sivile samfunnet. Som 
regel dreier det seg ikke om politi-
kere eller generaler. Vinnerne av den 
alternative Nobelprisen er menn og 

kvinner som ansikt til ansikt med 
rettsløshet, atomfare og kollapsede 
økosystemer ikke mister motet, men 
som med besluttsomhet klarer å stå 
opp mot de mektiges arroganse og 
lete etter fornuftige, varige løsnin-
ger. De er alminnelige mennesker, 
det eneste som skiller dem fra andre, 
er at de evner å ta det de ser rundt 
innover seg og ikke bare forblir ob-
servatører. Den alternative Nobel-
prisen kan tilsynelatende ikke kon-
kurrere med sin eldre, mer berømte 
og rikere søster, men til forskjell fra 
Nobelprisen retter ikke Right Liveli-
hood Award seg mot anerkjente fel-
ter for forskning og vitenskap, den 
gjenspeiler heller ikke interessene 
til internasjonale selskaper og store 
konserner. Prisvinnere er ikke bare 
viktige forskere fra USA eller rike 
vesteuropeiske land, men også vanli-
ge mennesker og aktivister, f.eks. fra 
India eller fattige afrikanske land. 

Fram til 2010 har til sammen 137 
menn og kvinner fra 58 land fått den 
alternative Nobelprisen. Blant dem 
fi nner vi navn som f.eks. Vandana 
Shiva, en indisk vitenskapskvinne 
som arbeider for å bevare det biolo-
giske mangfoldet og som har greid å 
gjøre sin stemme hørt i kampen mot 
vestlige kornkorporasjoners makt. 
Videre fi nner vi Hermann Scheer, 
en tysk politiker som ble tildelt pri-
sen for sine utrettelige anstrengelser 
for å innføre mer omfattende bruk 
av solenergi, i strid med de store 
energikonsernenes interesser. Andre 
prisvinnere er Hans Peter Dürr, tysk 
kjernefysiker og fi losof (elev av den 
berømte Werner Heisenberg og tid-
ligere leder av Max Planck-instituttet 
i München over mange år), og den 
israelske fredsaktivisten Uri Avnery.
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Right Livelihood Award har til 
forskjell fra den klassiske Nobelpri-
sen ikke fastsatt kategorier eller antall 
personer som prisene går til. Årlig 
deles det ut fi re til seks priser. Pris-
vinnernes virkefelt er svært bredt. 
Hovedfeltet som den alternative No-
belprisen deles ut for, er imidlertid 
menneskerettigheter, som imidlertid 
ikke bare omfatter retten til politisk 
frihet, men også retten til et rent 
miljø. I 1999 fi kk den spanske dom-
meren Juan Garcés prisen for “sitt 
langvarige arbeid for å avskaff e straf-
fefritak for diktatorer”, han fi kk da 
nemlig fengslet den chilenske fascis-
tiske diktatoren August Pinochet. I 
2005 fi kk kanadierne Maud Barlow 
og Tony Clark prisen for “sitt lang-
varige, verdensomspennende arbeid 
for rettferdig handel og for å ha de-
fi nert menneskets rett til rent vann”. 
Barlow og Clark hevder at vi nå er 
inne i en fase av globaliseringen hvor 
fellesarven vår selges og privatiseres 
i en alarmerende fart, siden så godt 
som alt er til salgs. I dag truer denne 
utviklingen mer enn noen gang selve 
forutsetningene for liv på jorda, in-
kludert forrådet av rent ferskvann, 
felles verdenshav, menneskets arve-
materiale, planterikdom, luft og at-
mosfære. Å forsvare disse grunnleg-
gende, fellesmenneskelige verdiene 
fra å bli angrepet og truet, er en del 
av vår tids ide- og samfunnskamp. 
Målet med en alternativ Nobelpris er 
å støtte nye tanker og aktiviteter som 
vil være eff ektive våpen i konfronta-
sjonene med de negative aspektene 
ved samtidens neoliberalisme. Der-
for utdeles prisen for et bredt spekter 
menneskelige aktiviteter, som alle 
bidrar til å forbedre livsvilkårene på 
jorda. 

Prisen i seg selv representerer in-
ternasjonal anerkjennelse, og den 
fungerer som døråpner for prisvin-
nerne (i mange tilfeller dreier det seg 
her dessverre også om fengselspor-
ter) og gir nye positive muligheter. 
I 2008 gikk prisen til Monika Hau-
serová, som arbeider med ofre for 
seksuell vold. I løpet av det første 
halve året etter at hun hadde mottatt 
prisen, økte den økonomiske støtten 
til Monika Hauserovás organisasjon 
til det dobbelte. 

Det er den svenske fi lantro-
pen Jakob von Uexkulls som står 
bak den alternative Nobelprisen: I 
1980 henvendte han seg til den tra-
disjonelle Nobelkomiteen med en 
forespørsel om det ville være mulig 
å føye to priser til de tradisjonelle 
priskategoriene; en for økologi og 
en for de fattiges rettigheter. Da han 
ikke mottok noe svar fra komiteen, 
bestemte han seg for å dele ut pri-
sene på eget initiativ. Takket være 
givere og velgjørere er det knyttet 
en pengegave til prisene i størrel-
sesorden 150 000 euro, som er øre-
merket videre arbeid og utvikling av 
prosjektene.

I 2010 var det et rekordstort antall 
nominerte: det kom inn totalt 120 
forslag fra 51 land, av disse var 69 
kandidater fra utviklingsland. Tida 
vi lever i står i en særstilling. Kriser 
har kommet og gått bestandig, men 
de har aldri tidligere antatt global 
karakter. Krisen representerer imid-
lertid en mulighet til å reorganisere 
verden etter rettferdige og fredelige 
prinsipper. Vi har de teknologiske 
og økonomiske forutsetningene for 
dette, hindringene som fi nnes er 
kun av psykologisk og politisk art 
– begrensninger i vår tankegang. Jeg 
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har tro på at vi kan overvinne disse 
hindringene, særlig fordi løsninger 
allerede fi nnes. Det er ingen skandale 
at vi befi nner oss i en krise, med det 
ville være sørgelig hvis vi ikke visste 
å utnytte den til å bedre våre livs-
vilkår. Klimakatastrofen, den forestå-
ende energimangelen, den fi nansielle 
og økonomiske tilbakegangen, den 
endeløse plyndringen av Jorden og 
sprekkene i samfunnets verdigrunn-
lag – alt dette er symptomer på en 
dyp krise i menneskelig bevissthet. 
Ved hjelp av personlig engasjement 
kan vi oppnå positive forandringer. 
Til det trengs det ingen spesiell be-
gavelse, bare evnen til å være åpen og 
oppmerksom overfor sine omgivelser, 
evnen til personlig visjon og mot til å 
handle. Slike besluttsomme kvinner 
og menn trenger verden, i dag mer 
enn noen gang tidligere. Historiene 
til vinnerne av den alternative No-
belprisen bør derfor fungere som ek-
sempler for oss alle og lyse vei på den 
vanskelige veien vi har foran oss. 

Milan Smrž

Fiskepinner og Pizza Grandiosa

Mat er en av våre viktigste kultur-
bærere, og en vesentlig brobygger 
mellom generasjoner og nasjoner. 
Vi forventer å få servert pasta i Italia 
eller moussaka i Hellas, men vi sy-
nes ikke det er det minste merkelig 
når den lokale kroa serverer lasagne 
fra mikrobølgeovn med råvarer fra 
helt andre breddegrader. I Norge 
har vi fortsatt et hav fullt av fi sk, og 
jord og utmark som kan brødfø be-
folkningen. Til tross for dette ligger 
Pizza Grandiosa på norgestoppen.

Steigen ligger på terskelen til 
Vestfj orden, kanskje verdens største 
matfat. Fiskerinæringen har alltid 
vært en bærebjelke i kommunen, 
med fl ere fi skemottak. I ferskva-
redisken på lokalbutikkene får du 
kjøpt Findus fi skepinner – fi sket i 
Barentshavet, landet i Finnmark, 
kjørt på trailer til Belgia eller Frank-
rike for å bli dyppet i kavring og 
endelig å rulle hele veien tilbake til 
butikken i Steigen. Dette er langt 
fra en bærekraftig utnytting av res-
sursene, og det var utgangspunktet 
for mye av miljøarbeidet i forbin-
delse med prosjektet ”Bærekraftige 
Lokalsamfunn”.

Gammel kunnskap i nye klær

I Nord-Norge har ideer som sjølber-
ging, gjenbruk, småskalatenking og 
kreativ utnytting av naturressurser 
vært en selvfølge og en nødvendig del 
av hverdagen til de fl este – lenge før 
de ble begreper innenfor miljøvern. 
Alle årstidene var forbundet med 
forskjellige aktiviteter som hadde 
sammenheng med hverandre og var 
avgjørende for å overleve. Av de dag-
lige gjøremål, sto matproduksjonen i 
sentrum. I dag er forholdene annerle-
des. Råvarene og videreforedlinga av 
disse foregår ofte langt fra de fl estes 
hverdag. Frysedisken er ofte utsolgt 
for Pizza Grandiosa, mens den lo-
kale fi sken glimrer med sitt fravær. 
En stadig økende bruk av ferdigvarer 
er dominerende blant mange travle 
småbarnsfamilier både i by og land. 
Til og med unger som vokser opp på 
gårdsbruk vil ha melk fra pakke. Pri-
mærnæringene er lite attraktive for 
ungdommen, og verdifull kunnskap 
om muligheten til egen matproduk-
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sjon basert på lokale naturressurser 
forsvinner. Tradisjonskunnskaper går 
tapt og derigjennom den direkte til-
knytningen til naturen og ressursene 
på hjemstedet.

Bær(e)kraftig miljøvern!

Mange av prosjektene i Steigen har 
dreid seg om bruken av lokale res-
surser og kunnskapen om å høste 
av naturens spiskammer. Et av de 
første i rekka var en saftedag, som 
husmorlaget arrangerte i samarbeid 
med “Bærekraftige lokalsamfunn”. 
Husmødre og ”feskarkoner” besitter 
mye kunnskap om bærekraftig for-
valtning og bruk av ressursene, og 
var derfor selvskrevne læremestere. 
Mens safta kokte i kjelene blei det 
utveksla safteoppskrifter og pratet 
om mat, livskvalitet og tradisjons-
kunnskaper. Dette er lærdom som 
vanskelig lar seg formidle gjennom 
foredrag og artikler, men må for-
midles gjennom direkte erfaringsut-
veksling. 

„Hva har så dette med miljøvern 
å gjøre?” – var det mange som spurte 
seg. Hagene og utmarka er fulle av 
bær som ingen lenger tar seg tid til å 
høste av – det er enklere å kjøpe fer-
dig saft og syltetøy på butikken. Ser 
en nærmere på de miljømessige vin-
ningene ved egenproduksjon er for-
delene åpenbare – et produkt basert 
på helt rene råvarer uten kunstige 
tilsetningsstoff er og tappet på retur-
fl asker som sparer miljøet for store 
mengder CO2 som transporten 
medfører. I tillegg kommer verdien 
av å videreføre tradisjonskunnskap 
om bruk og forvaltning av naturres-
sursene. Var det fortsatt noen som 
rynket panna?

Kjerringer mot strømmen

I en årrekke ble det arrangert “Kjer-
ringtorg” på Engeløya i Steigen. 
Dette var opprinnelig et resultat av 
et samarbeid mellom Bondekvin-
nelaget og “Bærekraftige lokalsam-
funn” der de slo sammen kreftene 
og solgte egenprodusert tradisjons-
kost. Hovedvekta var produkter 
med melk som råvare. Engeløya har 
mange melkebruk, og i dag er det 
få som kan kunsten å kjerne smør 
eller yste ost. En lokal “ekspert” 
med kunnskaper fra barndommen 
var nok en gang læremester, og næ-
ringsmiddeltilsynets resultater tilsa 
at hjemmelaget kjesost fra upasteuri-
sert melk både var bakteriefri og el-
lers helsemessig betryggende. Salget 
gikk som smurt, og alle ble inspi-
rerte til å gjøre “Kjerringtorget” til 
en årlig begivenhet. Interessen var 
så stor at det ble arrangert ystekurs 
med gårdsostens talskvinne og ek-
spert i Norge: Pascale Baudonnell, 
som glødende formidlet kunnskap 
om småskala osteproduksjon. Målet 
var å legge et grunnlag for oppstart 
av gårdsmeierier i tilknytning til den 
store melkeproduksjonen i kommu-
nen, og en mulighet for lokal for-
edling av råvarer etter at det lokale 
meieriet ble nedlagt.

“Farmers markets”

I England fi kk lokalmat og økolo-
gisk dyrket mat en voldsom etter-
spørsel da kugalskapen og kolibakte-
riene gjorde sitt inntog på 90-tallet. 
Man begynte å innse sammenhen-
gen mellom produksjonsmetoder 
og ferdig produkt. Samtidig ble folk 
oppmerksomme på verdien av små-
skalaproduksjon og mat som tradi-
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sjonsbærer. Folket ønsket lokalpro-
dusert og gjerne økologisk dyrket 
mat i butikkene, og “farmers mar-
kets” – torgutsalg med varer direkte 
fra gårdbrukeren – har nå dukket 
nå opp i hver minste by. Dette er 
sannsynligvis et utslag av at man i 
så lang tid har presset naturen til det 
aller ytterste. Havet er så å si fritt 
for fi sk, og torsken til nasjonalret-
ten “fi sh & chips” kommer stort sett 
fra norske farvann. Jordbruket er i 
kjempeformat og bøndene mistrives 
– noe som gir voldsomme utslag på 
selvmordsstatistikken. England har 
trampet over streken og folk inn-
ser at de, til syvende og sist, blir de 
skadelidende. Kanskje vi bør lære av 
engelskmennene og være fl inkere til 
å stille krav til hvordan maten vår 
blir produsert, hvor den kommer fra 
og hva den inneholder. I Steigen tok 
vi de første skrittene i denne ret-
ningen i forbindelse med prosjektet 
”Bærekraftige Lokalsamfunn”. Jeg 
håper at det kan inspirere andre til 
å la lokale naturressurser og tradi-
sjonskunnskaper være begynnelsen 
til et mer bærekraftig samfunn.

PS Coop i Steigen har nå fått egen 
fi skedisk der de selger sjømat fra lo-
kale leverandører.

Eva Bakkeslett

Red.anm.: Den norske kunstneren 
og kulturaktivisten Eva Bakkeslett 

(1966) har en MA i kunst og økologi 
fra Dartington College of Arts i Eng-

land. Hun omtaler sine aktiviteter 
som å dyrke på en kunstnerisk og 

økologisk åker. Hennes arbeid, hvor 
hun tar i bruk fl ere media, utspiller 
seg ofte i en bredere interaktiv, sosial 
kontekst og blir slik et aktivt instru-

ment for samfunnsendringer. Hennes 
uvanlige fi lm Alkymi fanger inn 

prosessen med brødbaking som kunst 
og rituale og også som en form for 

kulturaktivisme (fi lmen ble vist på 
det amerikanske prestisjemuseet Mo-
Ma i New York og ble belønnet med 
Juryens pris på landsdelsutstillingen 

Den Nordnorske Kunstutstilling). Nå 
forbereder Eva Bakkeslett, sammen 
med kollegaen Anne Karin Jortveit, 

et omfattende internasjonalt tverrfag-
lig prosjekt, kalt Gentle Actions, på 

Kunstnernes Hus i Oslo. Dette er en 
sosial skulptur og et krysskulturelt 

møtested for miljøengasjement i 
praksis for å prøve ut nye metoder 

som utforsker kompleksiteten og rek-
kevidden av miljøproblematikken i et 

kulturelt perspektiv.
(www.bakkeslett.com, gentleac-

tions.wordpress.com,

Denne teksten er skrevet om prosjektet 
”Bærekraftige Lokalsamfunn” (1996-
2001) der Eva Bakkeslett var pro-
sjektleder for delprosjektet i Steigen, 
Nordland. Dette var et pilotprosjekt 
der 6 byer og kommuner i Norge ble 
utvalgt til å utvikle gode metoder for å 
stimulere til bærekraftig bruk av loka-
le natur-og kulturressurser i et stedseg-
net perspektiv. Prosjektet var en del av 
Norges satsing på Lokal Agenda 21.
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Den norske og den tsjekkiske veien mot frivillig sektor 
og det sivile samfunn 

De følgende artiklene er skrevet i tradisjonell „leksikon“-stil og gir en spen-
nende anledning til å sammenlikne to ulike tradisjoner som har utviklet 
seg forskjellig, og dessuten sammenlikne situasjonen i det sivile samfunnet 
i Norge og Tsjekkia i dag. Hun som har skrevet det tsjekkiske bidraget, 
Hana Frištenská (1951), har i en årrekke vært leder av sekretariatet for re-
gjeringens råd for frivillige organisasjoner og som frivillig samarbeider hun 
selv med fl ere frivillige organisasjoner. Det norske bidraget er skrevet av 
Birgitte Brekke (1954), generalsekretær i iF rivilllighet NorgeForbundet 
for frivillige organisasjoner i Norge og samtidig forkvinne i det interna-
sjonale Amnesty International, som administrerer utdanningsprogrammer 
som er rettet mot menneskerettigheter. Oversatt fra norsk av Barbora 
Grečnerová.

�  �  �

Den norske veien
Birgitte Brekke

I Norge brukes sivilsamfunnet ofte synonymt med begrepet fri-
villig sektor, og jeg vil også gjøre det i denne artikkelen. Som 
resten av samfunnet har det norske sivilsamfunnet gjennomgått 
mange forandringer, og det er fortsatt i endring. Når jeg i det 
følgende skal gi et bilde av det norske sivilsamfunnet i dag er det 
derfor naturlig å starte med et raskt tilbakeblikk. 
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Dype røtter.

Allerede for 200 år siden var det vanlig at bygdesamfunn tok an-
svar for foreldreløse, fattige og gamle gjennom legdesystemet. Da 
industrisamfunnet fi kk fotfeste rundt 1850, oppsto fagforeninger, 
folkeopplysningsorganisasjoner og avholdsbevegelse. Det ble også 
vanlig for den voksende gruppen rike å delta i veldedighetsarbeid. I 
1880-årene ble de første politiske partiene stiftet, og Norge hadde 
alt tidlig på 1900-tallet et fl erpartisystem.Ved overgangen til 1900-
tallet ble det etablert stadig nye typer frivillige organisasjoner: kvin-
nesaksforeninger, foreninger med fokus på helse og sosiale formål, 
friluftsliv, kultur og idrettslag. I perioden etter 2. verdenskrig og 
fram til 1990, dvs. i den perioden hvor Norge ble en oljenasjon 
og den sosialdemokratiske veferdsstaten ble etablert, ekspanderte 
frivillig sektor i Norge kraftig. Deltakelse og antall medlemskap per 
innbygger økte betydelig. Sammensetningen av organisasjonssam-
funnet endret seg imidlertid en god del i løpet perioden:

Spesialiserte organisasjoner vokste fram, samtidig som organi-
sasjoner med mer allmenne formål tapte terreng. Egenorganise-
ring ble mer utbredt, på bekostning av de idébaserte organisasjo-
nene. Aktivitetsorienteringen i organisasjonslivet økte.

Organisasjonslivet ble mer sentralisert, som følge av at nasjo-
nale organisasjoner la mindre vekt på å ha lokale organisasjons-
nivå. Og ikke minst ble det en økt grad av profesjonalisering 
(fl ere ansatte i organisasjonene enn tidligere) og større fokus på 
eff ektiviseringshensyn.

Dagens situasjon

I siste 20-års periode har veksten i antallet organisasjoner fl atet 
ut. I dag fi ns det ca 115 000 frivillige lag og foreninger i Norge.Vi 
registrerer et økende lokalt foreningsliv i nærmiljøorganisasjoner, 
velforeninger og lokale kulturorganisasjoner. Disse er ofte uten 
tilknytning til en nasjonalorganisasjon. Et annet utviklingstrekk 
er at uformelle strukturer og enkeltsaksorienterte aksjoner er i 
ferd med å blir en større og viktigere del av norsk frivillig sektor.
Norge har en befolkning på 4,8 millioner. De norske organisasjo-
nene har til sammen 10 millioner medlemmer! Lukkede organi-
sasjoner der medlemmene må få en invitasjon eller en anbefaling 
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for å kunne delta, er sjeldne. Organisasjonene tar normalt opp 
alle som vil delta, som medlemmer. 

Halvparten av den voksne befolkningen i Norge deltar med fri-
villig innsats.Organisasjonene har til sammen 70 000 ansatte, mens 
medlemmer og sympatisører til sammen utfører 117 000 ubetalte 
årsverk. 50% av de som gjør frivillig arbeid i Norge, utfører arbeidet 
i en kultur- eller fritidsorganisasjon; som trenere, vaff elselgere, ma-
terialforvaltere, ansvarlige for turstimerking osv. I disse organisasjo-
nene er det ett betalt årsverk for hvert syvende frivillige årsverk. 

Nesten halvparten av de norske organisasjonene har kultur- og 
fritidsformål, inkludert idrettslag og jakt/fi ske/friluftslivsforenin-
ger. For øvrig fordeler organisasjonene seg innen kategoriene: bo-
lig og økonomi, velferd, politisk, humanitære og miljø og religion 
og livssyn.

Mellom 70% og 80% av organisasjonene er medlemsbaserte. 
Den jevne norske foreningen har stort sett lite økonomiske res-
surser, og er helt avhengig av at medlemmene betaler kontingent 
og bidrar med frivillig innsats. I gjennomsnitt skaff er de norske 
organisasjonene 2/3 av inntektene sine selv, i form av pengeinn-
samling, loppemarked, loddsalg, produktsalg og medlemskon-
tigenter. Den resterende 1/3 av organisasjonenes inntekter er 
off entlige overføringer, fra stat og kommune.

En klar enighet

Samtlige politiske partier i Norge har gjennom hele etterkrigsti-
den vært enige om at et levende sivilsamfunn er avgjørende for 
et levende demokrati. De er også enige om at myndighetene må 
legge til rette for et levende sivilsamfunn. Til tross for skiftende 
regjeringer har sivilsamfunnet derfor vokst betydelig. Myndighe-
tene har etablert støtteordninger for en rekke ulike deler av sivil-
samfunnet og det er etablert en kultur for dialog mellom både 
nasjonale og lokale myndigheter og de frivillige organisasjonene. 

Norske myndigheter har særlig vært opptatt av å legge til rette 
for barne- og ungdomsorganisasjoner, styrt av barn og unge selv. 
Dette fordi barn og unge skal lære seg å delta i organisasjonslivet 
og bli aktive samfunnsborgere. Barne- og ungdomsorganisasjo-
nene får bruke lokaler på skoler til sin virksomhet vederlagsfritt, 
og det er etablert egne støtteordninger for disse med forenklede 
søknadsprosedyrer og rapporteringsrutiner. Det må også nevnes 
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at norske myndigheter har stilt betydelige midler til rådighet for 
norske internasjonal bistandsorganisasjoner. 

Selv om ulike politiske partier nok vektlegger enkelte funksjo-
ner mer enn andre, er det likevel tverrpolitisk enighet i Norge om 
at de frivillige organisasjonene fyller en rekke viktige funksjoner 
i et levende sivilsamfunn. Hvilke funksjoner? Det handler om 
organisasjonenes funksjoner som Demokratiskoler, kanaler for 
påvirkning, vaktbikkjer, pionerer innen ulike områder. De utgjør 
også viktige sosiale møteplasser, de er identitet- og holdningska-
pende, en arena for læring, de er også viktige internasjonale ak-
tører som bidrar til fred og avspenning, de er velferdsprodusenter 
og viktige aktører i beredskapsarbeidet.

I 2007 la den norske regjeringen fram en Stortingsmelding om 
frivillig sektor (Stortingsmelding nr. 39 (2006-2007) Frivillighet 
for alle). Dette er den første Stortingsmeldingen i Norge som 
beskriver hele den norske frivillige sektoren, utviklingstrekkene og 
en del av utfordringene sektoren har. I Stortingsmeldingen under-
streker regjeringen organisasjonenes frie og uavhengige stilling og 
viktigheten av stort mangfold i organisasjoner. Stortingsmeldingen 
er en viktig anerkjennelse av de frivillig sektor som den tredje sam-
funnssektor i Norge; ved siden av off entlig sektor og privat sektor. 

En sterk stilling

Dette skyldes ikke minst at sivilsamfunnet om og om igjen har 
bidratt til endringer i Norge, og fortsatt gjør det. Organisasjo-
nene har løftet fram problemstillinger og forslag til løsninger, 
som det off entlige ikke prioriterer og som næringslivet ikke ser 
profi tt i. 

Det var for eksempel frivillige organisasjoner som først startet 
sykepleierutdanning i Norge. De har også etablert redningstje-
neste i fj ellet og på sjøen, behandlingsinstitusjoner for tuberkulo-
se, rehabiliteringssentere for rusmisbrukere og overnattingssteder 
for hjemløse. Organisasjonene etablerte de første barnehagene og 
de første asylmottakene. Krisesentere for kvinner, støttesentere 
for incestoff ere, støttearbeid for kreftrammede og deres familier 
og støttearbeid for HIV/AIDS-smittede hører med blant de siste 
nyetableringene i regi av organisasjonene. 

Norske organisasjoner har generelt hatt tillit til myndighetene. 
Det synes som om organisasjonene og myndighetene i etterkrigs-
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tiden har forholdt seg til utviklingen av velferdssamfunnet som et 
fellesprosjekt, men der det off entlige skal ta de største takene og stå 
for fi nansieringen. Det har vært en stor økning i antallet off entlige 
institusjoner innen utdanning, helse og omsorg i denne perioden. 
De frivillige organisasjonene har stort sett vært enig i utviklingen, 
og konsentrert seg om å ta tak i nye arbeidsområder. Det er imid-
lertid symptomatisk at organisasjonene er raske til å etterlyse of-
fentlig engasjement når de tar tak i nye problemstillinger. 

Organisasjonene i Norge har også lang tradisjon for å bidra 
med viktig informasjonsarbeid og holdningsskapende arbeid. 
I 100 år har organisasjonene bidratt til å bygge folkehelsen i 
Norge, og til å forebygge sykdom. Idrettslagene og diagnoseorga-
nisasjonene er viktige på hver sin måte. Organisasjonene har også 
spilt en avgjørende rolle i arbeidet for likestilling mellom kvin-
ner og menn, bekjempelse av rasisme og fordommer, miljøvern, 
ivaretakelsen av barns rettigheter osv. I slike endringsprosesser ser 
vi igjen at organisasjonene samhandler med andre: det kan være 
presse, akademia, kunstnere, det off entlige eller næringslivet. 

Stor tillit blant befolkningen

75% av husstandene gir pengegaver til organisasjonene og en 
gjennomsnitts nordmann er medlem i 2 organisasjoner. Halvpar-
ten av befolkningen bidrar også med betydelig frivillig innsats i 
organisasjonene. Undersøkelser viser at befolkningen generelt har 
større tillit til organisasjonene enn det off entlige, og de mener at 
organisasjonene er viktige som vaktbikkjer i samfunnet vårt. De 
stoler på organisasjonenes evne til å reagere. 

Etter 2. verdenskrig har norske off entlige myndigheter på alle 
nivåer i økende grad inkludert sivilsamfunnet i regelverksutvikling 
og andre politiske prosesser. Dette skyldes selvfølgelig at organisa-
sjonene er store og har mange medlemmer, men det skyldes også 
at frivillige organisasjoner generelt har et sterkt omdømme og stor 
tillit. Selv om det er fl ere store organisasjoner enn små som får 
møte med politikere og myndigheter når de ber om det, slipper 
også små organisasjoner til. Myndighetene inkluderer ofte mange 
organisasjoner når saker skal høres, og organisasjonene opplever at 
det nytter å uttale seg. De blir lyttet til. Når dette er sagt må det 
også sies at norske organisasjoner også opplever at de får for knapp 
tid til å sette seg inn i sakene som myndighetene inviterer dem til å 
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uttale seg om. Organisasjonene erfarer også at de først blir orientert 
om saker og får anledning til å uttale seg når saker er i sluttfasen og 
det er ekstra vanskelig å få gjennomført endringer.

Utfordringer og oppgaver

En fersk undersøkelse viser at noen typer organisasjoner; for eksem-
pel misjonsbevegelse og avholdsbevegelse, stagnerer og går tilbake. 
I langt de fl este organisasjoner er det lite endring. Men kjernetrop-
pene av frivillige som holder organisasjonene i gang er i ferd med å 
bli eldre og rekrutteringen av unge synes å bli vanskeligere. 

Undersøkelser gjennomført i siste 5-årsperiode viser at alders-
gruppen 16 – 24 år stadig deltar mindre i organisasjonene. Vi ser 
også at de sosiale forskjellene i Norge øker og undersøkelser viser 
at lavinntektsgrupper med lite tilknytning til arbeidslivet deltar 
i langt mindre grad i sivilsamfunnet enn gjennomsnittet. Det er 
også en utfordring for sivilsamfunnet at innvandrer-befolknin-
gen, som utgjør 11% av totalbefolkningen i Norge, ikke deltar 
i de tradisjonelle norske organisasjonene. Undersøkelser viser 
at innvandrerene i Norge er nesten like aktive i organisasjonene 
som majoritetsbefolkningen, men de velger å engasjere i etniske 
minoritets-organisasjoner. 

Det er også en utfordring at stadig fl ere velger å engasjere seg i 
kultur- og fritidsorganisasjoner, mens det blir færre aktive i poli-
tiske organisasjoner og rettighets- og støtteorganisasjoner. Dette 
innebærer en avpolitisering av sivilsamfunnet. 

Sist, men ikke minst ser vi at de frivillige organisasjonene i 
Norge er utsatt for ulike former for press fra både det off entlige og 
fra kommersielle aktører. Det off entlige påfører organisasjonene 
stadig mer byråkrati. Det off entlige legger også svært sterke førin-
ger for bruken av off entlig støtte og fratar dermed organisasjonene 
handlefrihet. Det er en vanskelig balanse for organisasjonene å 
skulle samarbeide med det off entlige, og samtidig unngå å bli rene 
instrumenter for gjennomføring av myndighetenes politikk. 

Organisasjonene erfarer også at det off entlige forsøker å verve 
frivillige. Siden organisasjonene i Norge er så avhengig av frivil-
lige er de negative til å få konkurranse fra det off entlige om frivil-
lige hoder og hender. Organisasjonene opplever på samme måte 
at ulike kommersielle aktører; butikkjeder, treningssentere osv. 
bruker medlemsbegrepet om kunder eller abbonenter. 
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De frivillige organisasjonene som driver ulike institusjoner 
innenfor helse-, sosial- og omsorgssektoren sliter. Den norske 
velferdsstaten er under press. Myndighetene har i økende grad 
begynt å kjøpe helse- og omsorgstjenester fra private kommer-
sielle bedrifter. De non-profi ttbaserte institusjonene, som orga-
nisasjonene driver, taper anbudskonkurransene. De er mindre 
øknomiske enheter og må ha lengre avtaler enn det off entlige kan 
tilby for å klare “break-even”. I fj or måtte 12 non-profi ttbaserte 
institusjoner legges ned. 

Utfordringene til tross: det norske sivilsamfunnet har vist seg 
å være svært moderniseringsdyktig gjennom hele etterkrigstiden. 
Organisasjonene har stor bevissthet om utfordringene de står 
overfor, og for fem år siden etablerte de et interessepolitisk samar-
beidsforum som skal jobbe for å bedre sektorens rammebetingel-
ser. Slik at vi stadig kan få mer og bedre frivillighet i Norge!

Fotomontasje Miroslav Huptych
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Den tsjekkiske veien 
Hana Frištenská

Det sivile samfunn har i prinsippet to betydinger: For det 
første gjør det mulig for mennesket å kunne være seg selv i alle 
sine dimensjoner, altså også som et sosialt vesen som på tusenvis 
av måter ønsker å ta del i livet i det samfunnet det lever i. For 
det andre virker det som en garanti for politisk stabilitet.

Václav Havel, Talen i Rudolfi num, 1997

Frivillig sektor oppstod og fungerer etter hovedpersonens – bor-
gerens –vilje. Hun eller han danner kjernen i det sivile samfunn, 
der det er typisk at organiseringen skjer spontant og “nedenfra” 
etter prinsipp av hva som gagner samfunnet, og etter frivillighets-
prinsippet. 

Hva frivillig sektor består av

Det er vanskelig å få med seg alt som hører inn under denne 
uensartede blandingen av organisasjoner ved hjelp av defi nisjoner 
og termer. De betegnes som non-profi t og ikke-statlige. Til disse 
hører profesjonelle teatre som opptrer på sitt faste sted og frivil-
lige “omstreifende” teaterforeninger, organisasjoner med tradi-
sjon og lag med kort levetid, store stiftelser og fotballklubber på 
bygda, amatørteatergrupper, profesjonelle grupper som arbeider 
mot narkotika og med avvenning og behandling av narkomane, 
sjakklubber, organisasjoner til selvhjelp for rullestolbrukere eller 
et forbund for en av minoritetsgruppene. Organisasjonene er 
grunnlagt på bakgrunn av borgernes egen vilje – de er dermed 
uavhengig av staten og deres prioritet er ikke å gå med overskudd, 
men å drive en virksomhet som gagner fellesskapet. Denne utfø-
res frivillig og ofte også uten betaling. 

Noen ganger omtales dette området innen det off entlige liv 
som den tredje sektor – ved siden av statlig sektor og næringslivs-
sektoren. Sivile organisasjoner og initiativer reagerer smidig på 
samfunnets behov og gruppers særinteresser og fyller et tomrom 
mellom det naturlig konservative, lite følsomme statsapparatet 
og det konkurrerende forretningslivet, som konsentrerer seg om 
eff ektivitet. 
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Det dreier seg om plass til veldedig arbeid, for folks deltakelse, 
for hjelp til selvhjelp eller ytelse av alle mulige tjenester. Denne 
brede sfæren av frvillige organisasjoner hører til de delene av 
samfunnet som etter 1989 endret seg på en særlig imponerende 
og dynamisk måte. 

For å bedre skjønne hvorfor, kan vi ta en titt på statistikkene: 
Da ser vi at det i 2009 var registrert mer enn 82 000 lag og for-
eninger, omtrent 3000 stiftelser og tusen legater, nesten 1500 
allmennyttige organisasjoner og 4000 organisasjoner grunnlagt 
av kirkesamfunn og religiøse fellesskap. I 2007 var 1,9% av alle 
sysselsatte i Tsjekkia ansatte på institusjoner med frivillige ar-
beidere. Den gjennomsnittlige veksten pr. år i antall sysselsatte 
i frivillige organisasjoner lå i årene 2002–2005 på 3,82 prosent. 
Det betyr at sysselsettingen i frivillig sektor vokste langt hurtigere 
enn i hele det økonomiske liv forøvrig. Sysselsettingsgraden stod 
på stedet hvil i den samme perioden (gjennomsnittlig årlig vekst 
for hele økonomien lå i perioden 2002–2005 på 0,03%). Denne 
trenden har kommet for å vare, slik jeg ser det, skjønt jeg ikke kan 
dokumentere dette med nyere opplysninger.

Deltakelse, nestekjærlighet og fi lantropi før 1989

Ser vi på organisasjonsliv og stiftelsers tradisjoner i Tsjekkia 
tidligere, oppdager vi at det er tale om en spesifi kk og rik 
tradisjon. Lag, foreninger og stiftelser var for 150 år siden det 
viktigste middelet det tsjekkiske folk hadde til å organisere og 
uttrykke seg politisk, etter den tids oppfatning nasjonalt. Det 
var hovedinstrumentet for å sammen kunne kultivere språk, 
nasjonal bevissthet, kultur og tradisjon. Organisasjonslivet var 
den sfæren der et lite folks meninger og holdninger ble formet 
innenfor rammene av Østerrike-Ungarn. Foreninger og stiftel-
ser var også, fra da de ble dannet, knyttet til verdier og dyder 
som nestekjærlighet, fi lantropi, veldedighet, menneskelighet. 
Dette er verdier som forandres over tid, men trass i all vår skep-
sis, eksisterer de ennå, viser seg i samfunnet og er nødvendige. 
Jeg er imponert over å på enkelte hus i Praha kunne lese om 
hvem det og det huset ble viet til. F.eks. her jeg holder til står 
det skrevet på en plate på huset at “Den navngitte eieren av 
eiendomsselskapet gav dette huset til en stiftelse til støtte for 
tsjekkiske forfattere”. 
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Heller ikke etter 1918 forsvant organisasjonslivets intensitet, 
heller tvert imot. Foruten de politiske partiene var også dette et 
uttrykk for folks vilje til å delta i det demokratiske livet i den 
unge republikken. Lag og foreninger spilte en viktig rolle for 
utdanning, kulturliv og for å hevde de store minoritetenes ret-
tigheter. Disse minoritetene var i Tsjekkia tyskere og polakker. 
En viktig rolle fylte de på det sosiale området – i 1930-årene 
var det f.eks. innen veldedighet og humanitær virksomhet re-
gistrert 5140 lag og foreninger. Stiftelser og lag og foreninger 
eide og administrerte en rekke institusjoner, deriblant en rekke 
sosiale institusjoner og utdanningsinstitusjoner – f.eks. drev 
den katolske Charita på den tiden mer enn 170 sosiale institu-
sjoner og utdanningsinstitusjoner med en kapasitet på 40000 
plasser. 

Den rike tradisjonen med å organisere seg og drive fi lantro-
pisk arbeid ble avbrutt under protektoratperioden, og framfor 
alt i den lange periden med kommunistisk totalitært regime, da 
folks egne initiativ ikke var ønsket overhodet. Etter krigen tok de 
fl este sivile organisasjoner enten ikke opp igjen sin virksomhet 
eller så ble de gradvis lagt ned og overtatt med tvang av det kom-
munistiske regimet. Et typisk eksempel er stiftelser – i 1953 ble 
det bestemt av den kommunistiske regjeringen at de skulle legges 
helt ned og at deres store eiendom skulle beslaglegges. Bortsett 
fra én eneste – Josef, Marie og Zdeňka Hlávkas Stiftelse, som 
ble grunnlagt i 1904 på initiativ av arkitekten og fi lantropen dr. 
Hlávkas testament og har overlevd til i dag. 

Under sosialismen overlevde riktignok – selv om de i de fl este 
tilfellene ble grunnlagt på nytt – en håndfull organisasjoner, som 
man kanskje – når man virkelig setter godviljen til – ville kunne 
betrakte som ikke-statlige og non-profi t-organisasjoner. Men noe 
som så avgjort var mer karakteristisk for dem var at de var sentralt 
styrt og inndelt i kadre av Den nasjonale front, hhv. av kommu-
nistpartiet. Enkelte av dem gjorde ingen forsøk på å skjule at de 
var dens forlengede arm (tenk på Det sosialistiske ungdomsfor-
bundet, Pionerene eller Det tsjekkoslovakiske kvinneforbundet.) 
Andre rettet seg mot ideologisk ufarlige aktiviteter knyttet til 
medlemmenes rene interesser. F.eks. gjaldt dette hageeiere, jegere, 
birøktere eller frivillige brannfolk. Innfl ytelsesrike og rike på pen-
ger var de av Den nasjonale fronts organisasjoner som organiserte 
idrettslige aktiviteter – f.eks. Svazarm og ulike forbund innen 
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idrett og fysisk fostring. Organisasjoner som spesialiserte seg på 
fritidsaktiviteter og idrett overlevde i all hovedsak året 1989, ble 
transformert og utgjør i dag den mest innfl ytelsesrike delen av 
frivillig sektor og samtidig den som disponerer mest eiendom. 
Forøvrig er situasjonen omtrent slik også i andre postkommunis-
tiske land rundt Tsjekkia.

Frivillig sektor etter 1989 

Året 1990 betydde en ny start for å utvikle det sivile samfunn 
og frivillig sektor. Den første av lovene som gjorde det mulig 
å grunnlegge frivillige organisasjoner av typen borgernes egne 
foreninger ble grunnlagt. Alt i 1990 registrerte Innenriksdepar-
tementet om lag 2500 nye foreninger, og antallet steg for hvert 
år som gikk. I 2002 var det allerede registrert mer enn 80 000 
forskjellige ansvarlige personer som til sammen utgjorde frivil-
lig sektor. Dette iherdige engasjementet blant folk på 90-tallet 
demonstrerte på en overbevisende måte hvilken higen det var i 
folket etter en av de grunnleggende politiske rettighetene – et-
ter å kunne organisere seg, noe som hadde blitt nektet dem i 
60 år. 

I 1995 ble det vedtatt en lov om allmennyttige organisasjoner, 
noe som gjorde det mulig å grunnlegge en ny type frivillige orga-
nisasjoner: Loven var ment å skulle brukes om et slags “nærings-
selskap” som yter allmennyttige tjenester. Det er bare det at det 
gikk fem år fra Loven om organisering til Loven om allmennyt-
tige organisasjoner kom. Det var lett å drive den typen organisa-
sjoner som vi kan kalle lag og organisasjoner og særlig mye hadde 
det å si at statlige tilskudd ble gitt til en viss type organisasjoner 
og på en bestemt måte. Dette medførte at det ble langt mindre 
populært å danne såkalte “allmennyttige organisasjoner”. Denne 
typen er mer gjennomsiktig, men også mer krevende. Grunnleg-
gere av organisasjoner foretrakk typen “enklere” og mindre trans-
parente sivile organisasjoner. 

Også institusjoner med ulike formål styrket sin virksomhet. I 
90-årene gjenopptok de enkelte kirkesamfunnene disse institu-
sjonenes virksomhet som tradisjonelle uttrykk for kristelig vel-
dedighet til gagn for de svakere i samfunnet (katolske Charita-
organisasjoner, evangeliske Diakoni-organisasjoner, o.l.). Dette 
ble gjort mulig gjennom Lov om trosfrihet og kirke- og religiøse 
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samfunns stilling, som ble vedtatt i 1991. Dessuten er begge de 
nevnte organisasjonene med et tett nett av fi lialer rundt om i lan-
det i dag dominerende private driftsansvarlige for varierte sosiale 
og veldedige tjenester. 

Den juridisk siste typen som faller inn under organisasjoner 
innen frivillig sektor, er imponerende når det gjelder eiendom 
– stiftelser og legater (de siste ble føyd til senere). Disse spesifi kke 
organisasjonene gikk i årene 1997–2009 gjennom de største 
endringene når det gjelder struktur. Dette skjedde som følge av 
Lov om stiftelser og legater, som kom i 1998. Den mangelfulle, 
generelle og altfor uspesifi serte endringen av stiftelsen som in-
stitutt i lovendringen i sivilrettslovsamlingen fra 1992 defi nerte 
ikke disse organisasjonene noe nærmere. Den gjorde det kun mu-
lig å stifte slike organisasjoner – og slik ble det i denne perioden 
grunnlagt nesten 5000 stiftelser, for det meste uten eiendom og 
uten formue, noe som må være et grunnleggende trekk ved denne 
typen organisasjon. Den strenge loven som kom i 1997 endret 
situasjonen – i 1998 klarte kun 250 stiftelser å skifte ham. Stif-
telser og legater opptrer nå som – og blir også sett på som – “en 
sammenslutning med eiendom som arbeider for et allmennyttig 
formål”. Som eneste organisjonstype innen frivillig sektor er den 
en kilde til penger for andres allmennyttige aktiviteter. Det er 
knyttet en interessant historie til stiftelser i sammenheng med 
at Investeringsfond for stiftelser ble delt opp. I løpet av de lange 
årene 1993–2007 og et dramatisk mellomspill, bestemte den 
tsjekkiske regjeringen at 75 stiftelser skulle få rundt to milliarder 
koruna fra inntektene av kupongprivatiseringen. Den tsjekkiske 
regjeringen hjalp med denne helt originale løsningen, som ikke 
bør glemmes, stiftelsene til å “rekonstrueres”. Men det er en litt 
annen historie. 

I løpet av de siste 20 årene har frivillige organisasjoner blitt 
sterkere, fl ere, blitt delt og slått seg sammen, og har også blitt 
lagt ned. I dag påvirker de på en grunnleggende måte en stort 
spekter av tjenester – sosiale tjenester, barn og ungdoms fritid, 
miljøvern og forebygging, behandling og avvenning av narko-
tikaavhengige. Det fi nnes organisasjoner som fyller rollen som 
“vaktbikkje” når det gjelder overholdelse av menneskerettighe-
ter, forbrukerrettigheter og organisasjoner som arbeider mot 
korrupsjon. Andre utfører mange tjenester for funksjonshem-
mede og ser til at minoriteters rettigheter blir overholdt, andre 
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igjen overvåker Tsjekkias humanitære hjelp og utviklingshjelp 
overfor utlandet. Det er mange slike aktiviteter og man er ofte 
ikke klar over at den tjenesten vi bruker eller leter etter, er det en 
frivillig organisasjon som står for. I år hørte vi under fl ommene 
i Nord-Tsjekkia ofte navnene på noen av dem – Adra, Charita, 
Člověk v tísni… 

Frivillige organisasjoner og staten – utviklingen av forholdet 

Parallelt med frivillig sektor utviklet også forholdet mellom stat-
lige organers forhold til frivillig sektor seg. Også denne historien 
har sine interessante trekk. Den vertikalt organiserte statsadmi-
nistrasjonen, som i sin natur er tungrodd, hadde og har vanske-
ligheter med å fi nne et språk de kan bruke til å kommunisere 
med horisontalt organiserte og foranderlige strukturer i frivillig 
sektor. Mange ganger har jeg vært vitne til hvordan represen-
tanter for frivillig sektor ikke har skjønt statstjenestemenn og 
-kvinner, og det selv der det har vært gjensidig god vilje mellom 
partene. Noen av de frivillige organisasjonenes egenskaper, som 
noen ganger kommer fram i form av fl eksibilitet, andre ganger 
som ustabilitet og manglende pålitelighet, er årsaken til at det for 
staten og dens organer er vanskelig å akseptere et klart formulert 
forhold og fylle dette med et formålstjenlig innhold. Til tross for 
dette har forholdet lagt fl ere etapper bak seg, det arbeides med 
det og det er i utvikling. 

I løpet av noen få år etter 1989 opplevde tsjekkerne en periode 
som var karakterisert av en viss sedvane etter Fløyelsrevolusjonen. 
Denne sedvanen er tydelig også i de første lovendringene som 
gjelder frivillig sektor (slik jeg har beskrevet overfor). På den 
tiden ble dessuten Investeringsfond for stiftelser grunnlagt som 
et ekstraordinært tiltak fra den tsjekkiske statens side. Råd for 
stiftelser ble grunnlagt som regjeringens rådgivende organ. Det 
fi kk oppgaven med å fi nne en løsning for å dele eiendom mellom 
stiftelsene som var i ferd med å grunnlegges. En allsidig imøte-
kommende politikk på denne tiden fra den tsjekkiske statens side 
overfor sivile organisasjoner bidro utvilsomt til å legge grunnlaget 
for en rivende utvikling av frivillig sektor. 

En generelt mer nøktern og pragmatisk periode begynte etter 
Tsjekkoslovakias oppløsning i 1993. Staten formet sitt forhold 
til frivillig sektor på en svært reservert og målrettet måte. Vi fi n-
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ner bevis på dette bl.a. i form av mangel på vilje til å sette i gang 
prosessen med deling av Investeringsfond for stiftelser, gjennom 
å stanse virksomheten i Råd for stiftelser og i form av trenering av 
nye, nødvendige lovendringer, f.eks. i Lov om stiftelser. Statens 
politikk hadde i denne perioden et etterslep i forhold til den 
spontane utviklingen i frivillig sektor, og det med alle mulige 
negative følger. På den annen side må det innrømmes at staten 
hele tiden støttet frivillige organisasjoners virksomhet med ikke 
rent små midler som ble gitt til prosjekter og tjenester. Totalsum-
men økte litt for hvert år og utgjorde på den tiden rundt to til tre 
miliarder koruna pr. år. 

Etter 1999 kom virksomheten i gang igjen i Råd for ikke-stat-
lige frivillige organisasjoner og utdelingen av midler fra Inves-
teringsfond for stiftelser begynte endelig. Denne prosessen ble 
avsluttet i 2006. I begynnelsen av 2002 vedtok t.o.m. regjeringen 
en etterlengtet Lov om organisasjoner, som ble overlevert det 
tsjekkiske parlamentet til forhandlinger. Parlamentet avslo imid-
lertid loven, fordi den i for stor grad kompliserer realiseringen av 
folks rett til å organisere seg, en rett det skal være en lav terskel 
for. For denne etappen var det også karakteristisk at den nye Lov 
om stiftelser virket på en god måte, og det samme gjaldt forbere-
delsen av nye lover om generelle regler for tilskudd i de enkelte 
departementene. 

I 2005 ble Tsjekkia medlem i EU og det betydde gjennomgri-
pende forandringer også for frivillig sektor. EU-fondene kom til 
Tsjekkia – store summer som var administrert på en annen måte 
enn vi var vant til. Frivillige organisasjoner som torde søke og 
klarte å få penger fra disse fondene til sine aktiviteter, ble nødt til 
å gå gjennom endringer og ble aldri som de hadde vært før igjen. 
Mange kunne her ha fortalt om denne vanskelige overgangen 
fra å ha vært en organisasjon av frivillige til å bli en profesjonell 
institusjon og arbeidsgiver. Organisasjoner tok opp i seg uttrykk 
som økonomisk styring, strategisk planlegging, akkreditering av 
tjenester, cash fl ow, risikostyring og mange andre. Her begynte 
“hestene å bites” – blant dem som hadde fått penger fra EU og 
nytt godt av disse og dem som ikke hadde kvalifi sert seg til denne 
“1.-ligaen” – og “hestene bites” fremdeles. Det har pågått helt til i 
dag, manprøver fortsatt å løse en konfl ikt mellom profesjonalise-
ring og frivillighet. I denne perioden ble regionene etablerte – nye 
ledd innen off entlig administrasjon. Staten og frivillig sektor fi kk 
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i form av regionene en tredje partner i forholdet dem imellom. 
Fra de ble opprettet – og i stadig større grad år for år – påvirker 
regionene situasjonen i de ikke-statlige frivillige organisasjonene 
som har sin virksomhet i regionen. 

Dagens situasjon gjør en entydig vurdering vanskelig. Staten 
forbereder en rekke andre endringer, og det er knapt mulig å si 
hva disse kommer til å innebære for frivillig sektor. Endringene 
gjelder særlig skatter, noe som berører dem langt mer enn mange 
frivillige organisasjoner er klar over. Den objektive nødvendighe-
ten av å stabilisere statens fi nanser gjennom sparetiltak kan bety 
også en betydelig reduksjon av frivillig sektors kjøp av tjenester 
– dette beløpet utgjorde i 2008 over seks milliarder koruna fra 
statsbudsjettet og gjaldt ca. 3000 frivillige organisasjoner. La 
oss håpe at de rosverdige spareforsøkene ikke blir til et hysteri, 
at de blir klokt gjennomført og ikke senker nivået på tjenester 
som utføres av frivillige organisasjoner, som er av høy kvalitet og 
nødvendige, og at de heller ikke får negative konsekvenser for de 
frivillige som utfører tjenestene. 

Gnisningsfelt

I forholdet mellom staten og frivillig sektor fi nnes det enda 
et vanskelig punkt og det er de frivillige organisasjonene som 
kalles demokratiets “vaktbikkjer”. Mellom dem og regjeringen, 
staten eller statsadministrasjonen kan man ikke snakke om 
gjensidig tillit, det hadde vært en selvmotsigelse. Mellom dem 
må det derimot herske årvåkenhet og spenning, som gjør at 
begge parter konstant er på vakt overfor hverandre. For at dette 
forholdet skal fungere på en sunn måte, må staten på den ene 
side holde seg borte fra å “straff e” dem med ulovlige midler, på 
den annen side er det en rekke førsteklasses “vaktbikkjer” som 
nekter å ta imot statlige tilskudd. Som et eksempel som taler for 
alle viser jeg til f.eks. Amnesty International eller Greenpeace. 
Disse velger å gjøre dette slik at de ikke skal kunne klandres for 
en viss “klientellisme”. Jeg er overbevist om at dersom en slik 
organisasjon er profesjonell, anstendig og objektiv i det den 
gjør, føler politikere og representanter for statsadministrasjo-
nen respekt overfor den og følger dens virksomhet med frykt. 
Det gjør de ettersom det denne organisasjonen fi nner ut og de 
standpunkt den inntar henvender seg til folk fl est, media, den 
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akademiske sfæren – se f.eks. på Transparency Internationals 
virksomhet. Slike organisasjoner fungerer ofte som et fyrtårn 
som skip følger lyset av. Hvis slike ikke fi nnes, tar ingen dem 
alvorlig – og det ligger i menneskets natur at det da føler seg 
krenket. 

Det er imidlertid et annet spørsmål om frivillig sektor gjennom 
det den gjør og representerer har stor nok innfl ytelse på folk fl est. 
Svaret må bli: Ikke i det hele tatt. Årsaken er komplisert og enkel 
på samme tid. Vi er et postkommunistisk samfunn, som den dag 
i dag ikke tror på egne krefter, og ennå klarer vi ikke å aktivisere 
oss selv så det monner. Eller for å si det med Václav Havel: “å selv 
organisere seg selv”. Stadig retter vi vår oppmerksomhet mot en 
allmektig stat. Det gjelder både folk fl est og frivillig sektor. Nylig 
fi kk jeg høre en glimrende sammenlikning av statens rolle overfor 
frivillige organisasjoner i de postkommunistiske landene i Mel-
lom- og Øst-Europa og vest for Tsjekkia. I Storbritannia, Neder-
land, Tyskland og kanskje også i Norge regulerer staten gjennom 
sine inngrep bare det direkte forholdet mellom staten og frivillig 
sektor. I de postkommunistiske landene fi nnes det ennå ikke et 
forhold av denne typen, og det som er avgjørende er tvert imot 
forbindelsen stat – frivillig sektor. Det krever nok tid, og den har 
ennå ikke blitt moden. 

Hva kommer til å skje videre? 

Hvor har det blitt av den tiden da frivillige organisasjoner holdt 
til i leiligheten til en av grunnleggerne, da alt ble gjort gjennom 
frivillig innsats og på bakgrunn av tillit mellom venner, da det 
ikke var noen sjefer, ingen underordnede, ingen ansatte i det hele 
tatt – og all regnskapsføring bestod av noen få kvitteringer som 
fi kk plass i en skoeske? Fra ulike vennegjenger, som en gang etter 
1990 møttes på en lokal pub og grunnla en frivillig organisa-
sjon der, har tsjekkerne på 20 år fått profesjonelle og selvbevisste 
organisasjoner med en gjennomtenkt struktur og mange impo-
nerende ferdigheter. Disse organisasjonene skiller seg ikke lenger 
fra fi rmaer som driver forretning på noen annen måte enn “bare” 
gjennom formålet, viljen til å være allmennyttig og gjennom å 
forfekte andre verdier, som utgjør deres etiske kodeks. Nå mener 
jeg dem det står respekt av. I frivillig sektor fi nner du foruten 
disse også svindlere, “lettvinne typer”, dilletanter og latsabber 
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– som overalt ellers. Det er ikke fl ere av dem, og kanskje heller 
ikke færre. 

Likevel er mye av viljen fra tidligere år og kanskje også noe av 
engasjementet i frivillig sektor høyst oppegående. Jeg har bevis 
for det jeg sier. I elendig betalte og ustabile stillinger ansettes 
det stadig unge, høykvalifi serte mennesker – mange ganger 
har jeg vært til stede under ansettelsesintervjuer i en stiftelse, 
der de unge som var interesserte i å få jobben, sa: “Jeg ønsker å 
jobbe der jeg har en følelse av at det har en høyere mening…” 
I en regional analyse av situasjonen i frivillige organisasjoner 
leste jeg at utdanningsnivået blant de ansatte i frivillige orga-
nisasjoner er den høyeste sammenliknet med alle andre felt i 
denne regionen. Det arbeider stadig frivillige i Tsjekkia og det 
er stadig fl ere av dem – Tsjekkisk statistisk byrå oppgav for 
2007 at det var 1,2 millioner mennesker som mer eller mindre 
jobber gratis i allmennhetens interesse. Det foregår off entlige 
pengeinnsamlingsaksjoner og det kommer inn mer penger, litt 
etter litt – selv om det er stadig fl ere innsamlingsaksjoner og 
folk ikke har det bedre, men heller verre. Likevel gir de penger, 
og ikke bare til folk som ble oversvømt av storfl ommen – det 
er beundringsverdig. Private bedrifters sosiale ansvar er heller 
ikke noe ukjent begrep lenger og mange vellykkede foretak ser 
på det som en nødvendig del av eff ektiv markedsføring å også 
støtte veldedighet, uttrykt i form av midler de gir til frivillige 
organisasjoners prosjekter. 

For framtiden er jeg optimist, noe for øvrig de fl este i denne 
bransjen er. Det er en optimisme som har sitt utspring i en over-
bevisning om at vi lever i et bedre og mer menneskelig samfunn 
enn det media forsøker å overbevise oss om hver bidige dag til 
vi blir leie av det. Optimismen min har også å gjøre med at jeg 
tror de verdier vi deler fortsetter å eksistere, selv om de kanskje 
gjør det i en annen form, og det er ikke alltid de gjelder penger 
eller eiendom. Jeg er en forsiktig optimist også mht. at staten, 
den store, på ingen måte skarpsynte elefanten, ikke gjør noe feil-
trinn som vil tråkke ned og ødelegge for våre anstrengelser som 
enkeltmennesker, men at den trår til med omtanke og passende 
forsiktig. 

Oversatt fra norsk av Yngvar Brenna.
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Fotomontasje Miroslav Huptych
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polemikk

Den norske drømmen
Nina Witozsek 

Den polsk-irsk-norske sosiologen og publisisten Nina Witoszek-Fritzpa-
trick (1954) er professor ved Senter for miljø og utvikling ved Universi-
tetet i Oslo. Hun emigrerte fra Polen i 1983 og har i Norge blitt tildelt 
en rekke priser. Den viktigste prisen ble hun tildelt av den prestisjetunge 
stiftelsen Fritt Ord i 2005. Hun skriver bøker, artikler i tidsskrifter og 
er aktiv i den off entlige debatten. Boken Verdens beste land – en pam-
fl ett, som vi her tar med et utdrag fra, kom ut i 2009 og utløste en heftig 
diskusjon i Norge. Oversatt fra norsk av Miluše Juříčková.

�  �  �

I et av de mest magiske bilder av den norske idyllen ser vi et 
kor av eldre menn på stranden, med vinterhavet stormende mot 
dem, mens de synger sentimentale sanger om sitt hjemland. De 
bryr seg verken om vind eller snø som fyker rundt dem, eller den 
isende kulden. De synger med rim i øyebrynene og med snørr 
hengende i heroiske istapper fra nesen.

Dette er hovedmotivet i Heftig og begeistret (2001), den største 
stammefi lmen i norsk fi lmhistorie. Det fascinerende er likevel ikke 
fi lmens innhold. Det er publikums respons; en langvarig kollektiv 
katarsis. Alle ler og feller patriotiske tårer samtidig – noe som ellers 
er en sjeldenhet i vår kyniske tid. Og dette skjer ikke fordi Berlevåg 
mannskor er glamorøst eller fordi sangene er fullkomment skjønne 
og naturen fortryllende. Her er det snarere stikk motsatt. Koret 
består for det meste av eldre, helt alminnelig utseende menn. San-
gene fremføres med imponerende glød, men med langt fra perfekt 
gehør, og naturen er på sin side ugjestmild og streng. Men de eldre 
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herrer fra Berlevåg kjæler med den norske sjelen gjennom å bevise 
at vanlige mennesker er vidunderlige, at utkanttilværelsen er ålreit, 
og at livet er herlig – selv om man er over 60 eller kastet ut av ar-
beidslivet. De står over stormende bølger og synger – som i koret 
på Titanic – stolte og fulle av patriotisk elan, overbevist om at de 
lever i den beste av de beste verdener.

Heftig og begeistret tilhører Heimat-sjangeren og spiller på alle 
de obligatoriske bilder og symboler av det norske: kunst i naturen 
og naturen i kunst, mennesker som naturens barn, hverdags-
heroisme på den ytterste utposten og sosialistiske og seksuelle 
fantasier. Men viktigst av alt: Filmen fanger kvintessensen av 
Den norske drømmen, et eventyrscenario der fattigfolk både 
metaforisk og bokstavelig talt blir konger. Og den beviser at man 
ikke behøver å være Arnold Schwarzenegger for å bli en konge; 
man kan være en alminnelig mann med mage og måne – og med 
prosaiske lengsler.

Denne pamfl etten er et resultat av min fascinasjon for Den 
norske drømmen og dens metamorfose i det 21. århundre. I 
likhet med Th e American Dream – en av menneskehetens mest 
kraftfulle og mobiliserende fortellinger – har Den norske drøm-
men, skjønt ikke “kodifi sert” like stramt som den amerikanske, 
vært en mektig myte som fortjener en nærmere gransking. I Th e 
Epic of America (1931) skriver James Truslow Adams:

“(…) den drømmen om et land der livet skulle være bedre, 
rikere og mer fullendt for alle, med muligheter for alle etter evner 
og prestasjoner. For den europeiske overklasse er det en vanskelig 
drøm å gi en fullgod tolkning av, og mange av oss er blitt mistro-
iske og lei av den. Det er ikke en drøm utelukkende om biler og 
høyere lønn, men en drøm om sosial orden der hver mann og 
kvinne skal ha muligheten til å realisere sine evner, og bli aner-
kjent av andre for det de er, uavhengig av tilfeldige omstendighe-
ter knyttet til fødsel eller samfunns-posisjon.”*

*“(…) that dream of a land in which life should be berter and richer and fuller for 
everyone, with opportunity for each according to ability or achievement. It is a dif-
fi cult dream for the European upper classes to interpret adequately, and too many 
of us ourselves have grown weary and mistrustful of it. It is not a dream of motor 
cars and high wages merely, but a dream of social order in which each man and 
each woman shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately 
capable, and be recognized by others for what they are, regardless of the fortuitous 
circumstances of birth or position.” Oversettelse ved Rolf Eldevik.
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Fra den amerikanske Declaration of lndependence via nasjonal 
litteratur til populærkultur, har amerikanerne fremhevet seg selv 
som det utvalgte folk for hvem intet er umulig; erobringen av 
stadig nye grenseområder, kampen mot lokale og internasjonale 
kjeltringer, samt endeløs rikdom og makt. Det konstante bud-
skap har vært: Du kan også bli en Rockefeller, en Hollywood-
stjerne, eller amerikansk president, selv om du måtte være en 
aids-syk albaner med ett ben.

Gjennom de siste tiårene har Th e American Dream blitt kom-
promittert – om ikke invalidisert – av stormaktseventyr, tanke-
løs forbrukskultur og grådighetskrise i Wall Street. I dette va-
kuum har Den norske drømmen vokst frem – en mildere, mer 
etisk akseptabel versjon av prosjektet med det formål å skape et 
great good place on earth. Som amerikanerne, vil også nordmenn 
forføre verden med fortellingen som alle elsker: om en Aske-
potts vei fra enkle kår til rikdom. Men i motsetning til ameri-
kanerne – avhengige som de er av forestillinger om ubegrenset 
velstand, berømmelse, kjærlighet, makt og lykke – handler den 
norske drømmen om en verden med grenser og utilstrekkelig-
heter som fremhever middelmådighetens milde despoti fremfor 
en supermanns akrobatikk. Er den norske drømmen svaret på 
menneskets lengsel etter trygghet, fred og lykke? Hva er i så fall 
dens drivende kraft? Og er den fri for hybris, denne stolthetens 
tragiske brist, som påførte Ikaros’ fall fra skyene, Doktor Faus-
tus til å selge sin sjel til djevelen, som forårsaket Napoleons og 
Hitlers nederlag og førte president Bush inn i en katastrofe i 
Irak?

La Belle Époque

I 1976, da Øst-Europa fremdeles var under Sovjetunionens stø-
vel, skrev den polske poeten Wislawa Szymborska et dikt om 
utopia:

Øya hvor alt får sin forklaring. 
Her trår man på bevisenes faste grunn. 
Her fører alle veier til målet. 
Buskene laver av svar.
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Jo lenger man kommer inn i skogen, 
desto bredere blir Selvfølgelighetens dal. (…) 
Til høyre hulen, hvor meninger ligger. 
Til venstre Den dype overbevisnings innsjø. 
Fra bunnen river sannheten seg løs og stiger fj ærlett til 

overfl aten. 

Over dalen ruver Den urokkelige visshet. 
Fra dens tind skuer man ut over Tingenes Vesen.

Inntrykket av klarhet og tilfredshet som stråler fra Utopien 
er allikevel misvisende:

Tross alle attraksjoner er øya øde,
og de svake fotspor som skimtes på strendene
peker uten unntak i retning av sjøen.

Som folk bare har gått bort herfra 
og for alltid dukket ned i dypet. 
(“Utopia”, overs. O.M. Selberg, 1996).

Szymborska skrev disse linjene i en verden der sosialismen ble 
scene for den største massefl ukten fra Utopien. Som om det 
beste man kunne gjøre i den beste av alle verdener var å forlate 
den. Det er verdt å tenke over at mens hun forsøkte å fange 
inn det grusomme anti-klimaks av lykkediktaturet, vokste det 
frem et unikt sosialistisk kongerike noen tusen kilometer lenger 
nord – en verden som var et hjem for sine borgere, og ikke et 
fengsel.

I begynnelsen av det 21. århundre er Norge tilsynelatende et 
land som er nær ved å fullbyrde den europeiske venstresidens 
viktigste kampsaker i de siste to hundreårene: likestilling, frihet, 
velstand, rettferdighet – og rikdom. Rikdommen inkluderer ikke 
bare hovedenergikildene olje, gass og vann og et av de høyeste 
brutto nasjonalprodukter per innbygger i verden. Den omfatter 
en lang tradisjon for en fredfull, reformorientert og fellesskaps-
fokusert utvikling og en frigjørende politikk, et av verdens beste 
velferdssystemer, fortryllende landskap, og en identitet basert på 
partnerskap med naturen.

I verdens øyne er Norge i det 21. århundret et forbilde på 
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skjønnhet, rikdom, sosial rettferdighet og opplyst samaritanisme. 
Det er symbolsk og politisk knyttet til en positiv utvikling – fra 
Brundtlands idé om en bærekraftig utvikling til den massive 
utviklingshjelpen til land i sør. Landet bruker ressurser på å spre 
fredssak, menneskerettigheter og demokrati. Norge er i sann-
het verdens største godhetseksportører til alle. Det er også en av 
verdens store våpeneksportører til krigerske land, men vi lar det 
ligge i dette glade kapitlet og utsette til en mer passende (og mør-
kere) kontekst senere i boken. I dag, dersom krig er et problem, 
er Norge løsningen. Landet har nå det største antall fredsmeklere 
i verden; Norge er allestedsnærværende i Midtøsten og Latin-
Amerika, i Sudan, Eritrea, Tanzania og Sri Lanka. I begynnelsen 
av den nye tidsregning har norske politiske strateger og media 
overbevist Norge og internasjonale fora om at Ibsens fødeland 
fremstår som en legemliggjørelse av menneskehetens evige drøm 
om rettferdighet og godhet.

Ingen annen nasjon har vært en så stor suksess i nasjonal 
branding. La oss bare ta for oss et år av Norges seneste moral-
biografi  som Utopia: Den 10. januar 2002 siterte Th e Inter-
national Herald Tribune en rådgiver til president Bush som 
uttrykte håp om at “the Norwegian countries would function 
as peace brokers in Afghanistan”. Det var altså ikke Sweden, 
eller Scandinavia – men “Norwegian countries”! Den 5. april 
samme år trykket Th e London Times et brev fra den velkjente 
fi losofi professoren Laurence Goldstein, som argumenterte for 
at den beste måten å løse konfl ikten i Midtøsten på var å 
overlate Jerusalem til Norge for de neste tyve årene. I løpet 
av et BBC-program om Sri Lanka som ble vist våren 2002 
ble de krigførende partene, representert av en sur tamil og en 
melankolsk singaleser, overskygget av en strålende norsk freds-
megler som på pedagogisk norsk-engelsk leste opp en pompøs 
erklæring om fredens gleder. Og den 8. juli 2002 kunne man i 
Time Magazine fi nne en artikkel om “Little Fish in a Big Pond. 
How tiny – though rich – Norway became a master in the art 
of international diplomacy”. I 2008 viser til og med CNN og 
BBC værmeldinger der Oslo er avmerket, men ikke Stockholm. 
Og Sir Crispin Tickell, britisk parlamentsmedlem hevder at: 
“Nordmennene har tilranet seg alle gode formål og er nå plane-
tens Robin Hood. Ærlig talt er det litt irriterende for oss briter 
å se at tidligere barbariske vikinger har frastjålet oss vår sivilise-
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rende misjon!” Som om det ikke var nok, har utenriksminister 
Jonas Gahr Støre etablert et nasjonalt “omdømmeforum” for å 
styrke Norges omdømme internasjonalt.*

Ikke bare har siviliserte vikinger avansert fra å være en natur-
stamme til å bli en fredsstamme; Norge fungerer både som Eldo-
rado og som moralsk supermakt. Denne kombinasjon er uhørt 
i verdens geopolitikk, snarere er det stoff  fra eventyrene. For på 
verdens mytiske kart skal rikingene være bad boys. Med unntak av 
Norge –Verdens beste land. 

Men dette er ikke slutten av historien.

Nordic model unlimited

Professor André Sapir, en anerkjent forsker på globalisering og 
velferdsstater, skiller mellom nordiske, anglosaksiske, kontinen-
tale og Middelhavs-modeller for velferd. Den anglosaksiske mo-
dellen fremhever eff ektiviteten, men er sosialt ubarmhjertig. I 
det etatistiske Frankrike forhindrer navlebeskuende fagforeninger 
at samfunnsressurser utnyttes eff ektivt. Middelhavsmodellen har 
utviklet en stil og struktur hvor ingen dydig handling forblir 
ustraff et og hvor eff ektiviteten og rettferdigheten er like sjeldne 
som trøfl er. Av de fi re mønstre, konkluderer Sapir, evner bare den 
nordiske modellen å kombinere likhet, eff ektivitet, høy sysselset-
ting og relativt fravær av fattigdom (Sapir 2005).

Inntil nylig fi kk “den svenske modellen” mest oppmerksom-
het internasjonalt. Etter Den andre verdenskrig fremsto Sverige 
som et dydsmønster på positiv modernitet. Ved slutten av det 
20. århundre ble imidlertid det svenske folkhemmet dekonstruert 
til døde; en ideell velferdsstat ble avslørt som et land som “nor-
maliserte” sine innbyggere gjennom ulike suspekte midler: fra 
borgerskapets overvåking til en overlesset sosial styring. Svenske 
eliter har avslørt seg selv som “fornuftens horer” (Jan Myrdal), 
og ulike studier har vist en grunnleggende maktesløshet hos den 
enkelte i det som en gang var ansett som verdens mest demokra-
tiske samfunn. I en orgie av nasjonal selvpisking i 1990-årene var 
det til og med snakk om en svensk “folkhem-variant av fascisme”, 
etter avsløringer av betydelige steriliseringsinngrep foretatt til 

* www.regjeringen.no/nb/dep/ud/pressesenter/pressemeldinger/2007/forum.
html?id=467681, 2008.
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det beste for den nasjonale helse i løpet av sosialdemokratiets 
glansperiode.

I dag er ikke Sverige den vestlige verdens ubestridte moralske 
tinde – eller kanskje landet aldri har vært det. Norge har heller 
aldri vært det; inntil begynnelsen av 60-tallet ble lobotomi “til 
beste for nasjonens helse” praktisert også i Norge, og tatere ble 
sterilisert helt frem til 1977. Men den mørke fortiden i nasjone-
nes historie er alltid mer påtrengende i kriser – og mindre synlig 
i glansperioder.

Nå er det tid for “den norske modellen”. Den er mer attraktiv 
enn den svenske, fordi den virker mindre autoritær, og er min-
dre preget av den svenske andakt og respekt for maktapparatet. 
Norge tilbyr verden en mer fl eksibel, varmere velferd, og – ikke 
minst – et eksempel på hvordan en kan bruke sin enorme rikdom 
til en ny mission civilisatrice som utfordrer gamle britiske og fran-
ske imperiale prosjekter. Det beviser at, i den moderne verden, er 
det bedre å gi enn å ta – og det koster omkring det samme

Hvem er de engleaktige skikkelsene som fremstår som den 
nordlige Utopiens moderne beskyttere? På det offi  sielle bildet av 
den rødgrønne regjeringen ser vi en gruppe lystige unge men-
nesker ikledd uformelle jakker, norske gensere og røde anorakker 
som forteller: Vi er som deg!* Ingen slips eller forretningsdresser, 
ingen svarte limousiner. Maktsymbolene er omhyggelig fj ernet 
fra regjeringens nettsider, akkurat slik de er fj ernet fra det norske 
landskapet; man må reise tusenvis av kilometer for å se slott og 
katedraler, og den nye operaen minner om en søvnig ubåt eller en 
mild isdrapert helning, halvveis nedsunket i fj ordvannet. Minis-
trene i anorakk smiler og lover mer lønn, enda kortere arbeidsda-
ger, enda lengre ferie og enda høyere bensinpriser.

Det mest slående tegn på den norske suksessen er likevel ikke 
oljestatistikken eller verdens pasifi sering, men innbyggernes vel-
være. Dersom vi skal tro nyere forskningsutblåsninger på brutto 
nasjonal lykke (gross national happiness), er Norge et levende 
bevis på at penger kan kjøpe lykke. Forskeren Ottar Hellevik og 
hans stab intervjuet 40 000 nordmenn og fant at lykke – “følelse 
av velvære og tilfredshet, og fravær av bekymring” – er stadig 
mer utbredt i det norske samfunnet (Jakten på den norske lykken, 
2008). Norsk identitetskrise forårsaket av velstandsnevrose på 

* www.regjeringen.no/nb/om_regjeringen/stoltenberg-ii.html?id=85843
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begynnelsen av 80-tallet ser ut til å være over. Men slik er det også 
med løssluppent forbruk. Hellevik antyder at det i 2003 var et 
skifte fra en materialistisk til en mer idealistisk verdiorientering: 
“Mange har kanskje ikke så mange fl ere ting å ønske seg. Flere 
enn før legger trolig også vekt på den voldsomme forskjellen mel-
lom nød og elendighet i mange land og den velstanden vi har i 
Norge. De føler et moralsk ubehag. I tillegg kommer bekymrin-
gen for klima og miljø.”

Nordmenn er så lykkelige at avisene klager på at de ikke klager 
nok. I tillegg viser nyere forskning at 70 prosent av innbyggerne 
“betaler sin skatt med glede og kunne gjerne ha betalt mer” (Af-
tenposten 2.5.08). Er vi alle lurt – eller er det en eksemplarisk 
ansvarlig samfunnsånd? Eller kanskje masochisme? En vakker 
fasade som skjuler en mørk verden av sorg og tap? Eller et uttrykk 
for oppriktig velbehag når penger ikke lenger er et problem?

Det norske mareritt

Det fi nnes en hel bataljon av utrettelige hjemlige kritikere, mis-
unnelige østeuropeere og krenkede sjeler fra muslimske land som 
har demaskert Norge som et Soria Moria i forfall.* I Nasjonale 
strateger (1998) har Rune Slagstad obdusert den unike norske 
demokratiske kapitalismens endelikt og dens iverksetting av en 
sjelløs, teknokratisk og grådig kapitalisme. I en antologi, Norge. 
En diagnose (2008), viser forfatterne hvor dårlig myten om nord-
menn som gode og lykkelige borgere stemmer med de faktiske 
forhold i landet. Klagene over norske sykdommer er mange: den 
kulturelle Janteloven, rasediskriminering, forakt for dannelse og 
kunnskap, suspekte investeringer i korrupte diktaturer og en sør-
gelig kort skryteliste over miljømeritter. Det er noen som driver 
med et grundig selvbedrageri. Er det de lykkelige nordmenn? 
Eller media? Eller kanskje de intellektuelle eliter? 

Elitene er suspekte. Fra Voltaire, via Sartre og videre til Ortega 
y Gasset og Janne Haaland Matlary, har utdannede klasser hatet 
massenes vulgære smak. Folk som er tilfreds med en ukrevende 
jobb og som foretrekker “Skal vi danse?” fremfor Platon har alltid 
vært betraktet som Untermenschen av intellektuelle. På den andre 

* Før var det fi endtlige katolikker fra Sør-Europa som brukte den nordiske selv-
mordsstatistikken som bevis på at velferdsstaten ikke var så bra likevel.
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siden har heller ikke media alltid vært til å stole på: noen ganger 
forteller de sannheten, noen ganger fabulerer de for å selge, an-
dre ganger konspirerer de med regjeringspartiene. Og hva med 
folket?

Da jeg i september 2008 reiste med fl y fra Krakow til Oslo, 
satt jeg ved siden av en snakkesalig eldre herre som spurte meg: 
“Er du den polske Nina som skriver så slemt om Norge?” Jeg nik-
ket, litt urolig, forberedt på en pedagogisk tirade. “Hva leser du 
nå?” spurte han. Jeg viste ham boken jeg hadde på fanget: Norge. 
En diagnose. Han så skeptisk på den og sa: “Men Norge har en 
diagnose. Vi har det bra.”

Det ser ut som den norske tilstanden er håpløs, men ikke 
alvorlig. Den er ikke alvorlig, fordi de fl este hvite nordmenn har 
det koselig, punktum. Og fordi, i internasjonal sammenheng, 
viser selv Telenor seg å være blant verdens mest samfunnsansvar-
lige bedrifter (sic!). Men samtidig er tilstanden håpløs fordi bøker 
som Norge. En diagnose er fånyttes. Norge viser at gross national 
happiness ingenting har å gjøre med gode skoler eller blomstrende 
biblioteker. “Har du ikke lært at for mye tenkning gjør deg for-
virret og ulykkelig?” spurte pensjonisten meg. “We in Norway 
don’t want the brains to go to our heads.”

Fra welfare state til leisure state

Den norske drømmen er ikke nødvendigvis basert på livsløgn. 
Som andre myter, er den en didaktisk, verdiladet fortelling, ikke 
om hva vi er, men om hva vi ønsker å være. Det spiller ingen 
rolle at Norge har brukt dobbelt så mye penger på krigføring 
som på fredsskaping i Afghanistan. Og det er uvesentlig at vi 
undres over tabbene til norske freds- og bistandseksperter på Sri 
Lanka eller i Bangladesh. Vårt – og omverdenens – ønske om 
å se Norge som et land som legemliggjør alt det beste – fred, 
menneskerettigheter, bærekraftig utvikling og demokrati – er 
så stort, at nordmenn har vært nødt til å bli verdens mekka for 
koselig dydighet.

Jeg vil imidlertid hevde at det som gir Norge en spesiell appell i 
den postmoderne verden er en særegen kulturell schizofreni. Det 
er faktisk to ulike mytiske “Norger” som fremdeles står mot hver-
andre i dag: et fattig-sedelig Norge – en stolt nasjon med forbil-
ledlige tradisjoner for likhet, solidaritet og folkevett – støter mot 
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det nye, Mammon-Norge, med fi nansmarkedets pirajaer og en 
gjerrighet og selvtilfredshet hittil usett her til lands. (Pussig nok var 
det Th orstein Veblen, en norskættet sosiolog i Amerika rundt siste 
århundreskiftet som først ga conspicuous consumption et sosiologisk 
innhold!) En satirisk statsbudsjett-gris som formaner: “Prøv å se 
både mager og fet ut” er ikke bare en spøk: det var norsk mental 
tilstand i 2008. Dette er både-og Norge, et fattig-rikt land som 
drukner i velstand, men som dyrker en jomfruelig underbevissthet. 
Som Picasso sa: “Jeg drømmer om å være en fattig mann og ha fl ust 
med penger.” Gjennom den kontinuerlige moralske forargelse i 
den off entlige debatten, lyser samfunnets dårlige samvittighet over 
feilgrepene til de nye økonomiske eller militære kaksene. Det er 
nok å nevne den intense folkelige indignasjon som fulgte avslørin-
ger av StatoilHydros investeringer i miljømessige suspekte foretak 
i Canada, Telenor-koblingen til barnearbeid blant underleveran-
dører i Bangladesh, eller skandalen rundt skyhøye lønninger og 
bonuser som drysser ned over direktører i store selskaper. Alle disse 
reaksjonene uttrykte at kapitalisme og militære operasjoner skal 
være moralsk funderte. Norske kapitalister skal være anstendige 
“self-made men”, og – om de ønsker å leve som konger – bør de 
gjøre det utenlands. Det er forventet at de innimellom skal fengsles 
og holde pizzafester for de innsatte. Og norske jagerpiloter skal 
være “hyggelige”. De skal ikke bombe mennesker, men “bidra til 
nasjonal trygghet”. Hvorfor? Fordi Norge ønsker å være det det var 
da det ønsket å være som det er nå. Og fordi det er typisk norsk å 
være god. Det spiller liten rolle at Gro Harlem Brundtlands defi ni-
sjon av nasjonal kultur og identitet har blitt ironisert til døde. Den 
har festet seg.

Den nasjonale evnen til å fokusere på godhet, velstand og kos 
er såpass stor at den tillater en å heve seg over diverse økonomiske 
og kulturelle ubehag. Norge har høyere antall sykesenger per 
innbygger enn noe annet land, mens helsekøene bare øker og 
landet sliter med korridorpasienter. Irske professorers årslønn er 
mellom 800 000 og 1,1 millioner kroner, mens den norske pro-
fessorlønnen er rundt det halve. Det er for få kvinner i ledende 
stillinger. Og velstands-Norge er fullt av absurditeter. I påvente 
av bolighjelp fra NAV blir en familie på seks plassert på hotell i 
tre måneder fordi det er umulig å fi nne en leilighet som koster 
mindre enn 8000. Løsning: Staten betaler 100 000 kr pr. måned 
for et hotell mens familien venter.
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Men i et større sammenlignende perspektiv er disse tabber 
bare som “å se etter hull i teppet”, for å sitere et polsk ordtak. I 
2009 er Norge et land som kan sammenlignes med De Forente 
Arabiske Emirater eller Qatar, der man snart ikke trenger å gjøre 
annet enn å nyte livet. Det er på vei fra å være en welfare state 
til en leisure state, som BI-professor Atle Midttun kaller det. Sist 
men ikke minst, Norge er også et land med en av Europas liv-
ligste off entlige sfærer. Debattspalter av Aftenposten er et unikt 
folkevandringens meningsdemokrati. Gjennom en smart manøv-
rering mellom allmennmeninger, dissens, og rene provokasjoner, 
har redaktørene med stor suksess, ikke bare klart å frembringe 
debatter omkring nevralgiske spørsmål, men også å løfte Kronikk 
til å være den mest prestisjefylte spalte i norsk presse. Hele den 
norske eliten og landets innvandrerintelligentsia drømmer om å 
få trykket sin norske drøm i kronikkspalten. Og undertegnede, 
som gjerne innrømmer at hun kultiverer en kontroversiell penn, 
blir stadig forundret over de hundrevis av brev og e-poster som 
mottas fra bekymrede eller begeistrede lesere som følge av hennes 
artikler. Det er risikabelt å hevde at nordmenn er bare rike og 
selvgode; det fi nnes uttallige ansvarlige borgere som bryr seg.

Det er bare å innrømme at denne kombinasjonen av godhet 
og lykke er en noe kvalmende blanding. Men slik er det altså; 
noen mennesker her i denne verden må bare tåle å være rike og 
glade. Uansett hvordan vi ser på det, er det norske bilde av lykke 
en perfekt motsats til Szymborskas visjon av Utopia – og til kom-
munistiske regimers store idealer, der en hadde intet og ønsket å 
spre det til resten av verden. Norge anno 2009 har alt. I hvert fall 
i forhold til hva verden har kjempet for siden den franske revo-
lusjon. Den unge og tenkende generasjonen tør skrive: “Takket 
være god forvaltning og en stor porsjon fl aks er Norge det første 
samfunnet i historien som har råd til et velferdssystem som virke-
lig setter alle fri. Vi som lever i dag, står nærmere enn noen før oss 
til å gjøre våre drømmer til virkelighet. Vår produktivitet overgår 
alt verden tidligere har sett. Vi har både mer penger og mer fri-
tid enn våre medmennesker i resten av verden. Hvorfor ikke ta 
på alvor frihetsidealet om det lystbetonte liv?” (Martin Sandbu, 
Aftenposten 21.7. 2008).

Nettopp. Hvorfor ikke?



polemikk84

Den norske drømmens opphav

Ethvert lands historie er en sum av geopolitikk, klokskap utøvet 
av nasjonale strateger, ren fl aks og gjennomslagskraften av histo-
rier som formidler og stabiliserer dets eget selvbilde. Det fi nnes en 
fortelling som ikke bare sammenfatter alle komponentene i Den 
norske drømmen, men som etter mitt syn også har forutbestemt 
mye av Norges verdenssuksess. Fortellingen handler om hvordan 
en kan bli rik, lykkelig og populær uten å skade naturen eller 
miste sin menneskelighet på veien. Det er, selvfølgelig, eventyret 
om Askeladden. Hovedpersonen er en elskelig latsabb som sitter 
ved peisen hele dagen, mens han pirker og roter i asken. Georg 
Sverdrup har pekt på at Askeladden er en forbløff ende universell 
fi gur i internasjonal folklore: han er i slekt med de tyske Aschen-
brödel (Aschenputtel, Aschenguttel, osv.), de skotske Ashpit og 
Assipete og med den franske Cendreuille eller Cendrillon. De 
deler alle sammen Askeladdens sans for dolce far niente – det 
søte latmannsliv – og de når langt uten å anstrenge seg. I verdens 
eventyr fi gurerer de i forskjellige utgaver; som russiske Holy fools, 
franske Guignol, engelske Robin Hood, nordamerikanske coyo-
ter. Antropologer har et navn for dem: tricksters – eller underdogs, 
som klatrer til topps gjennom sin underfundighet og medliden-
het med de svake.

Den kulturelle “bastardens” stamtavle til tross, norsk kul-
tur har annektert Askeladden som nasjonens talerør. Han er 
en unik, norsk askegutt: han eier alle dydene som varmer den 
kollektive sjel og alle lastene som barn elsker. Han er ingen 
supermann. Han er et geni i bygdetullingens forkledning – den 
eneste typen geni som nordmenn kan tolerere. Dovenskapen 
hans er fi n og krever respekt for den kan når som helst bli 
avløst av fantasirike og modige bedrifter. Han skal hedres om 
han er en bondeslamp, for inni skjuler det seg en medfølende 
sjel. Det er de små og de trengende han føler slektskap med; de 
store og viktige setter han på plass. Han viser en omtanke for 
hele den tredje verden i eventyrene – en stakkars sulten kone, 
en due som sitter fast i en gren, en ilandskylt laks. Men stilen 
hans er verken romantisk eller idealistisk, den er pragmatisk og 
plebeiisk. Hvis han søker seg jobb hos kongen, skyldes det ikke 
blind forelskelse i prinsessen, han synes bare “det kunne være 
slikt høvelig arbeid for ham å fare i skog og mark og bortetter 
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jordbærbråtene og reke etter en fl okk harer, og ligge å sove og 
late seg i solbakkene”.

Kongen bor ute på garden – for dette er tross alt Norge FO 
(Før Oljen) – og han plages av ondsinnede naturfenomener. Han 
lover bort sin datter som belønning til den karen som kan løse 
hans problemer. Askeladdens eldre brødre drar ut for å utføre 
oppdraget ved hjelp av vanlige metoder – det vil si gjennom hen-
synsløs konkurranse og en fi rkantet problemløsning. Etter at de 
har mislyktes, entrer Askeladden scenen og vinner prinsessen og 
halve kongeriket gjennom et unikt, økologisk handlingssett:

1) Han sparer på energien og gjennomfører oppgaven uten 
å prøve for hardt.
2) Han behandler naturen som en partner; lytter alltid til 
den og dens råd.
3) Han stoler på innovasjon, og investerer i ukonvensjonelle 
snarveier.
4) Han har medfølelse, og hjelper alltid de fattige og tren-
gende.
5) Han har tro – og stoler på sitt eget hell.

Den implisitte moralen er at alt er mulig bare man ikke er for 
ivrig. Poenget er hele tiden å være i samklang med Naturen, som 
er lydhør overfor ens skiftende behov og gir en håndsrekning når 
det trenges. I fi losofi sk forstand demonstrerer altså Askeladdens 
moral den rette vei – en norsk versjon av Tao.

Hvis vi tenker etter hvordan nordmenn ved begynnelsen av det 
tyvende århundre fortsatt var blant de fattige samfunn i Europa, 
og at alle norske barn gjennom de siste par hundre årene har blitt 
oppfostret på den kraftgivende fortellingen om en enkel gutt som 
ble rik ved å stole på sitt eget hell, så er dagens Norge et slående 
eksempel på hvordan historiene vi forteller til hverandre skaper 
vår verden. Askeladdmyten er ordet som ble kjød.

Arven etter Askeladden har ikke mistet sin fengslende kraft. 
Da kronprins Haakon holdt sin første trontale, sammenlignet 
han seg med sin mytiske stamfar: “Gutten som går våken inn i 
livet og ikke avviser noe før han undersøkt det – nøye” (Aften-
posten 25.8. 2001). I bondestuene hvor Askeladden ble skapt, 
slet alle for å få mat på bordet i en verden med høyst begrensede 
ressurser. Hans nøysomhet og evnen til å gi blaff en i alle konven-
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sjonelle løsninger og heller gå for de mest kreative grep bør derfor 
studeres på nytt i konteksten av den globale klimakrisen. Han 
er en helt som venter på å bli oppdaget og ført inn i skolebøker, 
reklame og TV-programmer – og vise at den bærekraftige verden 
kan bli sexy.

Dekadanse, dydighet eller dugnad?

Hvilke mulige versjoner av fremtidens velferdsstat er latente i 
Den norske drømmen? Svaret er selvsagt gjenstand for spekula-
sjon, men jeg våger å fremme tre ulike scenarier. Den ene peker 
mot en forsinket norsk dekadanse. Som Montesquieu observerte, 
er dekadanse uttrykk for en overdreven velstand forbundet med 
skumring og utmattelse. Det fi nnes et antall karakteristikker 
ved dekadente samfunn som ble studert av tenkere som Carlyle, 
Nietzsche og Croce. En sammenfatning av disse viser dekadansen 
som en periode hvor:

a) Troen på at grådighet er “the name of the game”, blir 
allment sosialt akseptert.
b) Individenes ego blir betydningsfullt oppblåst under inn-
fl ytelse av velstand (veksten av “jeg-generasjonen”).
c) Det hersker skepsis omkring nødvendigheten av å for-
svare verdier i sin egen kultur.
d) Menn betraktes som det “svakere kjønn”.
e) Politikk og off entlig liv blir teater snarere enn et sett mo-
ralske oppgaver.
f ) Kritikk overskygger kreativitet i kunst og forskning.
g) Å stikke hodet i sanden blir til en politisk strategi.

Paradoksalt nok er det dekadente scenariet like mye en moden 
frukt av forbrukerdemokratiet som det er et produkt av de ven-
streradikales tankegods. Deres tilbakelagte kamp for alles vel-
stand har resultert både i etablering av den genuine velferdsstaten 
og veksten av sosiale klienter på trygd. De feministiske ideene 
har skapt både sosiale muligheter uten sidestykke – og samtidig 
plantet angst i den mannlige befolkning. Relativistiske ideer har 
foret FN-opphøyde prosjekter, men har også bidratt til elitenes 
oppfatning av patriotisme som anakronistisk og nasjonalisme 
som noe mas. Kritikk fremheves fremfor innovasjon, noe som 



Den norske drømmen 87

har paralysert kreative og visjonære initiativer, og har medført at 
Fremskrittspartiets reaksjonære tropper har kapret venstresidens 
beste ideer. Resultatet er det norske samfunns ømme romanse 
med høyresiden og et gradvis svik mot godheten. En falsk, enøyd 
trygghet fører til en likegyldighet til politiske og økonomiske 
trusler. Da Russland angrep Georgia i august 2008, var Norge, 
som vanlig, på ferie. Bare Dagsavisen fanget kvintessensen av 
den askeladdianske slapphet: “Statsminister Jens Stoltenberg og 
Lars Sponheim er på jakt. Fiskeriminister Helga Pedersen er på 
blåbærtur.”

Det andre scenariet dreier seg om videre investering i den 
norske dydigheten og å eksportere det utenlands. Norge må da 
doble og tredoble u-hjelpen, bygge skoler for fredsmeglere, kjøpe 
opp all regnskog, markedsføre ny superren teknologi, utvikle 
grønn shipping, og omdanne Utenriksdepartementet og Uni-
versitetet til å bli et forvaltningsapparat for fremragende norsk 
bistand i verden. Dette vidunderland er ikke så usannsynlig. Da 
Hans Magnus Enzensberger i 1982 påsto at “Norge er Europas 
fremtidslaboratorium” så mente han nettopp landets evne til å 
bli en sosial og politisk “cutting edge”. Det han ikke nevnte er 
utfordringer knyttet til den fantastiske lederrollen på kloden. 
For å nevne to: Nordmenn som preker om krig og fred, er litt 
som katolske prester som foreleser om ekteskap og sex uten å 
ha egen erfaring. Det er også en fare for at Norges status som 
en hellig madonna i en syndefull verden vil styrke den norske 
jomfrueligheten. Jomfrueligheten har alltid vært både tiltrek-
kende og distanserende. Den er tiltrekkende fordi den assosieres 
med moralsk selvtilstrekkelighet, eksklusivitet og motstand. Den 
er distanserende fordi den antyder overdådig kjærlighet til seg 
selv, og gjerrighet, selvgodhet og mistenksomhet overfor andres 
lidenskaper. I sum er jomfrudommen en problematisk dyd i den 
globale promiskuøse fremtid. Ikke bare fordi det, som italienerne 
sier, under navlen verken fi nnes religion eller sannhet. Det er også 
fordi dydighetens kultus skaper en fare for å havne i en fantasiver-
den der man feilbedømmer sin kosmiske betydning, eller blir et 
enkelt leketøy i hendene på kjeltringer og pirater.

Det fi nnes et tredje scenario. Dette ble foreslått av den franske 
vitenskapsmannen Gabriel Tarde allerede på 1800- tallet, da han 
forsøkte å fi nne mekanismene som forutbestemmer nyskapning. 
I motsetning til Schumpeter, som mente at forutsetningene for 
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innovasjon ligger i fullbyrdelse og i kreativ ødeleggelse, mente 
Tarde at den beste betingelsen for nye ideer er formet av et spesielt 
samspill han kalte coopération de rencontre inter-cerebrale. Det er 
ikke sammenstøtet eller fullbyrdelsen, men samhandlingen mel-
lom mennesker og møtet mellom intellekter som fører til frem-
bringelsen av ny kunnskap og nye former for sosial kommunika-
sjon. Selv om slike kreative prosesser ofte er tregere, og innebærer 
evolusjonære endringer fremfor revolusjonære gjennombrudd, 
skaper de ofte mer varige nyskapninger for den menneskelige 
sivilisasjon. I Norge har dette kommunikative samarbeid en lang 
tradisjon og er kalt dugnad – et gjensidig støttesystem som sikrer 
en smidigere og bedre bruk av ressurser, samt problemløsning. 
Jeg snakker ikke om frivillige fritidsprosjekter i borettslagene 
som gjorde dugnad til Norges nasjonale ord i 2004. Jeg mener 
dugnad som en modus operandi basert på partnerskap gjennom 
felles mål. Den fremtrer i Brundtlands “Vår felles fremtid”. Den 
har også vært en drivende kraft i mye av den norske nasjonsbyg-
ging. Den norske partnerskapsmodellen – mellom mennesker og 
natur, menn og kvinner, myndigheter og industri, fagforening 
og næringsliv – er arven etter sosialdemokratiets gylne tid. Det 
fi nnes noe slikt som et dugnads-Norge, et land som er bygget av 
kloke “nasjonale strateger” studert av Rune Slagstad og Francis 
Sejersted. Dets askeladdianske ånd handler ikke om genier og 
heltemot, og ikke om estetiske prestasjoner, men om mobilise-
ring av alle generasjoner til å arbeide i partnerskap til samfunnets 
beste.

De tre sentrale spørsmål i denne pamfl etten er derfor:
Hvem er moderne skapere, formidlere og motstandere av Den 

norske drømmen, og hva er forholdet mellom dem? Inneholder 
det blomstrende Norge en kjerne av forfall, eller er landet en mu-
lig prototyp for en planetarisk dugnad som kan kurere planeten? 
Og hvordan kan vi andre – de nye gjestene i Verdens beste land 
– hjelpe Norge å drømme en mer spennende og litt mindre uto-
pisk drøm om seg selv?

Jeg håper å presentere en fornorsket outsiders blikk på den 
norske kultur – og det jeg opplever som dens hovedspenninger 
i dag –mot et bakteppe dannet av både Vest- og Øst-Europa. 
Neste kapittel tar leseren tilbake til begynnelsen av 1800-tallet, 
da Patriotene og Intelligenspartiet sto på hver sin side i debatten 
om norsk uavhengighet. Denne kampen vant Patriotene. Hva var 
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politiske og kulturelle konsekvenser av deres triumf – og hva ble 
fortrengt i den norske kulturen? Kapittel tre følger Patriotenes 
moderne arvtagere: de enøyde “kykloper” blant venstreintellektu-
elle. Har de gjenskapt eller detonert Den norske drømmen? Ka-
pittel fi re handler om den norskpakistanske komikeren Shabana 
Rehmans mullastunt, og den subtile grensen mellom drømmen 
om å være snill og god på den ene siden og antihumanisme – el-
ler ren dumhet – på den andre. Kapittel fem forteller om den 
fascinerende kraften i den norske pastorale opplysning og dens 
innfl ytelse på det moderne Godhetsregimet. Kapittel seks dreier 
seg om godhetens nederlag i det multikulturelle prosjektet. Det 
siste og syvende kapitlet handler om the Opening of the Norwe-
gian Mind og stiller spørsmålene: Er Patriotenes Norge på vei ut? 
Hvorfor er Norge Europas mest europeiske land? Og i hvilken 
grad har spenningen mellom Intelligensparti og Patrioter vært en 
velsignelse for Norge?

Illustrasjon Jiří Jirásek
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Fisken stinker fra hodet: om korrupsjon i Tsjekkia
Terje B. Englund 

Terje B. Englund (1963) er norsk journalist og forfatter. Han har vært 
bosatt i Praha siden 1993 og følger med på og kommenterer samfunns-
utvikling og politikk i Sentral- og Øst-Europa. I 2005 hadde han suksess 
med sin bok om tsjekkere, skrevet på engelsk, Th e Czechs in a Nutshell. 
A User’s Manual for Foreigners, som kom ut på forlaget Práh i 2005. 
I år ble hans bok Om spionen som kom for sent – Tsjekkoslovakisk 
etterretning i Norge utgitt på Aschehoug forlag, en bok som nok hadde 
vært interessant lesning også for tsjekkere.

�  �  �

Høsten 2004 var Edvard Stolba i ferd med å virkeliggjøre sitt 
livsverk. Nøyaktig 30 år tidligere hadde den tsjekkoslovakisk-
fødte idrettsmannen hoppet av under et studiebesøk i Norge, der 
han etterhvert skapte seg et navn som personlig trener for Grete 
Waitz og Knut Hjeltnes. Nå hadde han nettopp åpnet Tsjekkias 
mest moderne fi skefabrikk, Rybenor, utenfor Litoměřice i Nord-
Böhmen. De 130 ansatte var i full sving med å foredle laksen 
som skulle selges både på det norske og tsjekkiske markedet i den 
kommende julesesongen. En knapp uke før fylkesvalget i begyn-
nelsen av november ble bedriften til og med beæret med storfi nt 
besøk fra regionssenteret Ústí nad Labem. Med pressefolk på slep 
ville fylkesmann Jiří Šulc vise hvilken moderne bedrift som var 
lokket til regionen.

To dager før julaften ble det lovende prosjektet forvandlet til 
et mareritt.

En politimann i Litoměřice hevdet – uten å legge frem noen 
bevis – at Stolba hadde gjort seg skyldig i forsikringssvindel. Med 
henvisning til politirapporten sa forretningsbanken ČSOB, som 
hadde fi nansiert etableringen av Rybenor, opp lånet med øyeblik-
kelig virkning. Også andre banker som Stolba kontaktet, ble 
skremt av politirapporten, og forsøket på å redde bedriften ved 
å selge andeler til to private investorer ble sabotert av handelsre-
gisteret i Ústí nad Labem. Seks måneder senere ble Rybenor slått 
konkurs og deretter solgt på auksjon for latterlige seks millioner 
tsjekkiske kroner til et fi rma med uklart eierskap.
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Edvard Stolbas livsverk lå i grus. Men de merkverdige omsten-
dighetene i Rybenor-saken fortsatte. Utpå høsten 2007 dukket 
Marie Tomčová, en funksjonær ved fylkesmann Jiří Šulc’ kontor 
i Ústí nad Labem, uventet opp hos en av Rybenors leverandører 
i Tønsberg. Nå ville Tomčová overta Stolbas kontrakter. Den 
norske fi skeleverandøren kastet Tomčová på dør, og ba i stedet 
konkursbestyrerne i Tsjekkia om bekreftelse på at fi rmaet hans 
hadde tapt 40 millioner tsjekkiske kroner i Rybenor-konkursen. 
Den bekreftelsen fi kk han. Men først etter at Tønsberg-mannens 
advokat hadde overlevert konkursbestyrerne en konvolutt med 
en halv million kroner i en Ústí-kneipe.

�

Rybenor-saken føyer seg pent inn i rekken av skrekkhistorier som 
har kommet fra den tidligere østblokken de siste 20 årene. Her 
er skrikende eksempler på korrupsjon, uhederlige politifolk og 
byråkrater, og et rettsvesen som tilsynelatende er ute av stand til 
å beskytte den jevne borger mot overgrep. Sett fra Vest-Europa er 
det vanskelig å tolke Edvard Stolbas opplevelser annerledes enn at 
Tsjekkia ikke er en rettsstat, og at økonomisk kriminalitet og kor-
rupsjon er dagligdagse fenomener. Men i virkeligheten er bildet 
langt mer sammensatt. 

Da amerikanske Newsweek i august i år publiserte en global 
levekårsundersøkelse, havnet Tsjekkia 25. plass – ikke bare foran 
alle andre land i den tidligere østblokken, men også foran Por-
tugal og Hellas. Det er et fabelaktig resultat. På snaue to tiår har 
landet forvandlet seg fra et økonomisk tilbakestående ettpartidik-
tatur til en demokratisk stat med et helsevesen, skolesystem og 
en kjøpekraft som tåler sammenligning med Vest-Europa. Sant 
nok, på 1990-tallet, da kommunistenes kommando-økonomi 
skulle transformeres til en fungerende markedsøkonomi, ble det 
begått lovbrudd i grotesk omfang, men som historikeren Martin 
E. Malia sa det med en viss overbærenhet: “Det er lett å lage fi s-
kesuppe av et akvarium, men mye vanskeligere å lage akvarium 
av fi skesuppe.” I Tsjekkia anno 2010 representerer kriminalitet 
– på et generelt plan – ikke et spesielt større problem enn i andre 
land på kontinentet.

Desto merkeligere blir derfor Tsjekkias manglende evne til å 
gjøre noe med den bugnende korrupsjonsen. Ifølge Transparency 
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Internationals (TI) siste årsrapport sliter landet med en smørekul-
tur som har større utbredelse enn i Polen og Ungarn. Og enda verre 
– mens andre land i det postkommunistiske Europa enten har be-
holdt eller forbedret sin posisjonen på de årlige TI-rankingene, har 
Tsjekkia dumpet fra 27. plass i 1997 til 52. plass i 2009.

Også dette bildet må nyanseres. Konvolutter med penger 
brukt for “å løse problemer” med helsevesenet, kommunale kon-
torer eller trafi kkpolitiet, forekommer sikkert fremdeles, men den 
altomfattende hverdagskorrupsjonen fra kommunistenes dager 
er utryddet. Her har mediene gjort en formidabel jobb med å 
avsløre råtne byråkrater. Når store deler av Tsjekkias befolkning 
likevel opplever korrupsjon som et alvorlig samfunnsproblem, 
har det sammenheng med et annet fenomen: Et ekstremt samrøre 
mellom politikere og næringsliv. 

Prosessen startet da daværende statsminister og nåværende pre-
sident Václav Klaus etablerte sin første regjering i 1993. Da Klaus 
og hans Borgerdemokratisk Parti (ODS) i 1997 ble tatt på fersk 
gjerning i å håve inn milionbeløp fra næringsdrivende som hadde 
privatisert statlig industri, frasa Klaus seg ethvert ansvar for den 
soleklare korrupsjonen. Tvert imot, et halvt år senere inngikk han 
en “opposisjonsavtale” med sin ideologiske hovedmotstander, so-
sialdemokraten Miloš Zeman, og sikret seg dermed nytt liv som 
politiker. 

Resultatet av Klaus’ ultra-pragmatiske helomvending var at 
samrøret politikere-næringsliv tok fullstendig av. Bare i forbindel-
se med Tsjekkias første Gripen-avtale i 2002 ble det ifølge sosial-
demokraten Jan Kavan utbetalt 250 millioner tsjekkiske kroner i 
smørepenger til folkevalgte både fra hans eget ČSSD, og fra ODS 
og kristeligdemokratiske KDU. Det sier litt om politikernes vilje 
til å ta et oppgjør med smørekulturen at da ODS-representanten 
Jana Marcová greide å glemme igjen en plastpose med én million 
kroner i Parlamentet, vakte det ingen andre reaksjoner enn skade-
fro latter. Talende var også reaksjonene da Finanstilsynet høsten 
2007 oppdaget at daværende visestatsminister Jiří Čunek hadde 
tre millioner kroner stående på en konto som han ikke kunne 
gjøre rede for. Da politiets etterforskere ville reise tiltale mot kris-
teligdemokraten, sørget riksadvokat Renata Vesecká for at saken 
ble overført til et annet politidistrikt, som straks henla saken. 

På fylkesnivå har vi ikke bare å gjøre med politikere med altfor 
nære forbindelser til næringslivet. Her har forretningsfolkene 
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ofte selv tatt steget inn i politikken, der de med stødig hånd 
kanaliserer off entlige anbud til utvalgte fi rmaer. I Praha ble det 
høsten 2009 avslørt at Byrådet, ledet av ODS-politikeren Pavel 
Bém, hadde utbetalt 504 millioner tsjekkiske kroner til et fi rma 
med ukjente eiere for å innføre et multifunksjonskort som ifølge 
budsjettet skulle koste 89.2 millioner. Sånn sett er det neppe til-
feldig at det på Maria-plassen (”Mafi a-plassen”, på folkemunne) 
foran rådhuset står parkert fl ere luksuslimousiner enn noe annet 
sted i Praha, og at ordfører Bém bærer armbåndsur med verdi 
tilsvarende en pent brukt Mercedes.

I enkelte regioner, som for eksempel i Nord-Böhmen, er si-
tuasjonen enda verre. Her sitter det personer i bystyrene som 
TI-lederen i Tsjekkia, David Ondračka, ikke nøler med å betegne 
som “kriminelle elementer”. De kan iblant oppvise en maktar-
roganse av frapperende dimensjoner. Patrik Oulický, entreprenør 
og fremstående ODS-medlem i Ústí-regionen, oppførte – uten 
byggetillatelse, selvfølgelig – en luksusvilla i et vernet naturland-
skap. Ingenting tyder på at Oulický må rive bygget. Listen over 
tsjekkiske politikeres skandaløse overtramp kan fortsette nesten i 
det uendelige, men konklusjonen er likevel klar: Tsjekkerne har 
uten tvil oppfylt slagordet fra fl øyelsrevolusjonen om å “vende 
tilbake til Europa”. Men når det gjelder politisk kultur, har de 
landet farlig nær Berlusconis Italia. 

�

De siste fem årene har Edvard Stolba brukt all tid og nesten alt 
han har av penger på å dokumentere hvordan fabrikken hans ble 
stjålet. 

Politimannen som utløste aff æren, har senere innrømmet at 
han ble ledet til å dikte opp historien om forsikringssvindel av 
personer han ikke vil navngi. Etter at tsjekkiske medier satte sø-
kelys på den mistenkelige konkursen, har de to hovedmistenkte, 
Marie Tomčová ved fylkesmannens kontor i Ústí nad Labem og 
Pavel Vilím, sjefen for ODS-kontoret i Litoměřice, blitt tvunget 
til å forlate sine stillinger. Og i fj or ble konkursbestyrerne som 
krevde bestikkelse av Stolbas norske partner, dømt til to års feng-
sel i en rettssak som vakte oppmerksomhet over hele landet.

Samtidig er det politiske klimaet i Tsjekkia i ferd med å endres. 
Parlamentsvalget i juni i år resulterte i den største utskiftningen 
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av folkevalgte siden 1990. Nye partier som forhåpentlig tar sitt 
politiske innhold alvorlig, har kommet på banen, mens de eta-
blerte partiene opplever velgerfl ukt. Og kanskje aller viktigst – i 
2013 vil president Václav Klaus, maktteknokraten som helt siden 
1993 har beskyttet samrøret politikk-næringsliv i bytte mot per-
sonlig lojalitet, endelig forsvinne ut av tsjekkisk politikk. 

Men Edvard Stolba vil aldri få fabrikken sin tilbake. Mas-
kinene som han importerte fra Danmark, er forlengst solgt til 
skraphandleren, og den nyrestaurerte produksjonshallen har al-
lerede begynt å forfalle. Men det er utarbeidet planer for å bygge 
om Rybenors administrasjonsbygg til leilighetskompleks. Hvis 
alt klaff er, kan salget innbringe de nye eierne 400 millioner tsjek-
kiske kroner. Som en av de impliserte i Rybenor-konkursen sa til 
Stolba da de tilfeldig møttes på gaten: 

“De må ikke ta dette personlig, herr Stolba, det dreier seg bare 
om penger…”

Fotomontasje Miroslav Huptych



Fisken stinker fra hodet: om korrupsjon i Tsjekkia 95

konfrontas jon

“Den norske drømmen” eller “Fordeler, risikoer og 
farer ved plutselig å bli rik”

Med de følgende aspektene og spørsmålene har vi henvendt oss til 
noen utvalgte personer fra Tsjekkia og Norge, med forespørsel om de 
kunne si sin mening om dem i artikkelform. Enkelte skribenter unn-
skyldte seg, mens andre reagerte positivt på vår henvendelse og bidro 
med sine oppfatninger til den tsjekkisk-norske debatten.

I løpet av de foregående 40 årene har Norge blitt verdens 3. største 
eksportør av olje og gass. Dette skaff er kjempeinntekter til statskas-
sen og tilførselen av velstand kan karakteriseres som “den norske 
drømmen”. Oppsvinget knyttet til oljen førte Norge inn i en helt 
ny situasjon, som ikke har sin like noe sted i Europa. Det norske 
samfunnet, som i århundrer ble formet under prinsippene nøkterhet, 
likhet, sosialt samhold og økonomisk bærekraftighet, ble i løpet av en 
20-årsperiode rikt og fristet av “store penger” – og i tillegg, ble landet 
også katapultert inn i en rolle som en økonomisk stormakt og ansett 
som en europeisk ener, i stand til å si nei i spørsmålet om medlems-
skap i EU. 

Dette har selvsagt ikke gått ubemerket hen hos mange skarpe ob-
servatører og tenkere, som har uttrykt seg om situasjonen i det “nye 
Norge”. En av dem var den respekterte europeiske essayisten Hans 
Magnus Enzensberger, som i den vesle boka si “Norsk utakt”, utgitt 
i 1984, skrev: “Norge, denne ekstravagansen i Europas periferi 
blant oljeplattformer og hytta på fj ellet, mellom den tradisjonelle 
gården og den mest moderne arkitekturen er ikke noe paradis, 
men et monument og en i sitt indre noe misfornøyd idyll”.

Vi hadde gjerne sett at denne noe kontroversielle oppfatningen ble 
konfrontert også med andre innvidde måter å se og tilnærme seg dette 
på, konkret også med din holdning til dette spørsmålet som angår 
Norge. Tror du (omtrent som Enzensberger gjør), at Norge gjennom 
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å plutselig bli rikt (inkl. de politiske, sosiale, psykologiske og moralske 
konsekvensene) “kom i utakt” eller ikke – og hvis ja, på hvilken måte 
da? Hva gjorde bølgen av velstand mentalt og psykologisk med Norge 
og den vanlige nordmann – har ikke (særlig hos den yngre generasjo-
nen) verdisystemet i samfunnet blitt forandret? Hvilken eff ekt har 
dette i det lange løp: Er det motiverende og inspirerende, eller tvert 
imot demotiverende? Er det norske samfunnet lykkeligere, eller lider 
det av en slags “indre utilfredshet” – og hvis svaret er ja, hva slags da? 

I ideologisk skjerpede debatter går striden gjerne på hvorvidt det 
sosialt mer hensynsfulle, “mykere”, “mer menneskelige” norske syste-
met (”norsk demokratisk sosialisme”) kan konkurrere med det “rå”, 
“hensynsløse” liberal-kapitalistiske systemet (”realkapitalisme”) – hva 
tror du om dette? Er, slik du ser det, det norske sosialsystemet og den 
økonomiske modellen (tuftet på en høy grad av omfordeling, høye 
bidrags-, støttebeløp og skatter) konkurransedyktig uten “intravenøs 
næring gjennom oljen”? Et dette systemet inspirerende og egnet til å 
overtas også av andre land, eller er det altfor betinget av særegenheter 
ved Norge? Av og til snakkes det om Norge i denne sammenhengen 
som et symbol på et framtidig postindustrielt samfunn – er dette slik 
du ser det en ubegrunnet ideologisk fi ksjon eller en måte å se det på 
som avspeiler virkeligheten? 

Norge presenteres gjerne som et land som er interessert i å verne 
miljøet og som investerer ikke ubetydelige midler i forskning på klima 
og global oppvarming. Likevel er det et land som “seiler på oljebøl-
gen”, hvilket betyr at landet også tar alle de risikoene som har med 
utvinning og utnyttelse av disse ikke-fornybare energikildene å gjøre. 
Hvordan håndterer nordmenn dette paradokset, som har ikke bare 
en økologisk, men også en etisk dimensjon? 

Den norske drømmen om rikdom er allerede oppfylt – hva er da-
gens Norge og dagens nordmenns drøm?

�  �  �

Th omas Hylland Eriksen, sosialantropolog og essayist

Lenge gikk det ganske bra med Norge. Så fant de olje og gass i 
Nordsjøen, og siden har det gått som det måtte gå: Landet ble 
søkkrikt og mistet retningen, halve befolkningen går på trygd, 
og slitsomt og ubekvemt arbeid blir i økende grad utført av ut-
lendinger.
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Å steke i eget fett

Oljerikdommen er blitt det norske samfunnets forbannelse. I dag 
fremstår Norge som Den store stygge ulven etter at han har spist 
de tre grisene, og spør seg selv hva han skal gjøre resten av livet. 
Jeg minnes en historie fra Donald Duck & Co., i mange år et av 
Norges mest leste ukeblader, der Storeulv endelig, etter utallige 
mislykkede forsøk, lykkes i å fange grisene. Han bunter dem 
sammen og plasserer dem i en diger jerngryte med lystig bren-
nende vedkubber under. Akkurat når det ser ut til at alt håp er 
ute, snur den smarteste av grisene, Storebror gris (han med blå 
snekkerbukse og cap) seg mot ulven og spør ham hva han har 
tenkt å gjøre i morgen. Ulven blir et øyeblikk stående og glane, 
tankefull, ut av vinduet, hvorpå han slipper grisene løs med bort-
vendt blikk. I et sjeldent glimt av selvinnsikt innser Storeulv at 
han vil få et meningsløst liv uten griser å jakte på. 

Vel – Norge slapp ikke grisene fri. I stedet lyktes landet på 
1970-tallet i å ekspropriere en stor del av Nordsjøen, og sikret 
seg dermed de største oljereservene i området. Penger er følgelig 
ikke noe problem i Norge for tiden. Finanskrisen i 2008 ble stort 
sett bare merket som en fl au bris i dette landet. Mesteparten av 
pengene er saltet ned i den globale fi nansverdenen, men alle vet at 
pengene er der. Ettersom vi ikke lenger har et land å bygge – det 
er forlengst ferdigbygget – og vedlikeholdet stort sett blir overlatt 
til polske bygningsarbeidere og andre, drømmer norsk ungdom 
i vår tid om å bli mediekjendiser i stedet for leger og ingeniører. 
Et av de vanskeligste studiene å komme inn på, er journalistikk. 
Bare innvandrerungdom føler at noe står på spill, og dermed sat-
ser de på de såkalte Ali-yrkene (Advokat, lege, ingeniør). 

Det lukter avindustrialisering lang vei av Norge. Gamle fa-
brikker blir konvertert til ‘kultursentere’, kjøpesentere, dyre ter-
rasseleiligheter, høyskoler og informasjonsbedrifter. Den typiske 
norske arbeider er ikke lenger en kar i kjeledress med oljefl ekker, 
med rullingssneipen i munnviken, men en person som tilbringer 
mye av sin arbeidstid foran en datamaskin eller på et møte.

I et arbeidsmarked som er dominert av informasjonsbehand-
ling, har det vært beregnet at det er fl ere arbeidstagere i Oslo 
som jobber med å pønske ut treff ende slagord enn som jobber 
i bygg og anlegg. Mange blir overfl ødige. Mange av dem som 
ville ha funnet arbeid i det tidligere, langsommere og mer va-
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rierte arbeidsmarkedet, er i dag overfl ødige. Det er lett å fø på 
dem, gi dem en leilighet og penger til en Playstation og en årlig 
reise til Syden, men samfunnet er ikke i stand til å gi dem noe 
meningsfylt å tilbringe dagene med. De passer ikke inn i dagens 
arbeidsmarked. Da Th orbjørn Jagland en kort tid var statsminis-
ter på vegne av Det norske arbeiderparti, presterte han å snakke 
om ‘drittjobber’ i beste sendetid på fj ernsyn. Det er et tydelig 
signal til landets ungdom om hva som er verdt å satse på. Blir du 
søppeltømmer eller renholder, skal du vite at landets sosialdemo-
kratiske statsminister mener at du utfører en drittjobb.

Den offi  sielle arbeidsløsheten er rekordlav i dette landet, og be-
fi nner seg for tiden mellom to og tre prosent. Den reelle arbeids-
løsheten er imidlertid langt høyere, og antall nordmenn som er 
langtidssykemeldte, går på attføring eller en kombinasjon av ulike 
sosiale ytelser, har steget fra 400 000 til 700 000 på tyve år.

Velferdsstaten er basert på visse historiske forutsetninger og 
visse normative prinsipper. I det tyvende århundre var den basert 
på en tro på økonomisk vekst og stabilitet, planlegging og sosial 
ingeniørkunst, altså det man kalte fremskritt. Det fantes også en 
forestilling, som nå er avleggs, om at din velstand på en eller an-
nen måte var forbundet med din arbeidsinnsats. Den forbindel-
sen er nå brutt. Alle vet nå at inntekten din ikke henger sammen 
med hvor mye eller hvor godt du jobber. 

Videre baserte velferdsstaten seg på en sosial kontrakt som 
minner om det kommunistiske prinsippet ‘fra enhver etter evne, 
til enhver etter behov’. Troen på at arbeid er nødvendig for å opp-
nå velstand er imidlertid gått tapt sammen med fremskrittstroen, 
og dagens nordmenn lever i en endeløs nåtid der det er forbruk 
og ikke arbeid som defi nerer hvem de er.

For tiden blir velferdsstaten outsourcet på to interessante må-
ter.

For det første eksporterer vi biter av Norge til steder hvor det 
er mer behagelig eller interessant å være enn her oppe under Ark-
tis. Studenter, pensjonister og leverandører av diverse tjenester 
migrerer som trekkfugler, og noen slår seg ned permanent i mer 
veltempererte strøk. Antall norske pensjonister som tilbringer de-
ler av året i Syd-Europa (særlig Spania) er usikkert, men har trolig 
passert 200 000, og det stiger. De fl este av dem har liten interesse 
av Spania som sådan, og sørger for å få sin Aftenposten hver mor-
gen, fersk fra trykkepressene i Malaga; de deltar i norske klubber 
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og foreninger, får norske sykepleiere og tannleger til å holde 
kroppen i stand, og i enkelte områder har de endog åpnet norske 
skoler. Blant norske studenter er det videre blitt stadig vanligere 
å ta en del av studietiden i et annet land. For tiden er Australia et 
av de mest populære, ikke på grunn av kvaliteten på universite-
tene der; australske universiteter er, jevnt over, verken bedre eller 
dårligere enn de norske – men av andre grunner som har å gjøre 
med klima, spenning, kulturelle likheter og forventninger om 
en høyere livskvalitet. Noen tar endog lærerne og pensumlistene 
med seg hjemmefra. I mars 2006 hadde jeg gleden av å undervise 
en gruppe unge nordmenn som blant annet tok et kurs om la-
tinamerikansk historie og globalisering på Cuba. De forlot Norge 
i januar og kom tilbake i mai for å ta eksamen. I 2009 gjentok jeg 
det i Pondicherry i India. Der ble jeg slått av noe som ikke var så 
påtrengende i det relativt lavteknologiske og isolerte Cuba, nem-
lig at de norske studentene i grunnen ikke hadde tid til å være 
i India. Om formiddagen hadde vi undervisning, og etter lunsj 
tok vi bussen sammen inn til byen. Vel hjemme satte studentene 
umiddelbart i gang med å oppdatere Facebook-profi len sin, svare 
på mail, lese norske nettaviser og skype med kjæresten hjemme i 
Verdal. Når dette var gjort, var det på tide med en dusj og middag 
på en av byens fransk-inspirerte restauranter. 

Det norske begrepet Syden, som brukes i turistbransjen, viser 
ikke til andre land, men til deler av Norge som er blitt forfl yttet 
til andre geografi ske områder. Resten av verden fremstår i det hele 
tatt i økende grad som en samling mulige reisemål for norske tu-
rister. Da EU ble utvidet i 2004, trykte danske aviser artikkelse-
rier om politikk, økonomi og kulturliv i de nye medlemslandene. 
Aftenposten svarte med en reportasje om Polen som mulig reise-
mål for norske turister, med hovedvekt på det lave prisnivået.

Et annet, men strukturelt parallelt fenomen er transmigrasjo-
nen mange innvandrere til Norge og deres barn deltar i. Mange 
innvandrere tilbringer deler av året i sitt opprinnelsesland hvis de 
har råd og anledning (iranere og tamiler fra Sri Lanka, for eksem-
pel har ikke det), og mange innvandrere har utviklet tilknytnin-
ger og sterke moralske forpliktelser overfor to steder i land som 
ligger langt fra hverandre. Det er nesten så man kan konkludere 
med at enkelte småbyer i pakistansk Punjab er blitt like fornor-
sket som visse småbyer på den spanske solkysten.

Den andre og kanskje viktigste varianten av outsourcing 
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består i å få andre til å gjøre jobben. Det er slående, og en 
anelse mystisk, hvordan oljerikdommen, som i prinsippet til-
hører det off entlige, er blitt konvertert til off entlig fattigdom 
og ujevnt fordelt privat rikdom. Skoler mangler ressurser til 
bøker og inventar, mens individene som bor rundt de samme 
skolene bygger ut huset, kjøper ny båt og legger varmekabler 
på hytta. Forklaringen er trolig delvis at private fi rmaer i sti-
gende grad utfører off entlige oppgaver som søppeltømming og 
snømåking, og at stat og kommune kjøper dyre tjenester av 
konsulentbyråer og spesialiserte private fi rmaer som gjør job-
ben det off entlige tidligere gjorde selv. Telekommunikasjon, jern-
baner og postvesenet er alle mer eller mindre privatisert nå. 
En enda mer fundamental tendens er at AS Norge nå i økende 
grad er avhengig av utlendinger til å få jobben gjort. Tidlig på 
2000-tallet begynte butikkene plutselig å bugne av billige for-
bruksvarer, og det meste var laget i Kina. På samme tid begynte 
polsk arbeidskraft å dominere i bygningsbransjen, og i dag er det 
en påfallende andel av hjelpepleierne på sykehus, kassadamene i 
supermarkedene og servitørene ute på byen som snakker svensk. 
Pakistanere kjører taxi, og tamiler vasker. 

Det Kuwaitifi serte, estetifi serte og bedøvede norske samfunnet 
av i dag står overfor tre store utfordringer.

Hvor går solidaritetens grenser?

Nasjonalstaten, og i særdeleshet velferdsstaten, forutsetter ek-
sistensen av en demos som på én og samme tid både leverer og 
mottar velferdsgodene. I en mer integrert verden med mindre 
tydelige grenser, ville den selvtilstrekkelige velferdsstaten verken 
være mulig eller forsvarlig. I Nord-Norge er det umulig å få 
norsk ungdom til å jobbe i fi skeforedlingsindustrien. De vil hel-
ler dra sørover og gjøre noe i media. Likevel er det motstand, 
selv blant enkelte samfunnsforskere, mot å invitere fattige rus-
sere fra nabobygdene i øst til å utføre det ubehagelige, men godt 
betalte arbeidet det er å rense fi sk. Prinsippet er at velferdsstaten 
bare gjelder for en norsk demos, og det er et åpent spørsmål hvor 
lenge dette synet kan forsvares, stilt overfor prinsippene om men-
neskerettigheter. Og jeg har ikke engang nevnt de komplekse 
forholdene som vedrører asylsøkere, fl yktninger, innvandrere og 
deres familier.
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Hvor er statens grenser?

Velferdsstaten blir deterritorialisert. Da tsunamien rammet Sør-
øst-Asia i 2004, ble nordmennene som var bokstavelig talt stran-
det på stranden i Th ailand, som hadde mistet VISA-kortet og 
sololjene sine, sittende og vente på at den norske staten skulle 
komme og hjelpe dem. De hadde tilsynelatende glemt at de var 
i Th ailand, som riktignok er et Syden (altså en del av Norge), 
men som også i en vesentlig forstand er et annet land enn Norge, 
og tok det for gitt at Norge skulle hjelpe dem. På lignende vis er 
pakistansknorske som reiser til Pakistan for å pensjonere seg, eller 
etnisk norske pensjonister i Spania, stadig norske borgere utstyrt 
med en rekke rettigheter som deres naboer, med sine mindre 
verdifulle statsborgerskap, ikke engang kan drømme om noen-
gang å oppnå. I slike transnasjonale situasjoner vil det uvegerlig 
danne seg spenninger og konfl ikter over tid, i begge ender – både 
i Norge (”hvorfor skal vi støtte folk som ikke bor her?”) og i det 
andre landet. Det er kort sagt blitt vanskeligere enn noen gang 
før å bygge en stat som fungerer som en fysisk gated community.

Hvor er rikdommens grenser?

Vi har alt, men det er også alt vi har. Forskningen om livskvalitet 
har mange ganger vist at lykken ikke er å få enda en ny DVD-
spiller når man allerede har tre. Det fi nnes to typer samfunn som 
har mistet håpet. Det er de håpløst fattige og de håpløst rike. Her 
i Norge er det ikke lenger noen som håper. Derfor er forbruk og 
livsstil (kosthold, trim, slanking osv.) blitt en vesentlig del av liv-
sinnholdet for ganske mange. Det eneste problemet er at verken 
jogging eller plastisk kirurgi bringer håpet tilbake. 

Norge uten nordmenn

Et mulig scenario for den nære fremtid, gitt en fortsettelse av 
dagens utvikling, kunne se omtrent slik ut: Nordmennene vender 
tilbake til landet bare for å tilbringe sine tremåneders sommerfe-
rier og treukers juleferier der. Resten av året tilbringer de med å 
studere, eller være pensjonister, eller tilby norskspråklige tjenester 
og urnorske varer til studenter og pensjonister i andre deler av ver-
den – eller de arbeider med fredsmegling eller utviklingsbistand 
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for den stadig søkkrike norske staten. I mellomtiden blir landet 
drevet på daglig basis av russere, tamiler, svensker og polakker, 
som får en rimelig godtgjørelse for sine vaktmestertjenester og fri 
portnerbolig. Etter noen år vil de fl inkeste av dem til og med få 
anledning til å sende e-post og delta i møter på nordmennenes 
vegne, så slipper vi den belastningen også.

�  �  �

Jan Hájek, arkitekt

Et land på en viss størrelse, opp mot – la oss si – fem millioner 
innbyggere, viser under visse vilkår enkelte kjennetegn som er 
mer karakteristiske for en stamme eller klan enn for en stat, slik 
vi tenker oss en stat her i Tsjekkia. Fra jeg var ung, har jeg vært 
fascinert av dette fenomenet i Slovakia. Så å si alle kjenner hver-
andre her, om ikke personlig, så iallfall gjennom felles venner, 
arbeidskolleger eller naboer, og hvis de ikke kjenner den konkrete 
personen, så kjenner de sikkert noen fra vedkommendes familie. 
Dette systemet har sin styrke og da særlig i vanskelige tider. Milan 
Šimečka uttalte et sted at dersom det fi nnes et folk som har vært 
heldig i det 20. århundret, så må det være slovakene: I grevens 
tid, mens det ennå var på moten å grunnlegge nasjonalstater, 
løsrev de seg fra Ungarn, under 2. verdenskrig grunnla de en 
selvstendig fasistisk stat, før krigen var omme rakk noen av den 
å gjøre opprør mot denne staten, og slik ble de utrolig nok etter 
krigen utropt til seierherrer over fasismen. Bolsjevismen etter 
krigen og den senere normaliseringen viste seg å være mer levelig 
og mer “light” i Slovakia enn i de omkringliggende landene som 
var rammet av det samme. Spørsmålet er om dette var ren fl aks, 
eller heller en langvarig strategi med kollektiv overlevelse. Det var 
vel trolig ingen av de “gamle” europeiske landene som begikk det 
essayisten Stanislav Komárek kaller åndelig selvmord (Russland 
på 20-tallet, Tyskland på 30-tallet, Spania – men ikke Catalonia 
– i 1936, Østerrike i 1938, Tsjekkoslovakia i 1948, osv.). 

Den hvite stammen i nord

Norge (forøvrig er enkelte paralleller mellom Norge og Slovakia 
virkelig fascinerende) ligger enda mer avsides og er mer isolert 
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enn Slovakia, så stammetrekkene er enda tydeligere her. Også 
takket være det kunne landet oppstå på en gunstigere tid, det 
måtte ikke vente på 1. verdenskrig. Den neste verdenskrigen og 
den kompliserte etterkrigstiden overlevde det i det store og det 
hele med æren i behold. En forholdsvis rolig utvikling gjorde at 
det oppstod – på liknende måte som f.eks. i Irland – høvdingfa-
milier, der makt og funksjon arves fra den ene generasjonen til 
den andre.

En gang på 70-tallet hadde nordmenn virkelig hellet med 
seg. De fant olje i Nordsjøen. Til forskjell fra de fl este land som 
havnet i en situasjon der de på en eller annen måte ble rike “uten 
anstrengelser”, har nordmenn fra oljeutvinningen begynte, sett 
på oljen med skepsis og denne gaven – som ifølge dem har vært 
mer til skade enn til nytte – tok de imot svært forsiktig. Norske 
økonomiske statistikker har oppgitt og oppgir av prinsipp øko-
nomiske resultater for “Fastlands-Norge” og for oljeindustrien 
hver for seg og alltid med vekt på de økonomiske resultatene etter 
at inntektene fra oljeindustrien er trukket fra. Den norske oljen 
renner ikke ut av sanden, men tvert imot er den svært vanskelig 
tilgjengelig under havbunnen. Det kreves altså mye arbeid, utvik-
ling av teknologi, investeringer og viten for å kunne utvinne den. 
I Norge er det en ganske utbredt oppfatning at nettopp vanske-
lighetene under utvinningen og leting er de eneste positive sidene 
med Norges olje. De krever nemlig utvikling og produksjon av 
sofi stikert teknologi, og dermed nødvendigheten av kunnskaper 
og kompetanse som ellers hadde vært utilgjengelige for Norge.

Hvor forsvinner oljepengene?

Det har aldri falt Norge inn å vise fram sin rikdom på en slik 
måte som Dubai eller Saudi-Arabia, tvert imot. Hvis man reiser 
litt rundt i Europa, merker man hvordan rikdom tradisjonelt sett 
skrumper inn når man kommer nordover, men også sørover (og 
til en viss grad, selv om det ikke er like klart, og noe asymmetrisk, 
også mot øst og vest) for Alpene og Norge avviker ikke fra denne 
sjablongen. Sammenliknet med Sør-Tyskland eller Nord-Italia 
ser vi her mer nøkterne boliger, en heller slitt bilpark på veiene 
og nedslitte og grå byer, som dessverre mangler den maleriske 
patinaen vi kjenner fra Sør-Europa. Det er riktignok sant at det 
raskt er i ferd med å bli stadig fl ere tjukkaser her, Norge er i ferd 
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med å ta igjen f.eks. Bayern med stormskritt, men det er et åpent 
spørsmål hvorvidt dette fenomenet i dag kan regnes som et bevis 
på velstand. Et eventuelt besøk på et lokalt supermarked – iøyne-
fallende mer beskjedent i sammenlikning med liknende fasiliteter 
i Vest-Europa – og en kikk på varene i folks handlevogner gjør 
dette førsteinntrykket enda sterkere. Følelsen av luksus kan mu-
ligens også forårsakes av prisene, som pleier å være fl ere ganger 
høyere enn det som er vanlig ellers i Europa.

Som utlending, som ikke kommer fra f.eks. Afrika sør for 
Sahara, ser man sjelden noen uvanlig stor velstand i Norge. En 
desto større overbevisning om et luksusliv rår i lokalbefolknin-
gen. Når man snakker med de lokale innbyggerne får vi før eller 
siden høre at den luksusen som hersker i landet i dag ikke er noe 
bra eller sunt. Tvert imot er det en synd mot Gud, den nasjonale 
ånd eller den 3. verden. Før var Norge fattig, men man levde godt 
her, også f.eks. under krigen. Da ble det bare spist poteter og sild, 
og hvor positivt har ikke det gjenspeilt seg i befolkningens helse! 

Det er naturlig at man begynner å spekulere over hva det egent-
lig er som skjer med den eventyrlige rikdommen. Et blikk på et 
kart viser en hel del: Landet er svært langstrakt, glissent, men 
samtidig relativt jevnt bebodd. Det betyr at det stilles enorme 
krav til bygging av infrastruktur, som i avsidesliggende hjørner 
av Norge ofte er av høyere kvalitet enn i byområder. Norge har 
også enorme midler “på bok”, selv om dagens krise tok kvelertak 
på den norske statens investeringsfond. Slik mange økonomer 
ser det, er muligheten for å kunne benytte seg av midler fra disse 
fondene temmelig problematisk. Et frislipp av pengene inn i 
Norges økonomi – selv om det bare skulle dreie seg om en del av 
disse pengene – ville fått en rekke negative følger, fra infl asjon til 
et latere folk.

Det så ofte roste (eller i andre kretser fordømte) norske sosial-
systemet er sikkert overdrevent omfattende og overvokst – om-
trent halvparten av befolkningen mottar en eller annen form for 
stønad. Tar vi f.eks. det norske helsevesenet, sjokkerer det ikke 
en tsjekker på noen måte med høy standard. Paradoksalt nok 
siden vedkommende hjemme fra alle hold overbevises om hvor 
katastrofal situasjonen i helsevesenet i Tsjekkia er. I Norge er 
egenandelene pasientene betaler langt høyere enn de legendariske 
tretti tsjekkiske kronene i Tsjekkia, ventetidene på operasjon er 
ikke kortere enn de i Tsjekkia, det er heller motsatt, osv. 
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Plyndringsritualer, skattepolitikk og 
kvinnefrigjøringsbevegelse

Jeg har min egen teori – som så avgjort ikke er strengt vitenskape-
lig, men kanskje likevel kan bidra litt til å løse gåten om hvor olje-
rikdommen blir borte. For mange tradisjonelle stammekulturer er 
det typisk at de forsøker å begrense det naturlige sosiale hierarkiet. 
Som et klassisk eksempel angis maoriene (men en liknende me-
kanisme fi nnes visstnok ganske ofte i mange andre, for det meste 
tydelige maskuline, kulturer). Hos maoriene er det lov å under ett 
eller annet påskudd plyndre dem som i deres indre krets har lyktes 
i å samle større rikdommer. Denne påtvungede likheten tjener til å 
befeste høvdingenes eller trollmennenes politiske makt. Paralleller 
mellom disse plyndringsritualene og moderne skattepolitikk (ikke 
bare i Skandinavia) er ikke til å overse. Denne mekanismen har ofte 
blitt brukt i historiens løp. I en noe mer drastisk form brukte f.eks. 
kommunistene den, så lenge det var noe å ta av. 

Innkrevning av skatter og bøter fra enkeltindivider har i Norge 
blitt en besettelse. Det er til å undres over hvor mye energi, krea-
tivitet og muligens også ekte personlig engasjement som er knyt-
tet til dette. Det er ikke bare en tørr, byråkratisk handling, men 
en sak som er knyttet til lidenskap. Skattekontoret tar ikke bare 
inn penger, men blir med dette til en moralens dommer. Det er 
åpenbart at denne strategien er eff ektiv, og foruten at den styrker 
den politiske makten fører den sikkert til at stammens samhold 
styrkes, når den ser hvor eff ektivt staten tyner de rike. Historien, 
så vel som sunn fornuft, tilsier imidlertid at denne metoden er en 
smule kostbar, selv om det i Skandinavias tilfelle kun dreier seg 
om materiell sløsing. Deltakelse i plyndringsritualene er obligato-
risk og å snike seg unna er temmelig vanskelig. Av egen erfaring 
vet jeg hvor vanskelig det er å overbevise et norsk skattekontor 
om å slutte å kreve selvangivelse fra noen som har bodd i utlandet 
i årevis (jeg har norsk kone, så fra tid til annen er vi i Oslo). Og da 
gikk det forholdsvis bra med meg, sammenliknet med en venn, 
som i en liknende situasjon ikke sa opp sin norske bankkonto. 
Fra den ble det nemlig trukket et beløp fra kontoen hans som 
skattekontoret regnet som en passende skatt, mht. hans alder og 
utdanning. Dette skjedde uten noen som helst advarsel.

Det virker som om skikkene som er beskrevet overfor er langt 
hyppigere i utpreget maskuline samfunn. Maorienes samfunns-
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struktur er sikkert mer utpreget maskulin enn tahitiernes struk-
tur. Derfra er det ikke meldt om liknende ritualer. Innkrevning 
av skatt i USA eller Skandinavia er utvilsomt langt mer ettertryk-
kelig og kompromissløs enn i f.eks. Italia. Kalvinistisk protestan-
tisme gir mer plass til den hvite manns sivilisasjonsverdier. Livet i 
det 19. århundret – uansett hvor man befant seg i den europeiske 
kulturkretsen – har utvilsomt brakt kvinner en uvanlig mengde 
urett og urettferdighet, og da særlig i protestantiske land. Det 
vitner til syvende og sist også den tids litteratur om. Da er det 
ikke noe rart at det som reaksjon på dette presset oppstod en 
intensiv kvinnefrigjøringsbevegelse. Og som det er med så mange 
andre gode tanker, har tiden også innen denne bevegelsen brakt 
en krampaktig politisk korrekthet, karikering av de opprinnelige 
målene og til frigjøringsfundamentalisme. En høyt utviklet mas-
kulin kultur, som har blitt sterkere gjennom det protestantiske 
samfunnets krav om homogenitet og likhet, hindrer dessuten å 
sette pris på kvinnelige verdier. Dermed var kvinners maskulini-
sering (og eventuell feminisering av menn) regnet som essensielt 
for at kvinnebevegelsen skulle nå sitt mål. 

Kvinnefrigjøringsprosessen i Skandinavia i det 20. århundret 
fj ernet et merkelig sosialt anomali og dannet et godt grunnlag for 
samfunnets framtid. Dette til tross for all den ekstravagansen som 
kom fram i den perioden. Det vitner bl.a. også aktuelle demogra-
fi ske opplysninger om: Fødselsraten i Skandinavia øker konstant 
og hører til de høyeste i Europa. Kanskje vårt land må gå denne 
veien en gang til. Det rekker tunge til – og ofte antakelig med 
rette – det eksentriske som i denne sammenhengen har dukket 
og dukker opp.

En ikke-iøynefallende måte å bli kvitt friheten på 

Et liv i et demokrati skaper et slags press mot en som er vanske-
lig å beskrive. Det er bemerkelsesverdig at en imponerende måte, 
kanskje den beste, å beskrive dette fenomenet på, ble formulert for 
mer enn to århundrer siden av en viss fransk marki som skildret 
sine opplevelser fra et besøk i Amerika. Et liv i et klan- eller byg-
desamfunn har også fordeler. Kombinerer vi det imidlertid med 
de Tocquevilles press og krydrer det med byråkratisk eff ektivitet, 
som gjøres mulig gjennom moderne teknologi, dannes en rar rett. 
Den enkelte er på en måte på forhånd kvantifi sert, målt, veid, telt, 
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skrevet inn, registrert og fulgt fra vugge til grav. Vern, eller i det 
minste fl ukt fra dette, er ikke noen enkel sak. Flukt inn i naturen 
eller til utlandet er et tradisjonelt vern som ble oppfunnet og prøvd 
ut allerede i romantikken, hvis ikke før, på den tiden det moderne 
samfunnet oppstod. Mer radikale enkeltindivider velger så f.eks. å 
bli medlem i en motorsykkelgjeng eller begå selvmord.

Norge er etter alle kriterier et mønster på et fritt land og det 
er nødvendig å vedgå at man føler at det ligger god vilje også 
bak politikernes handlinger. I Norge fi nner man ikke enkelte av 
de alminnelig tolererte attributtene på at man er under politiets 
overvåkning, som f.eks. borgerlegitimasjon. T.o.m. folketelling 
ble etter noen ikke altfor vellykkede forsøk gitt opp, og man vil 
fi nne også en rekke andre positive eksempler. Alt dette er natur-
ligvis utrolig sympatisk og tiltrekkende. Men slik det ofte pleier 
å være er fraværet av tøff e politiinngrep noen gang veid opp av 
noen andre, mykere, mindre synlige, men desto mer konsekvent 
håndhevede tiltak. Nettopp sett på bakgrunn av tradisjonelle 
vestlige verdier er det særlig tydelig at etter at Sovjetunionen og 
dens østeuropeiske satellitter falt, er plutselig ikke hjemmets fri-
het konfrontert med press fra naboene. Følgen av dette er at fri-
heten, et tradisjonelt, norsk tema, slutter å være et spørsmål man 
diskuterer. Det glemmes på en måte, kanskje også fordi den rett 
og slett ikke er synlig uten en mørk kontrastbakgrunn. 

Likt og annerledes

Norge har absolutt sine spesifi kke sider. F.eks. løser man proble-
met, hvorvidt og i så fall hvordan det skal skifte ut sin tradisjonelle 
klankultur med en moderne, byråkratisk ordnet stat. Det bringer 
utvilsomt interessante, ofte også gøyale og eksotiske, fenomener og 
paradokser. Enkelte sosiale fenomener er tydeligere der enn andre 
steder, andre er tvert imot mer skjulte. Enkelte fenomener har 
ennå ikke kommet i gang der, mens andre er de forlengst ferdige 
med. Man kan imidlertid ikke forvente at nordmenn skal ha med 
diametralt annerledes problemer å gjøre enn andre steder i denne 
postmoderne globaliserte verden. Det vitner f.eks. den uvanlige 
populariteten som Václav Havels tekster høster, og da særlig de 
tekstene han skrev som opposisjonell i kommunisttiden.

(Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)
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Tomáš Vrba, redaktør, oversetter og journalist

Norge har uten tvil over lengre tid ligget i teten i internasjonale 
sammenlikninger mellom land med høyest levestandard eller høy-
est livskvalitet (noe som ikke nødvendigvis behøver å være det 
samme). Den som leser slike tabeller, kobler nok dette til olje, men 
virkeligheten er kanskje, tross alt, litt mer komplisert. Norge er på 
sett og vis toneangivende, ikke takket være olje, men trass i den. 
Ennå for et halvt århundre siden var Norge et forholdsvis fattig 
land, før 2. verdenskrig ett av Europas fattigste hjørner. Det at 
landet som ved et mirakel plutselig ble rikt, kom ikke av seg selv 
– som en gave i form av undersjøiske forekomster fi kk de den for 
sin fl id og arbeidsomhet, som var i ferd med å føre dem mot vel-
stand uansett. Var det virkelig slik, eller dreier det seg om en myte? 
Begge deler, antakelig. Sannheten er at Norge for å få dekket sine 
energibehov ikke trengte oljen – innbyggerne får så å si gratis strøm 
ved hjelp av hundrevis av små og store vannkraftverk, en slags evig-
hetsmaskiner. Det er også en del av sannheten at de driver et inn-
bringende fi ske, har fl ust av skog, har lært seg avansert teknologi. 
Og sant er også det at heller ikke nordmenn selv lar være å tegne et 
bilde av seg selv i stereotyper når de snakker om seg. 

Ikke bare bønder og fi skere 

Konfl ikten mellom rikdom og fattigdom, hhv. konfl ikten mellom 
fristelser knyttet til det å eie ting og fattigdom, uten å – som man 
sier – tape ære, balansegangen mellom stolthet og underlegenhet 
pga. avhengighet, uforeneligheten mellom verdens forføreriske 
bedrag og hjemmets trygghet – det er hovedpolene i fortellingen 
om Peer Gynt, ikke ulik den tsjekkiske Švandas sekkepipeblåser. 
Med den motsetningsfylte Peer kunne nordmenn identifi sere seg 
og de gjør de da også, selv om hans karakter, i likhet med mange 
andre “medpasienter” som gjennomgikk dramatikerens psyko-
analyse, var årsak til at Henrik Ibsen ikke holdt ut sammen med 
sine smålige og intolerante landsmenn og bodde i utlandet.

Ved å uttale “Nordmenn er i sitt vesen bønder og fi skere”, 
bekrefter forfatteren Erik Fosnes Hansen denne typen selvbilde 
blant nordmenn. På spørsmålet om hvorfor landet hans trolig 
ikke blir medlem av EU i overskuelig framtid, svarte han for 
noen år siden: “Fordi vi er en liten og ung nasjon. Det kan være 
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vi er redde for at vi da blir overstyrt. Foruten det er nordmenn 
fryktelig egenrådige.” Økonomisk sett har Norge virkelig ikke 
bruk for noe medlemsskap i unionen, selv om også Norge bidrar 
til EU-kassen – se de såk. norske fondene –, men bak dette ligger 
det kanskje i hovedsak kulturforskjeller. “Europa er for nordbo-
eren først og fremst Skandinavia, og det skal han slett ikke behøve 
skamme seg over,” sier Fosnes Hansen.

Små nasjoner har en tendens til å gruble over sin eksistens som 
noe tvetydig. Om man nå tror på særegenheter som en “nasjonal 
karakter” eller ikke, er naturkreftene og geografi ens kraftfulle på-
virkning på nordboernes mentalitet ubestridelig. Landets dimen-
sjoner, øyer, bosetningenes isolasjon, vind, is, i Nord-Norge evig 
dag sommerstid, om vinteren evig natt, nordlys, alt dette krever 
selvberging, evne til å tåle ensomhet, saklighet, pålitelighet. Også 
en viss åndelighet og en stor porsjon melankoli ligger dem nær. 
Langs kysten sitter pensjonerte sjømenn og ser med et stadig mer 
svekket syn på det elementet som var hele livet for dem. Deres liv 
begynner der våre – landkrabbenes – slutter: I brenningene..

Men vær på vakt overfor alle slike metaforer: Selvidentifi sering 
med bonden kan være ganske tveegget. Den faste karen som 
uansett omstendigheter er sin egen herre, er samtidig den lokale 
tyrannen, som tror han vet alt best, forbildet på intoleranse og be-
grensning. Som om vi ikke skulle vite hva det var: Den oppiskede 
nasjonale stoltheten prøver å overdøve et påtrengende mindrever-
dighetskompleks, og resultatet er provinsiaonalisme.

Kultur mot pseudokultur

Europeiske intellektuelle viser hånlig til hvordan nordmenn ikke 
kan bordskikk (joda, det er helt vanlig at de ved festbordet nipper 
til øl, vin og akevitt om hverandre), hvor dårlig smak de har (ja, 
plasttroll, som suvenirbutikkene fl yter over av, er ekstremt ekle og 
de innfødte elsker å fylle opp sine ellers nydelige hjem med dem, 
blondetepper og liknende artikler) eller at de i bunn og grunn ikke 
er så hensynsfulle overfor miljøet (inntil for ikke så lenge siden 
dumpet de gamle biler og traktorer fra stup og ned i havet), men 
det er så få av dem at de ikke klarer å skade naturen med dette. 
Det kan godt være noe i alt dette. Men! Hvordan kan du forklare 
at denne stammen av barbarer under 2. verdenskrig ga hele verden 
ei lekse i hva landsomfattende sivil motstand er, hva ekte stolthet 
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er? En av deres forrædere ga riktignok navn til alle andre quislinger, 
men kanskje fordi han var så uvanlig, mens resten av det okkuperte 
Europa var fulle av Pétain‘er og Emanuel Moravec‘er. 

I Norge stiller jeg meg stadig på nytt spørsmålet om hva kul-
tur er. Det de fl este forbinder med begrepet “kulturminner” har 
de lite av, borger og slott er det omtrent ingen av, bare et par 
fascinerende trekirker, og så kan man reise lenge uten å se andre 
kulturminner, bortsett fra et nett av imponerende amatørmessige 
regionale museer. Og selvfølgelig den nye operaen – ei perle av 
verdensarkitektur, en krystall av hvit marmor som utstråler akku-
mulerte solstråler (skjønt onde tunger viser til at det er nødvendig 
å importere sangere fra utlandet). Det fi nnes selvsagt mer, men 
det er egentlig ikke så viktig: Norsk kultur består framfor alt i 
hvordan folk ter seg overfor hverandre, hvordan de ter seg overfor 
staten og den overfor dem, i hvordan det off entlige og politiske 
livet i samfunnet arter seg.

Mennesker som har blitt voksne

Hvordan lever et land som ble rammet av overfl od? Fremdeles 
overraskende nøkternt. Oljeeventyret gikk muligens nordmen-
nene til hodet for et øyeblikk, men til slutt kom de uskadde ut 
av mammons fristelser. De yngre ville helst brukt mer, men sta-
ten investerer heller overskuddet i allmenngoder. Staten bygger 
tuneller (hundrevis, kanskje tusenvis av kilometre med tuneller, 
mange av dem under havet som binder sammen tynt bebodde 
øyer) og utvikler sosiale tjenester. Ikke noe Saudi-Arabia eller 
Bahrain, gullbelagt mercedes til alle og eventyraktige tårn. Men 
også her fi nner du steder der folk liker å briske seg: Øya Røst, den 
siste utposten i Lofoten, er fl at og høyst fem kilometer lang. Lo-
kal ungdom cruiser hit og dit i luksuriøse sportsbiler som James 
Dean‘er på ville veier. Her var det forresten ikke olje de ble rike 
på, men torsk. Men det er ett symbol på velstand som for mange 
nordmenn er hellig, skjønt det er upraktisk og krever stell året 
rundt. Det er fritidsbåtene, en gang enkle fi skebåter, i dag moto-
ryachter i millionklassen. De fl este familier har ikke nok tid til å 
ta seg av dem, og derfor ligger de og vogger i store og små havner. 
Det er sikkert mulig å se dem selv fra rommet.

Med Norges velstand følger et stort forbruk, selv om den 
økonomiske krisa i fj or ble merket også her. Nordmenn går imid-
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lertid fram som gode økonomiske planleggere. De har høye inn-
tekter, men også høye skatter. Dyr alkohol, for ikke å snakke om 
tobakk. De tenker på framtida. De er ikke bare gode økonomiske 
planleggere, men framfor alt gode borgere. De stjeler ikke og er 
ikke redde. Dermed snakker vi igjen om den norske sivile kultu-
ren. Egentlig er det såre enkelt. Nordmenn oppfører seg ganske 
enkelt som voksne mennesker og staten ter seg overfor dem som 
voksne. Derfor er det ikke noe ekstraordinært i at også politiske 
motstandere på en fornuftig måte blir enige om litt av hvert. Ofte 
minnes jeg den forferdede forbauselsen i publikum da den norske 
kringkastingssjefen ble invitert til Praha til off entlig debatt om 
hvordan man best kunne velge kringkastingsråd og sa at hos dem 
var det ganske enkelt Stortinget og Regjeringen som oppnevnte 
det. Hvordan da? Dette er jo ikke demokratisk! Poenget er at i 
Norge er alle politiske partiene enige om hvilken rolle det statlige 
fj ernsynet skal ha, og med rette forventer de at det oppnevnte 
rådet kommer til å opptre upartisk og ansvarsfullt. 

En av de sakene alle kan enes om er kongedømmet. “Den re-
publikanske venstresidens aristokrati skåler for kongen!” hørte jeg 
med egne ører på et lett anarkistisk forlags fest. Det er imidlertid 
også spørsmål nordmenn ikke blir enige om – også der opptrer 
folk elegant og med gjensidig respekt. To ganger har det skjedd i 
folkeavstemninger om EU-medlemskap, hver gang med et resultat 
på tilnærmingsvis 47:53 prosent stemmer. Grunnene til enkelte av 
dem som stemte imot var tynne eller rett og slett rotete, men det 
gjør ingen ting, alle respekterer resultatet. I våre venners familie 
engasjerte begge foreldrene seg aktivt før siste folkeavstemning, 
hun for, han mot, og i kjelleren hadde hver av dem sin bunke med 
fl ygeblad, JA og NEI – og kranglet overhodet ikke pga. det. Nord-
menn er ganske enkelt voksne. Mer enn dere tror, ville man kunne 
si, med slagordet til et tsjekkisk politisk parti.

Også til realisme hører det drømmer

Om de lykkelige nordboerne noen ganger er misfornøyde? Hvor-
for skulle de ikke det? Det er de nesten konstant. Som folk andre 
steder. Porsjonen bekymringer, frykten for framtida og eksisten-
siell tvil er trolig den samme overalt i verden, for noen fra Ban-
gladesh er likevel gjennomsnittsnordmannens bekymringer et 
uoppnåelig mål. Objektivt sett har både nordmannens plager og 
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de til ham fra Bangladesh en svært ulik, spesifi kk vekt, subjektivt 
sett bekymrer vi oss gjerne like sterkt for det som er bortkastet 
som vi sørger intensivt; det er det bekymringene er til. Også i 
Norge klager den eldre generasjonen over de unges uansvarlighet, 
og har bare litt rett, også her er det storm i vannglass i enkelte 
akademiske eller kunstneriske kretser, også her kritiserer de sko-
lens lave nivå. Barneoppdragelsen er ganske fri, sammenliknet 
med Tsjekkia. Barn ses på som likeverdige partnere, liker å gå på 
skolen og skolegangen avslutter de som selvstendige, fri borgere. 
Undervisningen er ikke det mest sentrale. Trenger de å ta noe 
igjen, har nordmenn en veldig praktisk holdning til det. Har de 
ikke nok gode medisinske fakulteter, sender de studenter ut i ver-
den. Også i Praha er det nå dusinvis av norske medisinere.

Kan man på bakgrunn av dette si at den norske livsstilen bærer et 
bud om skjebnen i det minste i vår del av verden? Det hadde vært 
fi nt, men jeg er redd de fl este kandidatene ikke har nok selvdisiplin 
til det. Tsjekkerne vil vanligvis ikke innrømme at de er velstående 
og hører til blant den mest privilegerte tiendedelen av menneske-
heten, og jamrer heller, mens de dyrker tradisjonelle idretter som 
misunnelse og mistenksomhet. Andre rike land ødsler i overdådig-
het og har ikke i tankene å stramme inn livreima. Nordmenn er 
mer realistiske. Ingen må stå og messe om bærekraftig utvikling. 
En minister eller bankmann har bare et akkurat så stort hus som 
de selv greier å holde reint. Enkeltindividets ansvar og egendisiplin 
gjorde det mulig for nordmenn å unngå fellene ved det forsørgende 
sosialdemokratiet, som så å si åt opp deres svenske naboer. Som ved 
et mirakel eller et gunstig sammentreff , lyktes det dem å jobbe med 
seg selv. De klarte å lære seg toleranse, overfor hverandre og overfor 
folk fra andre land. I løpet av to-tre generasjoner fi kk de ny selvtillit 
og lærte seg å være sine svakheter, med også sine fortrinn bevisst. De 
tenner håp hos andre: Ikke alt kan være tapt ennå. I 60- og 70-årene 
var det norske samfunnet svært polarisert, konservative i byene 
kjempet på defensiven og ikke på noen måte imponerende mot løs-
slupne maoister. Enten det var den smulen anstendighet de hadde 
igjen eller kimen til ny godvilje, – begge sider ble gradvis kultivert. 

Våre ultraliberalister tar anstøt av skandinavene som “sosiale 
ingeniører”. De glemmer at statlige inngrep under de ekstreme 
vilkårene i nord er nødvendige for å bevare bosetning, på samme 
måte som i Canada eller Alaska. Det er derfor logisk at å beholde 
en arbeidsplass for en lærer eller postansatt er mer kostnadskre-
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vende i avsidesliggende strøk. Forøvrig, allerede den norske grunn-
loven av 1814 tilgodeså de nordligste områdene – ellers hadde det 
kanskje ikke gått an å holde et bortimot to tusen kilometer langt 
bånd sammen. Men ingen off entlig støtte ville ha hjulpet, hvis ikke 
dagens nordmenns forfedre i vanskelige stunder hadde vist hard-
nakkethet og gjenstridighet. Ikke bare vikingene, men også Fridtjof 
Nansen, Roald Amundsen, Edvard Munch eller Th or Heyerdahl er 
kjent i hele verden. Like besluttsomt, som det hjalp seg selv, hjelper 
Norge også andre. “Eventyreren” Nansen ble mot livets slutt FNs 
høykomissær for fl yktninger, hans navn sto på papirer som garan-
terte mennesker uten fedreland i det minste grunnleggende rettig-
heter (det ble utstedt nesten en halv million “Nansen-pass”). Til et 
stadig fattig Norge sendte Norges Røde Kors etter krigen barn fra 
Tsjekkoslovakia på rekonvalesens, nordmenn viste eff ektivt solida-
ritet med Tsjekkoslovakia også etter okkupasjonen i august 1968, i 
dag hjelper de sjenerost fattige land og fl yktninger fra hele verden, 
slik kritikerne ser det, for sjenerøst…

De norske drømmene kan noen ganger virke litt ville, så av-
gjort er de mangslungne, på ingen måte kjølige eller sneversynte 
og kjedelige. Det er sunne mennesker som drømmer de drøm-
mene. Ellers er de alminnelige, selv om de seilte inn i en ny tid 
med ren samvittighet. 

(Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

Illustrasjon Jiří Jirásek
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Amal Adens fortelling er en fortelling om 
dagens Norge 
Miluše Juříčková

20000 somaliere har innvandret til Norge siden år 2000, og en 
tredjedel av dem er under 20 år. Nettopp blant disse barna og 
unge er det Amal Aden jobber som tolk og oversetter. Bedre enn 
noen annen kjenner hun deres problematiske liv, drømmer og 
håpløshet. Hennes tekster og særlig hennes allsidige humanitære 
virksomhet overfor konkrete mennesker og grupper- på samme 
måte som hennes bidrag i polemikker og sosiologiske analyser 
– førte til at hun ble tildelt “Zola-prisen” (2010). Det er en pris 
som går til dem som “åpent og fryktløst avslører problemer og 
arbeider mot forhold som truer menneskeverdet, demokratiet og 
rettssikkerheten i Norge.”

Bare toppen av isfj ellet

Amal Aden er et forfatterpseudonym for ei ung somalisk kvinne 
(født i 1983). Hun kom til Norge som 13-åring. Bak seg hadde 
hun et liv på gata i et land ødelagt av krig. Hun mistet begge 
foreldrene da hun var liten, under de omfattende massakrene i 
borgerkrigen mistet hun alle som betydde noe for henne. I en 
gruppe hjemløse barn tagg hun eller stjal mat, sov i ruiner eller 
under de dreptes kropper. Hun var sammen med gutter – bar-
nesoldater – som var bare litt eldre. En fj ern onkel ordnet med 
reisen til Norge for henne. Men da hun fant ut at det han egentlig 
ville bare var å skaff e seg gratis hushjelp, raste verden sammen for 
henne og hun følte seg mutters alene. Traumaet etter den per-
manente krigføringen ble avløst av en ydmykende konfrontasjon 
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med norske institusjoner. Hun kunne verken norsk eller engelsk, 
og de papirene hun skulle skrive under på, kunne hun ikke lese. 

Trusler fra somaliske menn og narkotikaavhengighet gjorde 
at hun havnet på psykiatrisk sykehus. Den beste hjelpen for å 
overvinne barrierer i kommunikasjonen med det norske samfun-
net kom ikke fra institusjoner, men fra vennskapet med en norsk 
familie. Et normalt liv og muligheten til å arbeide gjorde henne 
uavhengig av sosialhjelp, og slik kunne hun sende penger til sine 
venner og slektninger i Somalia. Da hun besøkte hjemlandet sitt, 
ble hun forelsket i en mann som fi kk asyl i Norge etter at de gif-
tet seg. Hennes oppriktige kjærlighet forvandlet seg straks til en 
ulykke – ektemannen krevde selvsagt et liv etter religiøse tradisjo-
ner, selv om han “aldri hadde vært religiøs i Somalia”. Han kunne 
ikke akseptere hennes anstrengelser for å bli integrert i det norske 
samfunnet, hennes norske venner, hennes vei til indre frihet og 
uavhengighet. En smertefull skilsmisse fulgte – og en tvillingfød-
sel. Amal Aden vil imidlertid sikre sine barn et annet liv enn det 
mange somaliske barn opplever i Norge. Etter tragiske kollisjoner 
med det tradisjonelle somaliske miljøet, bestemte hun seg for 
fullt å integrere seg i et norsk miljø. Bøkene hennes er vitnesbyrd 
om hennes vei mot frihet, men forfatteren ønsker også at de skal 
bli hjelpemidler for andre i en liknende situasjon.

Den unge somaliske kvinnens livshistorie er et bilde på hvordan 
vår verden er splittet på en tragisk måte: På den ene siden har vi et 
sekulært samfunn, der den eneste, blinde visjonen er “å nyte”, på 
den andre siden et strengt maktstyre under dekke av religiøsitet. 
Amal Aden anklager den norske måten å integrere innvandrere og 
asylsøkere på som feil, overfl adisk og ikke gjennomtenkt. At det er 
penger nok i sosialsystemet, gjør at den norske statens materielle 
omsorg overskygger problemer knyttet til manglende kommu-
nikasjon med grupper som kommer fra fj erne kulturer. Dermed 
kan det skje – som i forfatterens tilfelle – at ei mindreårig jente 
som ikke kan språket eller kjenner forholdene i landet får sin egen 
leilighet. Innenfor leilighetens ensomme vegger er det jenta opple-
ver sin depresjon. I tillegg besøker menn fra hennes klan henne i 
leiligheten. Disse mennene truer henne på livet dersom hun ikke 
vender tilbake til den somaliske måten å leve på, kle seg på, osv. 
Og nettopp somalieres såk. livsstil i Europa (og Norge) er en stadig 
trussel for den unge forfatteren, som i en viss periode måtte gå i 
dekning under politibeskyttelse og fl ytte ut av hovedstaden.
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“Det somaliske miljøet i Norge er veldig lukket, vi besøker 
hverandre og vi markerer avstand til alle andre. Vi holder oss 
for oss selv, og mange vil absolutt ikke integreres i det norske 
samfunnet.

For mange somaliere oppfattes integrering synonymt med å 
bli kristen. Da blir det en skam å være integrert, du blir en som 
har mistet sin religion og kultur. Eller enda verre: en sviker. Vi 
somaliere har lett for å tenke i sort-hvitt, oss mot dem, venner og 
fi ender, de lojale og de svikefulle. Mange ser ned på nordmenn, 
de synes nordmenn er dumme. Å lyve har dessverre blitt vanlig 
blant mange somaliere i Norge; vi har et ordtak som sier at “jo 
mer du lyver, desto fl ere penger får du”. Et eksempel kan være at 
et ektepar oppgir at de har skilt seg og slik får mor ekstra barne-
trygd og overgangsstønad – samtidig som man fortsetter å leve 
som ektefolk.”

Dette og alle de neste utdragene er fra forfatterens første bok 
Se oss, 2008. Teksten er ikke selvbiografi sk, den er skrevet fra ei 
anonym ungjentes ståsted, ei jente som er gjort til slave av presset 
fra sin somaliske familie. Hennes plikt er å ta det fulle ansvaret for 
de yngre søsknene og hjemmet. Hun får riktignok lov til å gå på 
skolen, men får ikke snakke med noen der. Hun får ikke delta i 
gymmen, f.eks. fordi ikke mer enn det aller nødvendigste av krop-
pen hennes skal synes, og også for at det ikke skal være mulig å 
se blåmerker og rifter som foreldre og slektninger påfører henne 
jevnlig. Barndommen blir tilbrakt i vente på et strategisk giftemål. 
Før bryllupet tvinges hun selvsagt til å gå gjennom den livsfarlige 
prosedyren med “åpning” av enhver somalisk jente gjennom om-
skjæring. Alt dette er med på å øke voldsnivået i familien og mis-
bruket av barna. Fortelleren selv opplevde noe liknende under store 
og uoversiktlige familietreff , der den vettskremte klassevenninnen 
hennes betror seg til henne: “Amal er stille noen få sekunder. Så 
forteller hun hva som har skjedd. Det var en mann på rommet 
hennes, sent på kvelden; hun lot som om hun sov i sengen sin, 
mannen tok overalt på kroppen hennes. Amal sier at hun er redd 
for at moren hennes kan få vite dette, da blir livet et helvete. Amal 
forteller at det ikke bare var den ene gangen, det har skjedd mange 
ganger, den samme mannen beføler henne overalt, og hun er veldig 
redd. Hun vet ikke hva hun skal gjøre. Jeg sier til Amal at jeg ikke 
har peiling på hva hun skal gjøre. Jeg vet at hun synes det er ekkelt 
og skamfullt, jeg vet at hun er redd, og så lenge han vet at hun er 
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redd og ikke sier noe til noen, så kommer han til å fortsette. Han er 
jo en mann, han kommer ikke til å stoppe. Jeg synes dette er veldig 
trist, og jeg skulle ønske jeg kunne hjelpe Amal, men jeg vet ikke 
hva jeg skal si eller gjøre.”

Et knusende vitnesbyrd

Håpløshet, redsel, maktesløst sinne. Det er følelser som rettes 
mot dem som har absolutt makt over barns og kvinners liv og 
død – mot fedre som ikke leter etter en jobb i Norge, ettersom 
de får så raus sosialhjelp. Etter somaliske skikker får de ha fl ere 
koner samtidig. Den anonyme fortelleren er vettskremt når hun 
får høre at faren har giftet seg enda en gang: “Jeg kan ikke forstå 
hvorfor faren min er så opptatt av å få fl ere barn; hva med oss han 
allerede har? Han har jo aldri vært med på å oppdra oss, han har 
aldri hatt tid til oss? Jeg lurer på hvorfor alle er så opptatt av å få 
så mange barn når de ikke klarer å ta ansvaret for dem? Jeg tenker 
at de verste fi endene vi somaliske barn har, det er foreldrene våre. 
Det er våre foreldre som slår oss, det er de som omskjærer oss, 
det er våre foreldre som gifter oss bort til noen vi ikke kjenner 
og ikke liker. Jeg tror mange utnytter barna sine, de vil bare ha 
trygdepenger, så mye som mulig, fra den norske stat. Det er så 
trist å være et somalisk barn. Vi har forlatt landet vårt på runn av 
krig, men vi barna kan jo ikke forlate våre foreldre.”

“Noen av damene som er hos oss er slike som elsker å vise frem 
hvor mye gull de har. De tenker ikke på at barna deres er hjemme 
uten mat, det viktigste for disse damene er å vise hvor mye gull de 
har. Det er visst ikke så viktig med barna, barna får aldri noen leker, 
mens mødrene er fulle av gullsmykker. Jeg synes det er veldig trist. 
Har ikke disse damene følelser for barna sine, tenker de bare på 
gull? Nå er jo disse kvinnene i Norge, og burde hatt nok penger til 
å kunne gi barna sine mat og litt leker. Det koster jo nesten ingen-
ting å kjøpe en liten leke til et barn? Det fi nnes mange somaliske 
barn som ikke har en eneste leke. Hvorfor er det så vanskelig å vise 
kjærlighet, at man er glad i barna sine, i kona si? Har vi en regel 
som sier det er forbudt å vise omsorg? Hva er det som gjør at vi er 
annerledes og at vi skal være så tøff e hele tiden? Hvorfor er vi sånn? 
Jeg skulle ønske jeg hadde svaret på dette, men det fi nnes ikke 
noe svar, vi er vel bare sånn. Når skal vi bli bedre? Når skal vi vise 
kjærlighet og omsorg for barna? Når skal vi skjønne at det vi gjør er 
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feil, at det ikke er lov å slå barna sine? Når skal mannfolkene slutte 
å sitte på Grønland og kaste bort tiden sin?”

I 2009 kom det ut en ny bok, der forfatteren samlet råd om 
hvordan man kan bli et fullverdig medlem av det norske sam-
funnet. Tittelen er ABC i integrering. Disse rådene er like mye 
beregnet på asylsøkere som på storsamfunnet og institusjonene 
som organiserer integreringen. Rådene understreker at man må 
kunne språk og kjenne norsk kultur. Istedenfor de obligatoriske 
300 timene med norskopplæring for hver asylsøker, foreslår hun 
ti ganger så mye. Hun krever profesjonelle tolker, som forblir 
nøytrale og overholder taushetsplikten. Aden krever at kvinner og 
menn skal bo hver for seg på asylmottak, slik at det ikke oppstår 
vold og voldtekter. Hun foreslår konkrete tiltak i skolevesenet, på 
sosialinstitusjoner og i helsevesenet (hun krever at leger ikke over-
ser blåmerker og sår på kvinners og barns kropper). Amal Aden 
skriver av egen erfaring at hjelp som er påtvunget for enhver pris 
og som er preget av uprofesjonalitet og menneskelig likegyldig-
het, er altfor ofte nedverdigende og fornærmende.

Dette er samtidig temaene i forfatterens hittil siste bok Min 
drøm om friheten – en selvbiografi sk fortelling, der hun bl.a. min-
nes de årene hun gikk på skolen i Norge. “Jeg tror at mange barn 
i skolealder faller mellom to stoler. Hjemme blir det forventet at 
du tar avstand fra norske medelever, at du ikke leker eller prater 
med norske barn i friminuttet. Skolen, derimot, forventer det 
motsatte.

Mange barn føler at de er glemt av det norske samfunnet.
Mange barn føler at de ikke får noe støtte hjemmefra, for ek-

sempel hjelp til lekser.
Mange barn føler at de står mellom to kulturer som står mot 

hverandre. De forteller at de føler seg utenfor, de vil gjerne være 
med på skolens skidag, sykkeldag, turdag og så videre, men får 
ikke lov av foreldrene. De andre skolebarna forteller hva de har 
vært med på, mens disse barna ikke får lov til å delta.

Siden foreldrene selv ikke ønsker at barna skal integreres, er det 
viktig at de får hjelp utenfra. Men hvem kan hjelpe dem? Skole, 
barnehage, helsesøster, Røde Kors, barnevern, Barneombudet, 
politikere, Barne- og likestillingsdepartementet?

Noen somaliske foreldre dekker til jenter som er i skolealder, 
og ser helst at de sitter inne i klasserommene i friminuttene. De 
skal beskyttes mot kontakt med jevngamle gutter. De somaliske 
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guttene får derimot lov til å være ute i friminuttene, og de får lov 
til å klatre i trær, løpe og sykle i fritiden. Hvis en lærer prøver å 
ta opp at jentenes klesdrakt hindrer lek og aktivitet og at det ikke 
er bra for jenter å sitte inne i alle friminutt, svarer ofte foreldrene 
med å bli sinte; de hevder at læreren er rasist og ikke forstår seg 
på deres religion, ære og kultur.” 

Amal Adens bøker er skrevet med et lettfattelig språk og be-
står av opprivende personlige beretninger om møysommelige 
anstrengelser for å trenge gjennom en vegg av ensomhet, håpløs 
misforståelse på alle fronter, for å lege sine traumer og den aggres-
siviteten som kommer av disse. Det er åpenbart at innvandring 
og problemer knyttet til den er den største utfordringen Norge 
har stått overfor så lenge landet har eksistert. Dette gjelder også 
de fl este andre europeiske land.

P. S. Polakker, svensker, pakistanere og somaliere – det er de fi re 
største etniske gruppene som søker et nytt hjem i Norge. Ser vi 
bort fra Norges europeiske naboer, er de tretti tusen pakistanerne 
den største og best integrerte gruppen av innvandrere i Norge, de 
første av dem kom til Norge i 1967. 30 % prosent av dem har 
bodd i landet i mer enn 25 år, sysselsettingsstrukturen er ifølge 
statistikker den samme som blant etniske nordmenn. I den mot-
satte enden av statistikken fi nner vi somalierne, den sist tilfl yttede 
og dårligst integrerte gruppen. 

(Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

Illustrasjon Jiří Jirásek
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ar t ik ler  og betraktninger

Fellesskap i forfall – Den norske samfunnsmoralen
Janne Haaland Matlary

Janne Haaland Matlary (1957) er dr. philos og professor i statsviten-
skap, Universitetet i Oslo, og professor II ved Forsvarets Stabsskole. 
Hennes forskningsfelter er primært sikkerhetspolitikk og internasjonal, 
herunder europeisk, politikk generelt. Hun har en rekke internasjonale 
verv og er blant annet medlem av Det pavelige råd for rettferdighet og 
fred. Hun har en sterk interesse for politisk fi losofi  og verdienes betyd-
ning for politikken. Hun fi kk i 2007 den europeiske prisen Premio San 
Benedetto for sitt arbeid med dette. 

�  �  �

Et samfunn blir ikke bedre enn sine borgere. Det egentlige poli-
tiske problem i Norge handler ikke om penger eller makt, men 
om man gelen på karakteregenskaper hos både borger og politi-
ker. Mang lende nivå er det norske problem: ingen respekt for 
kunnskap, ingen respekt for dannelse, ingen respekt for kultur. 
Vi må gjenoppdage hva politikk er og satse på klassisk dannelse 
og utdannelse i skole og samfunn.

Det politiske fellesskap i Norge i 2008 – kan det bygges? Og 
er dette kritisk viktig?

Mitt mål er at det norske samfunn skal endres til å bli et ekte 
politisk samfunn. Dette er et spørsmål om samfunnsmoral. I dag er 
det ikke egentlig politikk vi bedriver, fordi meget få ten ker helhet, 
meget få tjener gjennom å gjøre en politisk plikt, og svært få deltar 
i en reell politisk debatt. Det som kalles politikk i Norge i dag, er 
oftest noe helt annet: Livslang karriere med broilerutgangspunkt, 
ikke noe man gjør i noen år som en tje neste for samfunnet.
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Hvorfor blir politikken slik? Som statsviter er jeg den første til 
å peke på faktorer som har med materielle årsaker å gjøre: Makt-
strukturer og forklaringer av det økonomiske slaget. Og som 
statsvitere fl est nøler jeg med å ta ordet moral i min munn.

Men dette kapittelet skal ta dette neglisjerte utgangspunktet 
likevel: Politikkens forfall handler om mangelen på samfunns-
moral i Norge.

Rike Norge, primitive Norge

Man ser ikke klart hvis man ikke kan kontrastere. De fl este har 
opplevd det: Man er på vei hjem til Norge og leser aviser på fl yet. 
International Herald Tribune, Neue Zürcher Zeitung, Frank-
furter Allgemeine, Svenska Dagbladet, Guardian. Man leser og 
gleder seg: Nyanserte artikler, lange artikler, intervjuer med tysk 
dybde, britisk vidd og fransk sarkasme.

Så, på veien mellom København og Oslo: Norske aviser. “Fød-
te på do”, krigsoverskrift om en som ikke rakk fødeklinikken, 
“Krig mot Kongen”, om en eller annen kritisk røst som har opp-
latt seg mot monarkiet, “Siv angriper Jens” i den ene avisen, “Jens 
raser mot Siv” i den andre. Den som måtte tro at dette er reelle 
nyheter, tar helt feil. Storyen er like liten som bildene er store og 
språket vulgært.

Og mange av oss har også opplevd å gi ordentlige, gjennom-
tenkte intervjuer som til slutt blir et par spissformulerte set ninger 
på trykk, massert for å passe til vinklingen. “Det ville blitt en 
sånn fi n konfl ikt,” sa engang en journalist til meg med beklagelse 
og forurettethet: Jeg hadde nektet å debattere med en som mente 
at jeg ikke forsto at all politikk er makt. Han hadde besværet seg 
over en artikkel jeg skrev om etikkens plass i politikken ut fra 
Aristoteles, og hadde tydeligvis ikke hørt om ham før. “Jeg kan 
ikke debattere med en som er helt ukvalifi  sert,” hadde jeg sagt til 
journalisten. Da røpet hun seg: Poen get var aldri å få belyst saken, 
men å kringkaste den angive lige konfl ikten.

Dette kapittelet handler ikke om journalistikk, men om 
poli tikk. Mediene er politikkens transportbånd. Den uttryk-
kes i mediene, og medienes stadige ønske om enkle setninger, 
enkle budskap, konfl ikter, personfokus og spissing ødelegger 
poli tikken i tillegg til politikkens egen selvdestruksjon. Et fel-
les trekk for medier og politikk i Norge i dag er tabloidisering, 
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personfokus, skepsis til for mye kunnskap og krav om såkalt 
folkelighet.

Men er ikke dette egentlig et skalkeskjul for manglende kom-
petanse og lederegenskaper? Er ikke en politiker en som skal lede 
fremfor å følge trender? I Norge er politikerne dårligere utdannet 
enn gjennomsnittet av befolkningen, og det sier jo svært mye i et 
land hvor kunnskap ikke verdsettes særlig høyt. De kommer ofte 
til kort i utlandet. “He hasn’t been around much, your minister?” 
bemerket en gang Lord Carrington da han var generalsekretær i 
NATO, og det var britisk understa tement. Men i Norge er det 
nok for en politiker å være folke lig, og han overlever neppe hvis 
han ikke er det.

Jeg tror det er manglende nivå som er det norske problem: Ingen 
respekt for kunnskap, ingen respekt for dannelse, ingen respekt 
for kultur. Dette er et sensitivt tema, for anklagen om elitisme er 
der raskt. Men det må være mulig å diskutere overfl adiskheten og 
populismen i off entlig debatt som et sam funnsproblem i Norge 
i dag. Hvis ikke politikken lenger er seriøs, men underholdning; 
hvis personfokus i mediene frem for sakene blir det viktige – da 
mister vi raskt også borgerrollen og blir passive konsumenter av 
’infotainment’.

Årsakene til denne utviklingen er ikke entydige, og det er ikke 
mulig å si konkret hvilken vekt man skal tillegge øko nomiske in-
teresser i mediene, skolens svakheter, osv. Jeg vil heller ikke frem-
føre noen generell klagesang, som uansett er nokså uinteressant. 
Men jeg vil driste meg til å argumentere for at hovedproblemet 
ligger i en holdning til kunnskap og seriø sitet som sier at dette 
er uviktig.

Norge om ti år: En trendfremskrivning

I politisk fi losofi  fi nnes det en gammel, rik tradisjon som kal les 
“utopisk politisk tenkning”. Samfunnskritikere måtte ofte skrive 
om imaginære samfunn for å kunne utøve kritikk av sin egen 
samtid og samtidig unngå å bli tatt av dage. Tenk bare på Th omas 
More som skrev sin Utopia – men likevel ble halshugd av Henrik 
8. i Tower i London da han forble uenig med kongen når det 
gjaldt forholdet til kirken; Jonat han Swift skrev Gullivers reiser, 
men måtte bruke satire. Denne var ofte fremtredende i utopiske 
essay, og kunne være bit ende.
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I dag har vi en rettssikret ytringsfrihet og ikke det samme be-
hov for utopiske skrifter med anonyme forfattere. Men hel hetlig 
tenkning om dagens samfunn er like berettiget, og denne boken 
står derfor i samme tradisjon som utopisk politisk tenk ning: Vi 
skisserer en ønsket utvikling av dette samfunnet – og diagnosti-
serer og kritiserer dagens situasjon før vi foreslår hvordan denne 
kan endres.

Politikken bør være det fremste og høyeste fellesskap i et 
samfunn. I dagens Norge er det ikke det. Det er et spørsmål om 
det fi nnes et fellesskap lenger i det hele tatt. Den siste maktut-
redningen fra 2003 dokumenterte fragmentering som tilstan den: 
Departement står mot departement, etat mot etat, stat mot kom-
mune etc. Men også med hensyn til verdier er det hele fragmen-
tert. Vi er i ferd med å forlate det nasjonale som den felles platt-
form, mens vi entrer noe mer krevende og plura listisk, nemlig 
menneskerettighetene som global politisk platt form – og multiet-
nisitet, multikulturalitet og multireligiøsitet som utfordringer.

Nasjonalstaten har fungert historisk som en delvis repres siv, 
men eff ektiv nasjonsbygger i Norge. Det har vært nok å bekjenne 
seg til noen homogene felles verdimarkører som alle gjenkjenner 
seg i, og derved unngå alle dypere politiske ver dispørsmål.

I postmodernismen er ikke dette lenger en mulighet. Men fl ere 
partier holder på en nasjonal referanseramme: Frem skrittspartiet, 
men også Kristelig Folkeparti og Sosialistisk Venstreparti, er ikke 
helt komfortable med et internasjonalt ideologisk utgangspunkt. 
Andre, som Venstre, begriper bedre at det politiske ikke kan gjen-
skapes som det norske – men som hva?

Med dette postnasjonale utgangspunkt må det politiske gjen-
skapes.

Det politiske er ikke hva vi tror det er – valg av og til, noen 
debatter på TV, politikere som slåss, taper og går av. Det poli tiske 
er egentlig noe mye mer nobelt, faktisk det høyeste i men neskets 
samfunnsliv. Det er noe spesifi kt, det er ikke sant at “alt er poli-
tikk”. Det politiske er noe helt annet enn det pri vate, og det kan 
defi neres.

Om det politiske

Jeg skal altså skrive noe så umoderne som et essay om sam funnsmoral. 
Mens jeg til daglig arbeider med de mest maktbaserte sider ved po-
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litikken, den internasjonale sikkerhetspo litikken som utspiller seg i 
anarkiets rom, hvor våpenmakt er en realistisk opsjon, er jeg også 
sterkt opptatt av verdienes pri mat i den dypere politikken og hvor-
dan disse faktisk bestem mer hva slags samfunn vi skal ha.

Er det norske samfunn et godt samfunn? Ifølge FN har det i 
noen år vært verdens beste sted å bo. Men jeg tillater meg å være 
uenig med FN. Det fi nnes nemlig en modell man kan måle det 
norske samfunn mot, og det er den vi kaller res publica. ’Res’ er 
latin og betyr ’ting’, et ’objekt’, og ’publica’ betyr ’off entlig’ eller 
’politisk’. Dette er det klassiske samfunnsidealet fra antikken. Å 
være republikaner betyr ikke primært å være mot monarkiet, men 
å ville styre seg selv politisk etter de høy este idealer.

Her er ’ideal’ det samme som karaktertrekk eller ’dyd’. Ordet er 
forvansket til det ugjenkjennelige på norsk, et dydsmønster er ikke 
noe å trakte etter å bli, gitt ordets valør. Men ’dyd’ er avledet av det 
tyske ’Tugend’, mens det samme ordet er ’virtus’ på latin, ’virtue’ på 
engelsk – som kommer av ordet for både mann og styrke, ’vir’. Å 
være viril og å være et dydsmønster går altså ut på det samme.

Klassisk politisk teori lærte at mennesket er i stand til å skape 
det gode samfunn, også kalt det høyeste gode, summum bonum. 
Politikken er ikke annet enn dette ’høyeste gode’. Poli tisk viten-
skap er den høyeste praktiske vitenskap, sier Aristo teles. Det 
gode samfunn er det kvalitativt gode samfunn, det etisk sett beste 
samfunn. Det politiske menneske, altså borge ren, er selv i stand 
til å styre, men bare dersom det er dydig. Karakterbygging er en 
forutsetning for å være borger og poli tiker.

Aristoteles defi nerer mennesket som et ’rasjonalt og sosialt 
dyr’. Dette kan se pussig ut, som en reduksjon av mennesket. 
Men det er ikke det. Det rasjonelle er det fornuftige, at vi kan 
resonnere om fakta så vel som verdier. Dyr kan kommunisere, 
men bare handle instinktivt. De kan ikke skjelne rett fra galt, og 
kan ikke begrunne sine valg.

Mennesket kan dette, og er derfor fullt ut i stand til å gi lover 
for fellesskapet. En lov, som er politikkens ’produkt’, må gjelde 
det felles, det allmenne: Om jeg sier at det er riktig å seile og at 
det derfor bør være påbudt, er dette ren nonsens. Språket er feil, 
resonnementet er feil, for seiling handler om noe som til hører 
privatsfæren, det partikulære. Men om jeg sier at å stjele er feil og 
derfor bør forbys, forstår alle at dette er et normalt resonnement. 
Det handler om universalia, om det felles for alle.
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Enten er det tillatt eller forbudt å stjele, for alle, overalt og til 
enhver tid.

Det er derfor lovens form er riktig for det allmenne, som er 
det politiske. Loven som det allmenne instrument i et samfunn 
er ikke relevant for private ting, som ikke angår fellesskapet: ’Th e 
public sphere’ er noe helt annet enn privatsfæren – ’pub lic’ er det 
samme ordet som res publica. Og argumentet om tyveri som feil 
er et etisk argument, ikke et praktisk argu ment. Vi sier ikke at 
“det er upraktisk om alle stjeler” (selv om det også er det), men at 
“det er galt å stjele”. Mennes ker kan stort sett forstå og slutte seg 
til en slik påstand. Ergo kan vi resonnere om etiske fakta like mye 
som om empiriske fakta.

Det sosiale er det andre som defi nerer mennesket: Vi er skapt 
sosiale. Et menneske som ikke er interessert i politikk, ble i an-
tikken betegnet som en ’idiot’. Det sosiale er først de små felles-
skap, som familien – denne tilhører privatsfæren og er ikke del 
av politikken; dernest det politiske fellesskap, som er den greske 
bystaten. Oikonomos, altså økonomi, betyr hushold ning, og er 
derfor også del av privatsfæren. Å husholdere er det samme som 
å økonomisere – det er en privat syssel. Poli tikken er det som er 
felles for samfunnet, og står over den øko nomiske sfære. Det er 
bare det politiske som er res publica, det ypperste moralsk sett.

Det som var kriteriet for et godt og et dårlig styre, var dydene 
eller lastene. En politiker verdt sitt navn styrer med fellesinte-
ressen som kurs og legger sine private interesser til side. Den som 
forfaller til egen berikelse eller til å fremme egne interes ser, begår 
altså den største feil man kan gjøre som politiker. Man er da kor-
rupt – får egenmakt og egen berikelse. Man for faller moralsk sett. 
Dette ser vi helt tydelig i Aristoteles’ styre former: Det korrum-
perte aristokrati blir oligarki, den korrum perte monark blir ty-
rann. Politikken gjelder bare fellesgoder eller fellesinteressen – the 
common weal på engelsk; aldri poli tikernes private interesser.

Å lede er å tjene

Statsmann er den som kan favne hele samfunnets fellesinte resse 
og tenke på helheten, uansett konsekvenser for ham selv. En stats-
mann leder gjennom å tjene. På engelsk kaller vi dette ’public 
service’ eller ’civic duty’, to ord som er nærmest ukjente i Norge 
i dag. Å tjene sitt samfunn eller sitt land høres gam melmodig 
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ut, og det er bare i Forsvaret eller diplomatiet man fremdeles 
tjenestegjør fremfor å jobbe. Som soldat tjener man sitt land, 
mens man ville tjene egne interesser om man jobbet i et privat 
sikkerhetsselskap. Embetsmenn har pr. defi nisjon embetsplikt, 
dvs. at man tjener statens interesser. Men bortsett fra dette fi nnes 
det tydelige skillet mellom ’public service’ og privat interesse ikke 
på norsk.

Dyden over alle politikkens dyder er rettferdighet. Et men-
neskes fremste mål, generelt sett, er å utvikle de fi re kardinaldy-
dene til egne karaktertrekk. Disse er rettferdighet, mot, måtehold 
og visdom (justitia, fortitudo, temperantia og prudentia). Disse 
fi re opprettholdes gjennom antikken og kristendom men helt 
frem til nåtiden som det dannelsesprogram ethvert menneske bør 
kultivere. Å trene seg i dydene er som å trene muskulaturen; uten 
daglig kamp for å unngå forfall til lastene, greier man det ikke. 
Ordet askesis som er gresk, betyr å trene, også musklene. Det er 
nå forvansket til å betegne en som lever gledeløst og sølibatært. 
Men uten askese vil rettferdighetssan sen og de andre dydene slø-
ves, slik musklene svekkes etter noen dager uten trening.

Trening i dydene

Hvordan trener vi oss i dydene? Rettferdighetssansen er bor gerens 
fremste dyd. Da jeg var student i USA, leste vi nesten alle Platons 
dialoger. De handler om hvordan Sokrates, som var Platons lærer, 
underviste om hva rettferdighet er. Hans metode har fått navn et-
ter ham selv – den sokratiske metode – og kalles dialektisk, det vil 
si at den som underviser logisk sett, får eleven til å erkjenne hva 
svaret må bli. I dialogen “Menon” viser Sokrates hvordan en ung 
gutt uten matematisk skole ring likevel kan resonnere logisk om 
matematikk fordi logik kens elementer er medfødt i mennesket. 
Det forholder seg på samme måte med rettferdighet: Evnen til 
å erkjenne hva som er rettferdig i det store og hele, er medfødt, 
men denne evnen må trenes og utvikles, ellers blir den så sløv 
at den ikke lenger kan brukes. En illustrasjon på dette gir den 
svenske riksdagsmannen Per Landgren, som forteller følgende 
sanne historie: To mennesker redder folk ut av et brennende hus. 
Journa lister spør dem etterpå hva som motiverte dem: “Jeg tenkte 
aldri på det, måtte bare forsøke å redde dem,” sier den ene. “Jeg 
vurderte det, og tenkte at jeg kunne bli berømt og eventu elt tjene 
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mye penger på historien om dette, derfor tok jeg risi koen,” svarte 
den andre.*

Hvorfor reagerer man med vantro og fordømmelse overfor den 
andre mannen? Den første reagerte slik vi forventer at en person 
med normal etisk sans skal reagere, mens den andre reagerte på 
en måte vi fi nner høyst uetisk. Dette ’beviser’ den antikke på-
standen om at dydene fi nnes nedlagt i oss, og at de – med normal 
’trening’ – fungerer.

Om det politiske i Norge i dag

Hvorfor denne lange innledningen til en analyse av det nor-
ske samfunn? Det er fordi disse ideene er relevante for ethvert 
samfunn og for ethvert menneske. Dét er en påstand, men den 
underbygges av historien: Karakterbygging i form av klassisk 
dannelse har vært og er en pedagogisk hjørnestein i skolesyste met 
i Vesten, selv om dette er veldig fj ernt og ukjent i Norge.

I hele den europeiske tradisjon, fra Platons akademi, som varte 
i 900 år, gjennom klostrene og senere universitetene, og frem til 
moderne ’liberal arts’-colleges i USA i dag, fi nner vi denne tra-
disjonen. I militærakademiene undervises det i kardinaldydene, 
spesielt mot og måtehold – også i Norge, mens elever i det bri-
tiske systemet alltid har hatt antikken som lede snor. Kunne man 
“the classics”, kunne man alt.

Tesen er denne: Uten karakterdannelse, intet politisk sam funn.
Hvordan står det til med det gode samfunn i Norge i dag? 

Er politikerne ledere og statsmenn? Er det politiske dette sam-
funnets ypperste fellesskap? Er borgerne trent i dydene? Ten ker 
politikerne på fellesskapet eller seg selv? Utdanner og dan ner vi 
nordmenn til ’public service’ og ’civic duty’? Hvis den 2000-årige 
politiske tenkning i Vesten har noe for seg – og det antar jeg 
inntil det motsatte er bevist – er politikken en funk sjon av men-
neskets kvaliteter, det vil si dyder.

Gjennom dannelse kan man bli verdig det politiske sam funn, 
det vil si evne å tenke på fellesskapet fremfor egne inter esser, 
tenke ut fra plikter fremfor rettigheter, sette sine egne behov 
i bakgrunnen for å kunne tjene andre, og lede fremfor å følge 
trender og opinion.

* Det gemnsamma bästa, kapittel 5, Stockholm, 2002
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Dette var et avsnitt fullt av ord vi sjelden hører i norsk poli tisk 
tale. “I am honoured to serve”, sier briten eller amerikane ren, 
men aldri vi. I stedet er ’ære’ et begrep vi snart bare for binder 
med konedrap utført av utlendinger. Tjeneste er noe vi i sosialde-
mokratiet har avskaff et for lenge siden, fordi vi ten ker på det som 
noe servilt. Men tjeneste som å tenke på andre, på fellesskapet, 
fremfor egoet, er noe annet.

Dette essayet går nå over til å bli en lite hyggelig analyse av det 
norske samfunnet. Tesen er altså at dydene hos den enkelte er 
nøkkelen til det gode samfunn: Samfunnsmoralen er i høysetet, 
og nøkkelbegrepene er plikt, tjeneste, fellesinte ressen og dyder. 
Mer bestemt: Borgeren har en plikt til å tjene, ikke bare til å 
kreve. Han og hun vil det felles beste, ikke sin egen vinning. I det 
reelle demokrati er likeverd den viktigste verdi. Likeverd betinger 
lik respekt og tilnærmet like mulig heter. Likeverd er primært im-
materielt, dernest materielt.

Like gyldig blir likegyldig

“Er det sant at Norge skal leve av kunnskap i fremtiden?” spurte min 
datter. Jeg svarte bekreftende. “Men hvorfor er ikke lærerne de best 
utdannede og best lønnede i dette landet, da?” spurte hun videre.

Jeg kunne ikke svare. Det er et paradoks at de som lærer bort, 
ikke er den ypperste elite i landet, slik de har vært i mange andre 
kulturer. I Norge setter vi verken pris på kunnskap eller dannelse. 
Norsk skole er blant de dårligste i Europa, men få bryr seg om 
det. En ny PISA-undersøkelse i november 2007 gav verre resul-
tater enn noen gang før: Våre barn kan ikke lese ordenlig, og de 
kan ikke matematikk. Dette har nå i 2008 ført til en omfattende 
debatt som også avslører at den norske lærer verken har autoritet 
eller respekt. Uten store forskjeller i lønn er det store forskjeller i 
status mellom en norsk og en fi nsk lærer – fi nnene scorer høyest 
i PISA-undersøkelsene.

Forklaringen

Hvorfor? Det må være fordi vi ikke har respekt for kunnskap. En 
lærers autoritet er en funksjon av at han eller hun besitter en kunn-
skap som bør og kan læres bort. Hvis samfunnet ikke har respekt 
for kunnskap, har det heller ingen respekt for lære ren. Knut Fald-
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bakkens diagnose om at Norge trenger en kulturelite, men ikke har 
en, i Dagbladet i desember 2007, ledet til raljering: Hva slags snob-
beri er det? Det som er kultur for en, er ikke det for en annen. Alt 
er kultur, eller ingenting, det fi ns ingen objektive kriterier likevel.

Denne reaksjonen er den samme man møter når tematikken er 
kunnskap: Det er bare subjektive synspunkter på kunnskap: Es-
tetikk og etikk kan tolkes akkurat som man synes selv. Lit teratur 
skal ikke tolkes etter noen litteraturhistoriske normer som er 
nedfelt i europeisk litteraturhistorie, men helt fritt.

Det er denne subjektivismen som dreper kunnskapens sta tus 
i Norge, for hvem trenger en lærer dersom eleven kan tolke ting 
fritt? De eneste fag dette ikke kan gå i, er realfagene, for 2 og 2 er 
nødt til å bli 4 hver eneste gang, og fysikkens lover er de samme 
fra antikken. Aksiomer er aksiomer. Det er nok derfor så få elever 
vil ha realfag – de må innlæres og læreren kan skille rett fra galt.

Jeg sier dette med et spesielt utgangspunkt: Mine fi re barn har 
gått i fransk skole fra barnehagen av. Dette er en skole som er 
på det ene ytterpunkt, mens den norske skolen er på det andre 
ytterpunkt. I det franske system har læreren nesten all tid rett, og 
har en autoritet som er en funksjon av at kunnskap teller 100% 
i skolen. Det er en nesten matematisk evaluering av prestasjoner, 
og det er ikke rom for subjektive synspunkter á la “jeg synes Ra-
belais tok helt feil og at han ikke passer i vår tid”. Hvis man ikke 
kan litteraturhistorien kan man ikke tolke et verk. Ens tolkning 
er da uten kvalifi kasjoner, verdiløs.

Det samme gjelder historieundervisningen. Hva skjedde da? 
Hva er fakta? Ikke løselig komparasjon mellom tidsepoker, men 
en hel del pugg om verdens- og europahistorien. Det interes sante 
var at da mine barn også tok de norske eksamener til ungdoms-
skole og videregående, gikk det som smurt: Det var så lett. Her 
var det ikke nødvendig å kunne norsk historie og litteraturhisto-
rie, men bare å lese en artikkel eller et stykke og synse noe om 
dette. Forskjellen her er mellom konkrete, objek tive og etter-
prøvbare kunnskapskrav som ikke kan improvi seres, og et syn på 
kunnskap som noe meget variabelt og sub jektivt.

Dersom Gud og hvermann kan skrive like gyldige analyser av 
norsk litteratur som en som kan litteraturhistorie, er det uinteres-
sant å ha norsklærere, og ingen grunn til at de skal ha autoritet i 
forhold til eleven.

Om alt er like gyldig, blir det likegyldig.
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Norge – for moderne for Europa?
Mats Braun

Den svenske statsviteren og forfatteren Mats Braun (1976) arbeider som 
forsker ved Institutt for internasjonale forhold i Praha. Han er medlem 
av CEEISA – Rådet for assosiasjonen for internasjonale studier av 
Mellom- og Øst-Europa. Han er også redaktør av bladet Perspectives 
– Review of International Aff airs (Perspektiver – revy om hendelser 
internasjonalt). Den siste tiden har han særlig publisert artikler som 
angår problematikken rundt europeisk integrasjon. Han er forfatteren 
av boka Modernisation Unchallenged: Th e Czech Discourse on Eu-
ropean Unity. 

�  �  �

Kvelden den 13. november 1994 tilbrakte jeg i svenske Lund, i 
en kafé med navnet Underground, som lokale anarkister drev. Jeg 
husker at så snart det var klart hva som ble resultatet av folkeav-
stemningen om Sveriges medlemskap i Den europeiske unionen, 
klistret noen på TV-en, som i det røykfylte rommet meldte fra 
om resultatet, et stykke papir med ordene Ute av drift! Lokale 
anarkister ønsket seg ikke inn i det felles Europa. Fra dem hørte 
jeg som oftest to grunner til hvorfor de ikke ville det. For det før-
ste anså de Den europeiske unionen for å være et neoliberalt pro-
sjekt, der svenske politikere snart vil miste makten til å bestemme 
over skatter. For det andre var de redde for at Sverige ikke lenger 
kom til å være et land som er åpent overfor verden, fordi det ville 
bli en del av festningen kalt Europa. Begge disse argumentene 
brukte også en stor del av de skandinaviske motstanderne av 
svensk medlemskap i det felles Europa, selv om Sverige med et 
knapt fl ertall sikret medlemskap. I Norge fi kk folkeavstemningen 
motsatt utfall. Hvorfor? Og hva er konsekvensene av denne av-
gjørelsen for Norges stilling i verden?

Skandinavisk euroskeptisisme

Rekkefølgen av folkeavstemningene om medlemskap i Den eu-
ropeiske unionen i 1993 ble koordinert i Finland, Sverige og 
Norge. Først var det fi nnene som stemte, fordi det der var klart på 
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forhånd at resultatet ville bli positivt. Så gikk svenskene til urne-
ne, ettersom prognosene der viste uavgjort. Nordmennene skulle 
stemme som de siste, siden fl øyen av motstandere var sterkest der. 
Politikere fra disse tre landene kalkulerte med at nordmenn ville 
kunne la seg inspirere av svenske og fi nske “brødre”. Finnene sa 
klart ja, slik planen var, i Sverige var samtykket til medlemskap 
veldig knapt – til slutt sa 52,3 prosent av svenske velgere ja til 
EU. I Norge var folkeavstemningen omtrent like spennende som 
i Sverige, men med den forskjellen at resultatet var det motsatte 
– 52,2 prosent mot medlemskap. Planen sviktet altså. Kanskje 
det ikke var så altfor klokt å regne med at akkurat nordmenn 
kom til å stemme etter mønster av svenskene. Norge var til 1905 
en del av unionen med Sverige, og i mediedebattene kunne man 
derfor ofte høre og lese spørsmålet om hvorfor akkurat svenskene 
skulle avgjøre Norges framtid. 

Statsvitere og sosiologer har allerede skrevet noen tusen sider 
med forklaringer til hvorfor nettopp svensker til slutt var for 
medlemskap i Europa og nordmenn mot. Med hensikt er det 
Europa jeg skriver om, for i Skandinavia snakkes det ennå om 
Europa som noe fremmed. Europa begynner sør for Danmark, 
og der er folk visstnok konservative, katolikker, sjåvinister og 
framfor alt håpløst gammeldagse. Den danske statsviteren Ole 
Wæver skrev en gang at kjernen i den nordiske identiteten var 
å være “bedre enn Europa”. Denne uttalelsen må forstås i denne 
betydningen: Være mer moderne enn Europa. Euroskeptisisme 
var lenge noe nordmenn, svensker, men også dansker hadde til 
felles. Danmark gikk riktignok inn i Det europeiske fellesskap 
(EF) allerede i 1973, men i meningsmålinger viste danskene seg 
gang på gang som mer euroskeptiske enn innbyggere i de andre 
landene som den gang tilhørte EF. Danskers euroskeptisisme var 
sammenliknbar kun med briters oppfatninger, og først de siste 
få årene har situasjonen endret seg i Danmark. Den skeptiske 
holdningen overfor den europeiske integrasjonen var altså noe 
skandinavene lenge delte med hverandre. Jeg snakker om skandi-
naver og på ingen måte om andre nordboere, siden fi nnene var i 
en annen situasjon – til 90-tallet kunne ikke Finland bli medlem 
av EF pga. trykket fra Sovjetunionen. Så da gjenstår spørsmålet 
om hvorfor nettopp Norge til slutt ikke gikk inn i EU.

Før jeg forsøker å svare på dette spørsmålet, må jeg justere det 
noe. Norge gikk riktignok ikke inn i unionen, men det er på sin 
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plass å minne om at landet i 1994 ble medlem av Det europeiske 
økonomiske samarbeidsområdet (EØS). Derfor kan Norge i stor 
grad anses som medlem av unionen. Takket være EØS er landet 
medlem av det indre markedet i unionen, noe som betyr at om 
lag 65 prosent av acquis communautaire (et fransk begrep som 
brukes om Den europeiske unionens lovgivning – red. merknad) 
gjelder også i Norge. Som EØS-medlem har Norge altså overtatt 
en stor mengde av Unionens lover, men samtidig har landet bare 
svært begrensede muligheter til å påvirke beslutningsprosessen i 
Brussel. Norge er representert i arbeidsgrupper underlagt EU-rå-
det, og rådets arbeid påvirker Norge, men heller ikke i slike spørs-
mål har Norge stemmerett. Medlemskapstilhengernes klassiske 
argument er da nettopp også behovet for at Norge skaff er seg 
innfl ytelse over avgjørelser som angår Norge på en vesentlig måte. 
Den norske statsministeren Jens Stoltenberg brukte en gang en 
treff ende metafor da han sa at Norge har et faksdemokrati. Med 
det mente han at Norge ikke har innfl ytelse på hvordan Unionen 
virker, og kun må vente på instrukser fra Brussel. Dette sa han 
imidlertid før han ble statsminister i en skjør koalisjon der selv 
diskusjon om EU fører til fare for at regjeringen faller fra hver-
andre.

Kritikk fra venstre

Hva er da så spesielt med Norge? Hvorfor fortsetter landet som 
det eneste vesteuropeiske landet å sammen med Island, Sveits 
og Liechtenstein stå utenfor Unionens strukturer? Den oftest 
oppgitte forklaringen er at Norge har olje, og dermed har råd 
til denne luksusen. En slik forklaring gir muligens svar på spørs-
målet om hvorfor folkeavstemningen i 1994 gikk som den gikk. 
Det er imidlertid en ahistorisk forklaring, ettersom den ikke tar 
hensyn til at nordmenn i folkeavstemningen i 1972 sa nei til 
medlemskap i det daværende Europeiske Fellesskapet før olje-
utvinningen hadde utviklet seg i Norge og før dette argumentet 
kunne høres i debattene om EF. Det betyr at det må eksistere 
noen andre grunner til at Norge sier nei til medlemskap i EU, 
eller, rettere sagt, det må være en annen forklaring på hvorfor 
dette landets innbyggere har sagt nei til medlemskap fl ere ganger, 
på tross av at den norske politiske eliten to ganger (først i EF og 
senere i EU) ønsket dette. 
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La oss først se på hvem som i Norge var motstandere av euro-
peisk integrasjon: Som overalt i Skandinavia var det venstreparti-
politikere, de til venstre for det sosialdemokratiske partiet og også 
en del av dette partiet. En annen viktig gruppe motstandere dan-
net representanter for jordbrukere og fi skere, inkludert Senter-
partiet (det tidligere Bondepartiet). Hovedargumentet for med-
lemskap var økonomisk og hang sammen med nødvendigheten 
av å forhandle fram adgang til det felles markedet. Kritikerne av 
EU påstod imidlertid at medlemskap i tillegg betydde at landet 
ville måtte tilpasse seg Brussels neoliberale økonomiske agenda. 
For tsjekkere må det virke pussig at kritikk av unionen i Norge 
særlig kom fra partier til venstre i det politiske spektret. Situasjo-
nen i Tsjekkia er imidlertid temmelig uvanlig, ettersom de store 
høyrepartiene i EU-landene pleier å være positive til EU; unnta-
kene er kun høyrepartier i Storbritannia, Polen og Tsjekkia. 

Det at engstelse for prosjektet om europeisk integrasjon var 
noe særlig sosialistene hadde, er imidlertid noe det er mulig å 
skjønne. Unionen har et felles indre marked, noe som betyr fri 
bevegelse av varer, mennesker, kapital og tjenester, den har imid-
lertid ikke felles sosialpolitikk. Den sosialdemokratiske kritikken 
av EU retter seg mot det faktum at integrasjonen passer store 
bedrifter godt, som kan fl ytte fabrikker, kontorer, osv. til billigere 
medlemsland og samtidig uten begrensninger og reguleringer ek-
sportere varer tilbake til “moderlandet”. Derfor regnet man med 
at integrasjonsprosessen ville bli minst gunstig for de landene der 
skattene er høye og sosialstaten raus. Rundt dette argumentet ble 
det diskutert mye også på akademisk grunn. I Tsjekkia, der kri-
tikken av Den europeiske unionen kom særlig fra partiet ODS, 
dukket denne innvendingen merkelig nok knapt opp, EU er her 
tvert imot heller oppfattet som et sosialistisk prosjekt.

I Norge klarte kritikerne av prosjektet om et forent Europa 
å overbevise befolkningen om at til forskjell fra deres eget land, 
som er egalitært, desentralisert, der også kvinner har makt og 
der man tar vare på også de svakere i samfunnet, er Europa hi-
erarkisk, sentralisert, patriarkalt og bryr seg bare om de sterke. I 
Sverige var argumentasjonen liknende. Til en viss grad kan den 
skandinaviske bølgen av euroskeptisisme forklares med at her ble 
EUs situasjon identifi sert med de skandinaviske statenes situa-
sjon en gang på begynnelsen av 1920-tallet. Det forklarer imid-
lertid ikke hvorfor nordmenn sa nei til medlemskap og svenskene 
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ja. Den forsvinnende lille forskjellen mellom resultatet i Norge 
og Sverige kan best tilskrives forskjeller i befolkningsstruktur: I 
Norge lever en større del av befolkningen av jordbruk og fi ske og 
er dermed ansatt i sektorer som medlemskap er svært ugunstig 
for. Jordbrukere i Norge nyter godt av større statlige tilskudd enn 
deres kolleger i Unionen, og fi skerne ville ikke åpne Norges ter-
ritoriale farvann for fi ske for konkurrenter fra EU. 

Fredsskaper-image

Et vesentlig argument mot medlemskap var også overbevisningen 
om at Den europeiske unionen bygger en festning av Europa. 
Skandinaviske land presenterte nemlig seg selv som verdens sam-
vittighet etter 2. verdenskrig. De investerte mer i utviklingshjelp 
enn andre og plasserte seg selv i rollen som nøytrale meklere i 
internasjonale konfl ikter, noe som særlig gjaldt for det nøytrale 
Sverige under den kalde krigen. Fra begynnelsen av 90-tallet er 
det imidlertid klart at det særlig er Norge som representerer en 
slik rolle. Det kan nesten virke som at dette landet kompenserte 
sin ikke-deltakelse i Unionen med et ekstraordinært engasjement 
i tilnærmingen til problemer i andre deler av verden. Faktum 
er at norske politikere ofte forsvarer Norges noen ganger svært 
kostnadskrevende engasjement som fredsforhandler med at regje-
ringen takket være et slikt engasjement ikke bare høster anerkjen-
nelse og prestisje i det internasjonale samfunn, men også skaff er 
seg adgang til fora en liten, ubetydelig stat ellers ikke hadde fått. 
Derfor forsøker nordmenn aktivt å bygge et bilde av landet sitt 
som et fredens land, der de bevisst utnytter det faktum at før det 
eksisterte en selvstendig norsk stat, begynte Nobels fredspris å 
deles ut i Oslo.

Dette bildet av Norge som en betydelig fredsforhandler, et 
bilde Norge har skapt av seg selv, er imidlertid forholdsvis nytt. 
Landet konsentrerte seg etter 2. verdenskrig hovedsakelig om å 
gi utviklingshjelp, siden norske politikere til 80-tallet gikk ut fra 
at løsning av internasjonale konfl ikter er et område som passer 
bedre for stormakter, og ikke for et såpass lite land. For Norge var 
i så henseende suksessen i forhandlingene mellom Israel og Pales-
tina i 1993 essensiell, selv om man selvsagt kan diskutere i hvor 
stor grad den under disse forhandlingene var Norges fortjeneste. 
I Norge har det imidlertid begynt å markere seg en overbevisning 
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om at landet når det gjelder diplomatiske forhandlinger er enestå-
ende. Som fredsforhandler har Norge visstnok fi re fortrinn: For 
det første er Norge et lite land, uten en fortid som kolonimakt 
og egeninteresser i andre deler av verden. For det andre fungerer 
samarbeid mellom frivillige organisasjoner, staten og fagfolk be-
dre enn i de fl este andre land. For det tredje er det her en bred 
enighet om landets utenrikspolitiske orientering og prioriteter. 
For det fj erde har landet midler nok til å forhandle.

Etter suksessen i Midtøsten begynte norske diplomater å en-
gasjere seg i konfl ikter i Guatemala, Mali, Sudan, Colombia, 
på Kypros, Haiti og i Sri Lanka. Engasjementet i internasjonale 
konfl ikter er også institusjonalisert, og det i den grad at det i det 
norske Utenriksdepartementet i dag eksisterer en egen avdeling 
for fred og forsoning (Peace and Reconciliation Unit), en avdeling 
som ikke er vanlig i mindre land. Dessuten er det i Norge en 
vedvarende bred enighet om at landet bør fortsette med disse 
aktivitetene. Det dukker selvsagt opp kritikere, særlig fra det 
høyrepopulistiske Fremskrittspartiet, men de fl este politikere på-
står at fredsengasjementet setter Norge i en bedre posisjon under 
internasjonale forhandlinger og styrker landets sikkerhet. I tillegg 
kommer en overbevisning om at landet bør hanske med andre 
lands problemer ut fra et altruistisk synspunkt. Det er vanskelig 
å måle hvorvidt “fredsoperasjonene” bringer Norge større inn-
fl ytelse over verdenspolitikken. Selv om det sannsynligvis øker 
landets internasjonale prestisje, kan man vanskelig gå ut fra at 
takket være Norges engasjement kommer den omkringliggende 
verdenen til å tolerere f.eks. norsk hvalfangst.

Det virker altså som at Norge anvender seg av en kommunika-
sjonsstrategi tuftet på den skandinaviske annerledesheten – unn-
taket – med det målet å bedre sin internasjonale stilling. Til en 
viss grad er det viktig for landet nettopp fordi det ikke er en del 
av den felles blokken – Den europeiske unionen. For Sverige er 
det derimot viktigere å koordinere sine utenriksaktiviteter med 
de øvrige unionsmedlemmene. Hadde dermed de skandinaviske 
EU-motstanderne rett? Ble Sverige en del av den europeiske 
festningen og forblir Norge den eneste virkelige tilhengeren av et 
åpent Skandinavia? Svaret på dette spørsmålet er heller nei. For 
det første er det ikke noe som hindrer Sverige i å føre sin egen 
utenrikspolitikk. For det andre gjaldt argumentet om at Europa 
er i ferd med å bli en festning, også Den europeiske unionens fel-
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les yttergrenser. Norge har de samme yttergrensene som de øvrige 
medlemmene av Schengen-området. 

Til slutt kan man altså oppsummere at forskjellene mellom 
Norge og EU-landene ikke er så veldig store. Norge er, slik det 
noen ganger formuleres i faglitteratur innen statsvitenskap, et 
slags ikke-medlems-medlemsland i EU.

Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna

Illustrasjon Jiří Jirásek
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Knausgårds private kamp i all off entlighet 
– eller en ikke bare litterær begivenhet
Jarka Vrbová, Kristin Kilsti

Jarka Vrbová (*1950) har hovedfag i norsk og engelsk fra Karlsuniver-
sitet i Praha. Hun har hatt fl ere jobber, i 1990 begynte hun som peda-
gog på det som den gang het Institutt for germanistikk og nordistikk. 
J. Vrbová er initiativtaker og medforfatter av den Norsk-tsjekkiske og 
tsjekkisk-norske ordboken, og hun har oversatt rundt tretti romaner fra 
norsk til tsjekkisk. I 2010 ble hun tildelt Kongens fortjenestemedalje og 
utnevnt til ridder av første klasse.

Kristin S. Kilsti (*1967) har hovedfag i tsjekkisk fra UiO. Hun 
har arbeidet både som tolk og oversetter, men siden 2006 har hun vært 
skjønnlitterær oversetter på heltid. K. Kilsti har hittil konsentrert seg 
om oversettelser av den fremstående samtidsforfatteren Jáchym Topols 
romaner. I tillegg til oversettervirksomheten er hun engasjert i tsjekkisk 
litteratur- og kulturformidling i Norge.

�  �  �

En roman som grunnleggende utfordrer begrepet litteratur som 
vi kjenner det eller en navlebeskuende roman, hvis utleverende 
historie fornærmer en rekke virkelige, navngitte mennesker. Så 
motstridende har reaksjonene på Karl Ove Knausgårds (1968) 
bestseller, som han så provokativt har kalt Min kamp, vært. 
Knausgård skildrer i dette omfattende verket hver detalj i sitt liv, 
og det på en hardnakket pedantisk måte – i november utkom-
mer romanens sjette bind! Han beskriver sitt familieliv unådig 
og åpenhjertig, han beskriver alt som beveger seg rundt ham, alle 
samtaler, alle mer eller mindre prekære situasjoner. 

Han forteller oss en masse om seg selv, spørsmålet er selvsagt 
om han forteller alt. Vi får vite at han bor på den og den adressen 
i Malmø, sammen med sin kone Linda og de tre barna, Vanja, 
Heidi og John, og at han er gift for andre gang. Videre får vi vite 
at han aldri sier det han mener, men tilpasser sine meninger til 
den personen han snakker med, igjen for å provosere vedkom-
mende, at han drikker mye, men siden han til tider lider av be-
vissthetstap når han drikker, prøver han å slutte.

Hverken bokanmeldere eller artikkelforfatterne vet hvordan 



Knausgårds private kamp i all off entlighet… 139

fortsettelsen på romanen vil bli. Hvordan skulle man kunne vite 
det, når ikke engang forfatteren selv vet det – i bind fem jobbet 
forfatteren seg helt inn i samtiden, og han vet jo ikke hva livet 
hans vil bringe videre, som han selv sier det. Knausgård har 
imidlertid utvilsomt påvirket fortsettelsen av sitt liv med denne 
romanen og den proklamerte hensikten å inkludere alt i sine bø-
ker, til minste detalj. Han har også berørt livene til dem som på 
et eller tidspunkt har vært del av forfatterens liv, han har nemlig 
off entliggjort det meste også om disse, og han omtaler dem med 
deres virkelige navn. 

I begynnelsen priste nesten alle kritikere verket til himmels 
(En norsk Marcel Proust!). Helt til forfatterkollega Jan Kjærstad 
innvendte noe slikt som: Gjentar ikke dere kritikere bare det kol-
legaene deres allerede har sagt? Hva er det med denne boken som 
er så unikt?

Og vi tillater oss enda et spørsmål: Hvorfor leses denne roma-
nen med slik lyst og glede av så mange mennesker på tross av at 
det her er snakk om en femhundresiders murstein? Vanligvis kla-
ger jo forleggere, bokhandlere og lesere over at ingen har tid å lese 
tykke bøker? Et svar melder seg øyeblikkelig. Knausgård er meget 
god til å skrive. Men forfatterens off entlige erklæring om at alle 
hendelser han skildrer er hentet fra virkeligheten – inkludert alle 
navn – har nok også bidratt til romanens attraktivitet. 

I vår tid har både privatlivets intime sfære og død tid blitt til 
off entlige anliggender. De følgende setningene kan nesten sies 
å være forfatterens credo og de maner oss til å stadig være dem 
bevisst når vi leser. Slik er verden, formaner han leserne, og dere 
følger glupsk med og gleder dere regelrett over hvordan verden 
avdekkes foran øynene deres. Og så kan dere ta en kikk på hvor-
dan mitt liv har vært frem til nå (forfatteren er 42 år):

Det kan dermed se ut som om døden blir distribuert gjennom to ulike 
system. Det ene er forbundet med hemmeligholdelse og tyngde, jord og 
mørke, det andre med åpenhet og letthet, eter og lys. En far og hans 
barn blir drept idet faren forsøker å trekke barnet ut av skuddlinjen 
i en by et sted i Midtøsten, og bildet av dem tett sammenslynget idet 
kulene slår inn i kjøttet og likesom får kroppene til å skjelve, blir fan-
get av et kamera, sendt opp til en av de tusentalls satellitter som går i 
bane over jorden og spredt ut i verdens tv-apparater, hvorfra det glir 
inn i bevisstheten vår som enda et bilde av døde eller døende. Disse 
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bildene har ingen vekt, ingen utstrekning, ingen tid og intet sted, og 
har heller ingen forbindelse til de kroppene de en gang kom fra. De er 
ingen steder og alle steder. De fl este av dem glir bare gjennom oss og 
blir borte, noen få blir av ulike årsaker værende og lever sitt liv i vår 
hjernes mørke. En utforkjører faller og får revet over pulsåren i låret, 
blodet strømmer etter henne i en rød hale nedover den hvite bakken, 
hun er død allerede før kroppen stanser. Et fl y tar av, fl ammene står 
ut fra vingene idet fl yet stiger, himmelen over forstadshusene er blå, 
fl yet eksploderer i en ball av ild under den. En fi skebåt synker utenfor 
kysten av Nord-Norge en kveld, mannskapet på syv drukner, neste 
morgen står hendelsen beskrevet i alle avisene, for det er et såkalt 
mysterium, været var stille og ingen nødsignal unnslapp båten…

Forfatteren utleverer sine familiemedlemmer og alle sine nære 
venner på gjennomgripende vis. Han evaluerer ikke, dømmer 
ikke, han bare formidler den rå historien om hvordan ting har 
vært – det vil si, han formidler alt slik han så det den gang og 
evaluerer ingenting gjennom den voksnes øyne. Han beskriver 
og registrerer. Spesielt har han behov for å ta et oppgjør med og 
forsone seg med sin strenge og oppfarende alkoholiserte far:

– Hvordan gikk det, sa jeg uten å møte blikket hans, selv om det var 
noe av det verste han visste.

– Hvordan det gikk? Ja, det skal jeg si deg. Jeg ble skjelt ut av mat-
telæreren din. Det var det som hendte. Vestby, var det det?

[…]
– Han sa at du satt med bena på bordet i timene, og at du var 

obsternasig og frekk, at du pratet og at du ikke leste eller gjorde lekser. 
Om det fortsetter, vil han stryke deg. Det sa han. Er det sant?

– Ja, det er vel det på et vis, sa jeg og rettet meg opp, ferdig på-
kledd.

– Han la skylden på meg, vet du. Han kjeftet på meg, som hadde 
en sånn slamp til sønn.

Jeg vred meg der jeg stod.
– Hva sa du da?
– Jeg kjeftet på ham. Din oppførsel på skolen er hans ansvar. Ikke 

mitt. Men det var ikke akkurat behagelig. Det forstår du.
– Jeg forstår det, sa jeg. – Unnskyld.
– Det hjelper ikke. Det var det siste foreldremøtet jeg var på, den 

saken er klar. Så. Skal vi gå?



Knausgårds private kamp i all off entlighet… 141

Vi gikk ut i gaten, bort til bilen. Pappa satte seg inn, bøyde seg 
over setet, låste opp på min side.

– Kan du åpne bak også? sa jeg.
Han svarte ikke, men gjorde det. Jeg la bagen og ranselen i baga-

sjerommet, lukket det forsiktig for ikke å vekke hans vrede, satte meg 
i forsetet, dro sikkerhetsselen over brystet, klikket endestykket fast i 
låsen.

– Det var fl aut, rett og slett, sa pappa og startet motoren. Dashbor-
det lyste opp. Bilen foran oss og et stykke av skrenten ned mot elven 
også. – Men hvordan er han egentlig som lærer, han Vestby?

– Ganske dårlig. Han har disiplinproblemer. Det er ingen som 
bryr seg om ham. Og så kan han heller ikke lære fra seg.

– Han har en av de beste universitetseksamenene som er tatt, visste 
du det? sa pappa.

– Nei, sa jeg.
Han rygget noen meter, svingte ut på veien, snudde og begynte å 

kjøre ut av byen. Det suste i varmeapparatet, piggene på dekkene slo 
med en jevn, svirrende lyd mot asfalten. Han kjørte fort som vanlig. 
En hånd på rattet, en hvilende mot setet ved siden av girspaken. Det 
sitret i magen min, små glimt av glede skjøt hele tiden ut i kroppen, 
for dette hadde aldri hendt før. Han hadde aldri forsvart meg. Han 
hadde aldri valgt å overse noe kritikkverdig ved oppførselen min. Å 
levere karakterbøkene før hver sommer- og juleferie var alltid noe 
jeg grudde meg til i uker på forhånd. Den minste lille anmerkning, 
og raseriet hans skylte over meg. Det samme på foreldremøtene. Den 
minste lille kommentar om at jeg pratet mye eller ikke hadde orden 
i sakene mine, så kom han der etterpå med sinnet sitt. For ikke å 
snakke om de få gangene jeg hadde fått melding med hjem. Det var 
dommedag. Det var helvete.

Var det fordi jeg holdt på å bli voksen at han behandlet meg slik?
Holdt vi på å bli likemenn?
Jeg hadde lyst til å se på ham der han satt og stirret ut på veien 

vi suste langs. Men jeg kunne ikke, da måtte jeg ha noe å si, og det 
hadde jeg ikke.

Hans psykologiske beskrivelser av sin mor er imidlertid konse-
kvent formidlet på en empatisk og sympatisk måte:

Mamma stanset, som om hun ikke kunne si noe i forbifarten.
- Ja, vi er veldig fornøyde med stedet her, sa hun. Stod der med 
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koppene i hendene og så på farfar med et lite smil på leppene. Det var 
noe… ja, nesten blussende over henne da. Ikke at hun rødmet eller 
var sjenert, det var ikke det. Det var mer at hun ikke skulte seg bak 
noe. Det gjorde hun aldri. Når hun snakket, var det alltid for å si det 
hun mente, aldri for bare å si noe. 

Faren var tydeligvis en mørk skikkelse i forfatterens liv. Han vakte 
en redsel i sin sønn, og denne redselen har fulgt ham hele livet. Ikke 
engang ti år etter at faren drakk seg i hjel, har Karl Ove greid å ta et 
oppgjør med eller forsonet seg med ham. Det er som om faren sta-
dig står over forfatteren, gjør narr av ham og hans spede begynnelse 
som forfatter. Knausgård ønsker tydeligvis å skrive seg ut av denne 
uendelige frustrasjonen, ta for seg hvert moment fra barndommen, 
alle episoder han minnes. Dette inkluderer også følelsene rundt 
farens død, som var en kombinasjon av sorg og lettelse.

Romanens første bind, som er det bindet alle artikkelens ut-
drag er hentet fra, avsluttes med den påfølgende scenen:

To timer senere lukket jeg døren til kjøkkenet, hvor farmor satt, gikk 
bort til telefonen og slo nummeret til begravelsesbyrået.

- Andenæs begravelsesbyrå.
- Ja, hallo, det er Karl Ove Knausgård her. Jeg var innom sammen 

med min bror i forgårs. Det gjaldt min far. Han døde for fi re dager 
siden…

- Ja, hei, du.
- Vi var jo og så ham i går… Men nå lurte jeg på om det hadde 

vært mulig å få sett ham igjen? En siste gang, hvis du forstår…
- Ja, men det er klart du kan. Når passer det for deg?
- Ja-a, sa jeg. – I ettermiddag en gang? Tre? Fire?
- Skal vi si klokken tre, da?
[…]
Lettet over at samtalen hadde vært så problemløs, gikk jeg ut i 

hagen og fortsatte å slå gresset. Himmelen var overskyet, lyset mildt, 
luften varm. Jeg ble ferdig i to-tiden. Da gikk jeg inn til farmor og 
sa at jeg skulle treff e en kamerat, skiftet klær og bega meg utover mot 
kapellet. Den samme bilen stod foran inngangsdøren, den samme 
mannen åpnet da jeg banket. Han nikket til meg, åpnet døren inn til 
rommet hvor vi hadde vært dagen før, uten selv å gå inn, og jeg stod 
foran pappa igjen. Denne gangen hadde jeg vært forberedt på hva som 
ventet meg, og kroppen hans, som måtte ha blitt enda mørkere i huden 
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i løpet av det siste døgnet, vekket ingen av de følelsene som dagen før 
hadde revet meg opp. Nå var det det livløse jeg så. At det ikke lenger 
var noen forskjell mellom det som en gang hadde vært min far, og det 
bordet han lå på, eller det gulvet bordet stod på, eller stikkontakten i 
veggen under vinduet, eller ledningen som løp over til lampetten ved 
siden av det. For mennesket er bare en form blant andre former, som 
verden uttrykker igjen og igjen, ikke bare i det som lever, men også i 
det som ikke lever, tegnet i sand, stein, vann. Og døden, som jeg alltid 
hadde betraktet som den viktigste størrelsen i livet, mørk, dragende, var 
ikke mer enn et rør som springer lekk, en gren som knekker i vinden, en 
jakke som glir av en kleshenger og faller ned på gulvet.

Knausgårds kamp er først og fremst et forsøk på å ta et oppgjør 
med livet gjennom å skrive, med den målsetting å forsone seg 
med livet, seg selv og sine litterære ambisjoner, samt menneskene 
rundt seg. 

Min Kamp er hverken et genialt litterært verk eller forkastelig lett-
lest ferielitteratur. Historien om forfatterens liv er et avdekkende og 
smertefullt vitnesbyrd, som er, og det må sies, god lesning. Den be-
står av lakonisk sammensatte bilder og tankefremstillinger om livet. 
Et tiltrekkende hverdagsskum. En lesning for vår tid. Også derfor 
mangler nok også bøkene dybden og kompleksiteten i verk som den 
tsjekkiske romandagboken Český snář, Tsjekkisk drømmetydningsbok 
(Ludvík Vaculíks dagbokroman Český snář, Tsjekkisk drømmetyd-
ningsbok, vakte store reaksjoner da den utkom på samizdatforlaget 
Petlice i 1981. Forfatteren skildrer her sitt liv i Tsjekkoslovakia på 
overgangen av 70- og 80-tallet. I dagbokform gjengir han detaljert 
sitt privat- og kjærlighetsliv, han beretter åpenhjertlig om sine ven-
ner, kollegaer, og også om deres privatliv og hemmeligheter) eller 
På sporet av den tapte tid. For entusiastiske Knausgårdtilhengere er 
dette et fl ott hyperrealistisk verk, en slags litterær dokumentarfi lm, 
skeptikere tenker heller på noe i retning av et litterært realityshow, 
som forfatteren lokker ivrige lesere inn i med stor suksess, og faktisk 
slik i siste omgang gjør leseren til voyeur. 

Knausgårddebatten

Det oppstod en voldsom debatt etter utgivelsen av den første 
boken i Knausgårds Min kamp, en debatt som ikke har sidestykke 
siden utgivelsen av Agnar Mykles roman Sangen om den røde ru-
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bin. Artikkelforfatterne har fulgt denne debatten fra Praha, gjen-
nom nyheter på internett – i trygg avstand fra Norge, der slaget 
stod. Debatten rommet så mange temaer at man nesten kunne 
gå seg vill i dem: 

Det var selvsagt diskusjon om genren, var dette selvbiografi  
eller roman? Knausgård selv har kalt det en roman, på tross 
av at historien som presenteres er hans egen livshistorie. Han 
tematiserer jo sine minner og opplevelser fra barndommen, for-
holdet til sine foreldre, spesielt til sin far, videre skildrer han sitt 
kjærlighets- og sexliv, sin fars død, samt sin suksess som forfatter. 
Han kommenterer også mottagelsen de tidligere bøkene i serien 
Min Kamp har fått, og er slik hele tiden “oppdatert” på det som 
har skjedd siden siste bok kom ut. I sitt valg av romangenren 
har forfatteren, som fl ere kritikere også har påpekt, gitt seg selv 
en enorm frihet til å skrive det han vil om alt og alle han vil. De 
biografi ske elementene i kombinasjon med romanformen, som 
fordrer fi ktiv handling, gjør at Knausgård kan sjonglere med det 
fi ktive og det “virkelige” som det passer ham.

Som en direkte konsekvens av at både forfatterens familie og 
venner fi kk sine mest intime betroelser og hemmeligheter på 
trykk, ble denne debatten videre en debatt om etikk og moral: 
Kan man godta at virkelige mennesker blir uthengt eller avslørt 
i et litterært verk? Er virkelig alt tillatt så lenge det blir gjort i 
kunstens tjeneste? Og er Min kamp stor kunst? Debatten har rast 
over hele landet.

I tillegg til genre- og etikkdebatten har dette også handlet om 
litteraturvitenskap: Noen stilte faktisk spørsmål om litteraturvi-
tenskapen i det hele tatt hadde begreper og redskaper for å for-
tolke dette verket. Spesielt de kritikerne som anså Min kamp for 
å være et genialt og unikt verk, ikke bare innen norsk litteratur, 
men sågar innen verdenslitteraturen, hevdet at man måtte fi nne 
nye begreper for å kunne befatte seg med dette verket. Dette ble 
selvsagt møtt med sterk motstand fra andre kritikere, som hevdet 
at andre samtidsforfattere både i ut- og innland benytter seg av 
lignende litterære grep. Det hevdes at denne litterære genren er 
“smittet” av realityshowene, på den måten at tilskueren eller lese-
ren blir presentert en virkelighet som ved første øyekast ser helt 
sannferdig og virkelig ut, men som ved nærmere undersøkelser 
viser seg å bestå av nøye gjennomtenkte, konstruerte scener og 
situasjoner.
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Den ovennevnte norske forfatteren Jan Kjærstad har hevdet 
at debatten til tider har antatt et religiøst preg, så voldsom har 
hyllesten til Min Kamp vært. En av de mest ekstreme Knaus-
gårdtilhengerne har faktisk sammenlignet forfatterens livs- og 
lidelseshistorie med Jesus Kristus’… 

Litteraturkritikeren Marta Nordheim kom med en mer nøk-
tern observasjon om utfordringene i å anmelde romanen Min 
Kamp: “Det at romanen kjem i små bitar over meir enn eitt år, er 
ganske spesielt, vi er framleis midt inne i ein roman som ikkje er 
avslutta enno. Som kritikar er det spesielt å skulle melde mindre 
deler av ein roman, og ikkje minst vanskeleg er det å ikkje ha 
slutten.”*

Mediene har utnyttet denne debatten for alt den er verdt, og 
i den ellers så stille agurksesongen i sommer, dro fl ere avisteam 
ut for å intervjue mennesker som er blitt til litterære skikkelser i 
Min kamp, eller for å følge i Knausgårds fotspor, det være seg på 
Sørlandet eller i Nord-Norge. 

Som passiv tilskuer fra Praha har undertegnede spurt seg hvor 
stor rolle det spiller at det er en mannlig forfatter som på en så 
utleverende måte har skrevet om sin nærmeste familie, om tvil og 
svakheter, samt om intime, ofte såre anliggender, som for eksem-
pel hovedpersonens problem med for tidlig sædavgang. Artik-
kelforfatterne har spurt seg om dette verket, denne skildringen av 
Kampen i og med sitt eget liv, ville fått like stor oppmerksomhet 
hvis den hadde vært opplevd og skildret av en kvinne. På dette 
spørsmålet svarer Marta Nordheim: “Viss Knausgård hadde vore 
kvinne ville resepsjonen vore ekstremt annleis, det er eg nokså 
sikker på! Kvinner har jo ord på seg for å ha dradd det trivielle og 
det kvardagslege inn i litteraturen – vasking, skuring og omsorg 
for barn vart tema innen litteraturen på 70-talet (”Det private er 
politisk” var jo eit av kvinnerørslas store slagord og det fekk også 
konsekvensar for litteraturen). (…) Ein ville derfor ha fokusert 
på det intime og detaljerte, og vi ville fått overskrifter av typen 
“70-talet er tilbake”. Altså: Forfattarens kjønn er heilt avgjerande 
for suksessen i dette tilfellet.”

I et land som Norge, der kvinners frihet og likestilte posisjon 
i samfunnet er på et såpass høyt nivå, er det interessant å merke 
seg at en forfatters kjønn er så avgjørende for et litterært verks 

* Marta Nordheim, i epost til artikkelforfatterne. 
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resepsjon. Kanskje er det også slik at den mottagelsen Knausgårds 
åpenhjertige (men selvsagt også meget godt planlagte og rediger-
te) beretning har fått, viser at mannlige følelser og den maskuline 
postkvinnefrigjøringsidentitet er temaer som resonnerer dypt i 
norsk off entlighet?

Allerede før det litterære verket Min kamp er blitt utgitt i sin 
helhet, er begrepet “Knausgårddebatten” blitt en del av det norske 
språk, og det henvises ofte til Min kamp i den off entlige debatten, 
både i saklige og mer humoristiske eller ironiske settinger. Man har 
også begynt å analysere Knausgårddebatten som sådan, for å fi nne 
ut hvilken betydning den har for norsk kultur- og litteraturdebatt 
som helhet. Litteraturprofessor Eivind Tjønneland har skrevet en 
bok med tittelen Knausgårdkoden, der han behandler og kommen-
terer både Min kamp og debatten rundt verket. Tjønneland hevder 
at det kun er mulig å “motstå Min Kamp-hysteriet (…) gjennom 
dechiff rering av Knausgård-koden”.* På bokomslaget konkluderer 
Tjønneland nokså kritisk med at “Knausgård kombinerer intimi-
tetstyranniet med øyeblikkets tyranni,** og resultatet blir for tidlig 
sædavgang som litterær metode”. 

Denne omtalen kan kanskje for noen være god nok grunn til 
å lese bøkene. For tsjekkiske lesere kan det kanskje være en trøst 
at Knausgårds bøker allerede er på vei ut i verden, de er f. eks 
allerede under oversettelse til engelsk, og rettighetene til verket 
er også solgt til Tyskland. ( I Tyskland skal verket av innlysende 
grunner utgis under en annen tittel…)

I november kommer bind 6 av det litterære verket Min kamp, 
og man kan altså regne med at debatten på nytt vil blusse opp, 
og at de ovennevnte aspektene igjen vil bli diskutert og behandlet 
i mediene. Uansett om man elsker eller hater Knausgård, som 
person, forfatter eller romanskikkelse, så kan man som kultur- 
og litteraturelsker ikke annet enn å takke denne mannen, eller 
kanskje heller det norske samfunn, som på en slik måte har satt 
søkelys på et litterært verk, og dermed vist hvilken kraft litteratur 
kan ha, selv i det norske samfunn anno 2010. 

* Eivind Tjønneland: Knausgårdkoden. Oslo, Spartacus Forlag, 2010.
** Øyeblikkets tyranni: “Vi krever en slags ‘instant tilfredsstillelse’, men forblir samti-
dig utilfredsstilte.” (Tjønneland, s 142.),
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essay

På veien til Grotlersanden eller Kunsten 
å leve et vilt og poetisk liv
Tomas Espedal

Forfatter og essayist Tomas Espedal (1961) er en av de mest ansette forfat-
terne i sin generasjon. Litteraturkritikere verdsetter først og fremst den 
polerte essaystilen i hans prosa. Forfatteren ble i 2007 nominert til den 
nordiske litteraturprisen for romanen Gå. Eller kunsten å leve et vilt og 
poetisk liv (Gyldendal 2006). 

Det dreier seg om en slags peripatetisk, personlig ladet prosa, en van-
drende meditasjon. Forfatteren går, samtidig som han tenker, han gjør 
seg tanker om seg selv og verden, mens han søker frihet, men også elusjon. 
Først skrider han gjennom gatene i sin fødeby Bergen, videre over norske 
fj ell, han går i Heideggers, Rousseaus og Wordsworths spor, han legger ut 
på tusenårsreiser i Hellas og Tyrkia; han skriver om både indre og ytre 
erfaringer, inkludert egne leseropplevelser. Romanen Gå. Eller kunsten å 
leve et vilt og poetisk liv utkom i høst på det tsjekkiske forlaget Havran og 
er oversatt til tsjekkisk av Jarka Vrbová.

�  �  �

Vi går i land i Bremanger. Legger av gårde mot Grotler. Mot 
stranden. Det er varmt, vi går langs veien, bemerker hagene og 
husene, garasjene og bilene, den nye rikdommen.

Vi er blitt rikere og bygger dårligere, sier Narve. De nye husene, 
de er for dårlige, for stygge, tynne, fi rkantete bokser med pålessete 
terrasser og utvendig pynt, det ser forferdelig ut. Vi er blitt rikere og 
lever dårligere, sånn ser det ut. Alt ser dårligere ut: husene, skolebyg-
ningene, bensinstasjonene, postkontorene og supermarkedene. Vi er 
blitt rikere og bygger enklere, vi er blitt gjerrige, livsgjerrige, vi lever 
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fattigslig og dårlig, på tross av rikdommen, den har gjort oss fattige 
på en ny måte, en dårligere måte. Vi ser dårligere ut. For tykke, for 
sløve, for trøtte, musklene er for dårlige, kroppene forfaller. Og an-
siktene. Vi er blitt tykkere og sløvere og ser dummere ut. Klesmåten 
er ensartet og uniformert, vi kler oss som vi bor, så tilpasset en dårlig 
smak. Vi ser for mye for fj ernsyn og leser for mange aviser og lar oss 
påvirke av for mye dumhet. Sånn ser det virkelig ut. Se deg omkring! 
Vi håner skjønnheten. Vi forstyrrer naturen, raserer landskapet. Vi 
plager dyrene og ødelegger for oss selv. Vi er blitt rike på bekostning 
av noe og noen, og det plager meg. Jeg skammer meg.

Javel.
Det er skamfølelsen som knytter oss til de andre, som gjør 

oss til en del av det vi ser, sier Narve. Vi kan ikke tenke oss selv 
uavhengig av det vi ser, av andre, det er skamfølelsen som gjør oss 
menneskelige og medskyldige, det er ikke mulig å gjøre noe med 
skamfølelsen.

Neivel. 
Jeg er i ferd med å miste det gode humøret. Solen står midt på 

himmelen og det ser mørkt ut. Ingen skyer, ingen vind, bare denne 
lange, sorte asfaltveien som slynger seg inn mellom elendige hus 
og fabrikkaktige løer hvor dyrene står innesperret for ikke å miste 
vekt, eller for å produsere fl ere egg, eller skyldes denne stillheten 
bondens sløvhet, hans latskap? Hvor er han? Hvor er menneskene, 
hvor er dyrene? Hvor er mannfolkene som slår gresset og kvinn-
folkene som hesjer og ungene som hopper i høyet? Hvor er oksene 
som beiter, hønene som sparker, hanen som galer og geitene som 
breker, hvor er sauene og grisene, hvor er hestene og hundene, ja, 
hvor er det blitt av landbruket i det norske landskapet?

Det ligger der innestengt og stille, nesten forlatt på en bak-
ketopp, gårdsbruk etter gårdsbruk, mange av dem nedlagte og 
overgrodd av busker og småtrær, tistler og ugress. Falleferdige hus 
og tomme løer, et nedslående syn, for vi er vitner til noe som er i 
ferd med å forsvinne; det vestnorske landbruket.

Det får meg til å tenke på nostalgien i forhold til nedlagte fa-
brikker og industrisamfunn, denne høylytte nostalgien i romaner 
og bøker, avisartikler og intervjuer; hvorfor er den fraværende i 
forhold til den mest omseggripende forandringen i nyere norsk 
historie; nedleggelsen av det norske landbruket?

Nedleggelsen av det norske landbruket faller sammen med en 
enda større ødeleggelse av det norske landskapet. Det norske land-
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skapet trues fra to kanter, fra naturen og fra kulturen, det gror igjen, 
det bygges om. Man bygger på den samme måten i utkanten som 
man bygger i byene, og det første møtet med et småsted ligner møtet 
med en hvilket som helst forstad: en bensinstasjon, et kjøpesenter. 
Amerikanske eneboliger, parabolantenner. Antakelig har man sett i 
fj ernsynet hvordan man skal bygge boligene. Store garasjer, nye ha-
ger, terrasser og grill; den norskamerikanske familien, de står i hagen 
og griller, forkledd som nordmenn. Den amerikanske innvandrin-
gen har vært større enn den norske utvandringen til Amerika. Men 
amerikanerne kom på en litt spesiell måte, de red og kjørte, seilte og 
fl øy, skjøt og brøt seg inn i de norske hjemmene, inn i de norske stu-
ene, ut fra fj ernsynsapparatene og rett inn i den norske hverdagen.

Det første vi møter på veien mot Grotler er et handelssen-
ter. Post, supermarked, en stor parkeringsplass. Vi kjøper noen 
bokser med øl og en pakke sigaretter, setter oss ved bordet på 
parkeringsplassen, trøtte og tørste, tause og varme, solen brenner, 
jeg kan kjenne lukten av salt og sjø. Det hvite lyset, måker som 
skriker. Og brått, to jenter som går forbi, det er sommer, vi er 
ved stranden. Et stikk av lykkefølelse; vi har ingen planer, ingen 
gjøremål. Vi skal ligge på stranden.

Vi går de siste kilometerne ut til Grotlersanden; husene blir 
mindre, eldre, de har stått her lenge. Stått imot vær og vind, utbyg-
ging og påbygg, tilfl ytting og turisme. Husene er enkle og værfaste, 
de står som om de er festet til marken med usynlige bolter, hvite og 
gule, de har fått strandens egne farger, sandgult, okerhvitt, lyseblått: 
en grønn dør. Et vindu med røde gardiner; det er den samme far-
gen som på undersiden av en våt stein, eller i en fl ekk på måkenes 
nebb, eller i sjøgress når det beveges av strømmer. Husene ligger i 
en rekke mot sjøen, en front mot havet, og på den andre siden av 
den smale veien, opp under fj ellryggen som strekker seg ut som en 
tunge mot havet, ligger de gamle løene avblåst all maling og tjære, 
grå som stein, eller som trærne de er begynt å ligne på, sprukne og 
fargeløse. Og så; mellom husene og trærne, rundt en liten sving 
forbi nøstene og svaberget, ligger stranden. Grotlersanden. En 
lang, hvit bue, eller en skål som tar imot havet; vannet faller inn og 
skyter ut i en aldri hvilende bevegelse, bortsett fra noen stille timer 
midt på natten da sjøen er som frosset av månelys. Og midt på 
dagen, solen står midt på himmelen; havet hviler. Vindstille. Det 
høye gresset som vokser i kanten mellom bøene og sanden, det står 
stille. Vi går ut langs stranden, helt ut til svabergene hvor stranden 



essay150

slutter, her er det en grop og to steiner som gir naturlig ly mot restn 
av den lange stranden; det er hvilestedet. Vi kaster av oss ryggsek-
kene, av med klærne, løper ned mot vannkanten og kaster oss uti. 
Vannet er kaldt. Sjøen er kald og hard, som en hinne, vi dykker 
under og svømmer langs sandbunnen, ut mot dypet og opp igjen 
mot vannkanten, nå kjenner vi varmen. Varmen fra solen og saltet, 
vi fl yter. Vi svømmer ut mot den lille fugleøyen, klatrer i land, lig-
ger på svaberget og ser inn mot stranden.

Har du noensinne sett noe så fl ott? 
Nei.
Stranden og fj ellet bak, gresset og gjerdene som klatrer opp 

langs fj ellsiden. Husene i rekke, hagene og trærne, den smale 
veien som løper ned mot stranden, og strødd ut i sanden, som 
om stillheten og søvnen har rammet alt levende som en gass, 
badegjestene, de ligger på stranden. På håndklær og tepper, mel-
lom kurver og plastposer, madrasser og parasoller, de lyse krop-
pene, oppblåste av søvn og varme. En hund løper i vannkanten. 
Fuglene fl yr opp, en mor roper på barnet som faller og stillheten 
er brutt. En mann stuper, en bil starter og motoren gir liv til det 
som har sovet, stranden våkner, gjenfi nner sitt normale liv og sine 
vante bevegelser; man spiller ball og løper, bader og svømmer.

Den varmeste timen på dagen er over.
Dagen snur. En svak vind fra sjøen, krusninger og bølger, en sky 

foran solen, skal ingenting, vil ingenting, drømmer. Hva drømmer 
vi om? Jeg drømmer om et nytt liv på veien, stadig i bevegelse, til 
fots fra sted til sted. Er det mulig? Det er mulig. Hvor lenge? Jeg 
vet ikke. Om høsten trekker vi sørover, om vinteren enda lenger 
sør, til nord-Afrika og nedover mot varmen, alltid mot varmen. 
Hvor langt kan man gå? Jeg vet ikke. Har ennå ikke forsøkt å krysse 
mine egne grenser, har alltid gått målrettet og tidsbestemt. Har 
alltid gått turer, korte og lange, men aldri lengre enn det jeg har 
planlagt på forhånd. To måneder. Tre måneder, ja, men så har jeg 
reist hjem, med tog eller buss, fl y eller båt. Men akkurat på dette 
punktet i livet mitt har jeg ikke noe hjem. Jeg har et sted å bo, jeg 
bor alene, et rom med en madrass på gulvet, et skrivebord, en stol, 
det er alt. Et venterom. Jeg venter på en forandring, nei, jeg venter 
på en forvandling, noe helt nytt, et nytt liv? Hva venter jeg på? Det 
begynner idag, det nye livet, de nye mulighetene, det er bare å reise 
seg, stå opp og riste av seg sanden og drømmen, kle på seg dressen 
og feste sekken på ryggen, gå av gårde, ned den åpne veien.
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Mitt norske eksil
Michael Konůpek

Forfatteren, essayforfatteren og oversetteren Michael Konůpek (1948) 
emigrerte til Norge kort tid etter at han hadde underskrevet Charta 77. 
Der jobbet han først innen diverse yrker, senere skrev han to romaner, 
samt en bok med fortellinger, essays og småreportasjer. Han har oversatt 
en rekke verk av tsjekkiske forfattere. Utdraget du her får lese er fra 
romanen I sin tid, 1993, skrevet på norsk, der forfatteren knytter fritt 
an til prosaen han tidligere har skrevet – Böhmerland 600cc,1987. 
Hovedpersonen i boken, Tomáš Klápště, alias Tom Klapp, en kunsthis-
toriestudent fra Praha, har emigrert til Norge og føler nesten begeistring 
den første tiden han er i eksil: „Tross migrene og lumbago er jeg stort 
sett lykkelig. Bare se: Jeg er en 35 år gammel arbeids- og hjemløs 
mann. Et uoppdaget geni. Jeg sykler gjennom Oslo, uten klokke 
eller penger, fast bestemt på å fange opp ikke bare den siste kvag-
gaen men også dagen som blir selve høydepunktet i livet mitt! Ingen 
kjenner meg. Jeg kan gjøre som jeg vil. For eksempel starte en fl irt 
med et av hundyrene ved nabobordet på Frognerstranda kro.“ Etter 
først å ha sett på sitt nye liv og landet han har kommet til på en nesten 
overdrevent positiv måte, går han over til å se sitt lovede land med mer 
nøkterne øyne. 

Det korte utdraget fra romanen I sin tid i Jarka Vrbovás overset-
telse trykkes her med vennlig samtykke fra forlaget H. Aschehoug & 
Co. Utdraget er supplert med et intervju som kretser rundt forfatterens 
erfaringer fra sin tid i eksil og om hans verk. 

 

�  �  �

Eksilet – hvilken elefant av et ord. Rommer alt: Den fi ne avstan-
den som merkelig nok gjør konturene til fortiden, gamle kjærester 
og familiegraven mye skarpere. Rotløshet (Riks målsordboken: 
Flyktningene, disse stakkars rotløse men nesker.) & frihet, som jo 
er just another word for nothing left to lose. 

Å emigrere i voksen alder kan nemlig sammenlignes med det å 
være 18 år gammel igjen, uten å kunne nyte godt av de unnskyld-
ningene som kommer en attenåring til gode.

Selvsagt gjør man det ikke lett for nordmenn å forstå seg på 
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innvandrere, og det er ofte helt riktig å se på dem som forvirrede 
personer – fordi de er det: De starter sitt annet liv med over-
drevne forventninger til seg selv og fremtiden generelt, beruset av 
sin nyvunne frihet.

De blir irritert av småtterier, som f.eks. at nordmenn ikke 
klarer å skille mellom de forskjellige rare land en kommer fra, 
men de kommer jo ofte fra steder som ikke lenger fi nnes på 
kartet engang, som Øst-Preussen, Fiumé, Ceylon, Rutenia eller 
Kurdistan, og dessuten er det ett fett hvor man har fl yktet eller 
er blitt sendt fra.

Selvsagt har nordmenn godt av å få litt historie-, geo grafi , 
mytologi-, og religionsundervisning iblant. Særlig når det gjelder 
religionshistorie, lever mange nordmenn under inntrykk av at 
den begynte med at Martin Luther vandaliserte en kirkedør i 
Wittenberg, mens det snarere er slik at den sluttet der.

Man dropper aksenter i navnene sine, og man begyn ner å 
samle på de navneforvrengningene nordmenn kla rer å prestere, 
men samlingen blir raskt så omfattende at man bare beholder 
kunststykker hvor minst tre bokstaver er feil.

… á propos samlinger, en annen er samlingen av såkalte norske 
fakta – fenomener mellom himmel og jord som alle nordmenn 
vet om, men ingen kan forklare overfor en utlending. Nevner du 
et ekte norsk faktum (f.eks. “statskirke”), får nordmenn stort sett 
et fj ernt, drømmende blikk, som om de har lest Dostojevskij de 
siste tre døgn, og svarer: – Dét kan du jammen spørre om!

Mens den sakte fremgang gjennom forvirrende erfa ringer går 
sin gang, skaff er du deg tross alt noen ekte ven ner – er du litt 
heldig, får du noen som tilhører den kate gori man kaller det dei-
lige norske overskuddsmennesket, og du trenger noen slike rundt 
deg, for det deilige norske overskuddsmennesket er optimist, gir 
deg gode råd og nesten nye ski og oppmuntrer deg hele tiden, 
inviterer deg hjem, innrømmer at det ikke vet noe særlig om 
hjem landet ditt, men vil gjerne lære …

Det typiske deilige norske menneske har ofte adoptert et barn 
fra Den tredje verden, i tillegg til sine egne to til fi re, og har 
som regel også en bestefar som seilte gjen nom Nordvestpassasjen 
sammen med Amundsen.

Et slikt eksemplar var liten gutt i femtiårene og pleide å spille 
bordtennis på statsministerens arbeidsbord midt på natten – hans 
far var nattevakt i regjeringsbygningen, men han har dessverre 
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ikke tid til å skrive om barndom men sin, for han tar seg av fl ykt-
ningebarn et eller annet sted ute i den onde verden.

Og så har du kanskje skrevet en aviskronikk om forhol dene i 
hjemlandet ditt; da kan du regne med at det deilige norske men-
neske kommer strålende av glede mot deg og roper: “Jeg har sett 
artikkelen din, det er så deilig at du nå skriver på norsk, jeg har 
lagt avisen til side, jeg skal lese artikkelen din i helgen.” Dreier 
det seg om det deilige kvinnemenneske, får du en herlig klem 
i tillegg, og det er meget oppmuntrende for en tvilende og trett 
eksilskribent – men du må ikke gjøre den feilen å spørre etter 
hel gen, hvordan man så har likt artikkelen din, for det dei lige 
norske menneske fi kk selvsagt ikke tid til å lese, det måtte sykle 
fra Trondheim til Oslo, feire 25-årsjubileet for A-jollen i Nev-
lunghavn eller spille “Junta” med sin sam boers barn fra forrige 
eller neste ekteskap.

Eller du blir intervjuet i fj ernsynet, og dine tre set ninger om de 
nye grusomhetene i ditt hjemland blir ikke klippet bort; dagen 
etter kommer det deilige norske menneske løpende mot deg og 
erklærer: “Det var så dei lig å se deg på skjermen, de blå/mørke 
øynene dine sto så fi nt til den mørke/lyse genseren din!”

Du bør være meget glad for slike reaksjoner – det er de eneste 
du får – og du bør ta godt vare på alle de deilige norske mennesker 
du får tak i, for når du engang kom mer med din egen bok, blir 
salget helt avhengig av om disse deilige mennesker kjøper boken 
som julegave til sine tanter i Kristiansand & på Lillehammer.

�  �  �

Red.: Du emigrerte til Norge 10 måneder etter å ha skrevet under 
Charta 77. Hva slags verden havnet du i? Hva var de positive og 
negative overraskelsene?

Konůpek: Jeg kjørte fra Praha i midten av desember 1977. I 
det østtyske Sassnitz, i grensekontrollen, var det framdeles to 
grågrønne mannslinger som fra 10 meters avstand siktet på meg 
med gevær. 

Men på den andre siden, i Trelleborg, var det en helt annen 
verden. Alle smilte, det var førjulstid, masse små lys og lykter 
over alt, skandinavisk paradis på jorda. I Oslo snø og blå himmel. 
Tretrikken hadde skiholdere utenpå, med skinnremmer. Man tok 



essay154

trikken til endestasjonen på Frognerseteren, og der lå den nord-
bøhmiske fj ellkjeden, bortsett fra at Nordmarka viste seg å være 
mye større i utstrekning. Over Rådhusplassen gikk en ensporet 
jernbanelinje. Flere ganger om dagen løp en mann ut og stop-
pet all trafi kk, for at man skulle kunne pense om vogner mellom 
Øst- og Vestbanen, eller omvendt. Med noen emigrantvenner sa 
vi til hverandre at det var slik Den første Tsjekkoslovakiske repu-
blikken måtte ha sett ut. I Oslo følte jeg meg hjemme fra første 
øyeblikk. Men min første, tjekkiske kone, som hadde emigrert 
et halvt år tidligere, visste allerede mer. Vi bodde i studentbyen 
på Kringsjå. Min første overraskelse var at de norske studentene 
hadde Stalin og Che Guevara på veggen i felleskjøkkenet, og det 
var ikke ironisk ment. Forgjeves forsøkte jeg å prate dem vekk fra 
iallefall Stalin. De var tilhengere av et bittelite Mao/Lenin/Marx-
istisk parti. De kom seg aldri inn på Stortinget, men på 70- og 
80-tallet laget de utrolig mye politisk støy. Tilsynelatende var 
dettte helt ubegripelig. Ved nærmere undersøkelse viste det seg 
at denne ungdommen ofte kom fra protestantiske og pietistiske 
familier med en tøff  religiøs oppdragelse. Da jeg begynte med 
å sende eksiltidsskrifter til Praha, var det nettopp disse modige 
revolusjonære som var mest villige til å smugle eksiltrykksaker 
og LP-plater til Praha. Overraskelsene fra de første eksilårene var 
stort sett behagelige: Norsk åpenhet, ærlighet, tillit (ofte gren-
sende mot naivitet), og på den andre siden, en nasjonal egenskap 
som kanskje best uttrykkes med samlebegrepet stahet. I 1994 var 
det et anfall av kollektiv stahet som førte til at Norge til dags dato 
står utenfor EU. For meg var dette et lite sjokk. Men jeg opplever 
fremdeles Norge som et paradis på jorden. Dette bekreftes også 
av diverse statistikker. Der opptrer Norge ofte på førsteplassen 
som et land med den beste livskvalitet, som er noe mer enn bare 
levestandard. Men allerede i begynnelsen av eksilet sa en klok, 
kvinnelig emigrant av den eldre generasjonen til meg: Du må 
være forberedt på at denne idyllen fra tid til annen kommer til å 
kreve ganske sterke nerver. Det hadde hun rett i.

Red.: Fikk som politisk emigrant støtte? Hvordan var det tsjekkiske 
eksilmiljøet i Norge?

Konůpek: Først og fremst: Det tsjekkiske eksilmiljøet var tsjek-
koslovakisk. I nesten 40 år eksisterte Norsk Tsjekkoslovakisk 
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Hjelpeforening, grunnlagt og ledet med stødig hånd av fru Anna 
Kvapilova. Etter det kommunistiske kuppet i 1948 ble hun smu-
glet til Norge av sine norske medfanger fra konsentrasjonsleiren 
Ravensbrück.. Hun var katolikk, en liten skikkelse med uutslite-
lig vilje. Ved hjelp av eksilkatolske midler og noe støtte fra den 
norske staten arrangerte hun sommerleir på Hurum for tsjekkiske 
og slovakiske eksilbarn fra hele verden. Hun var også drivkraften 
bak byggingen av en boligblokk i Hølandsgate på Galgeberg, 
hvor Hjelpeforeningen disponerte ca 20 leiligheter. Den man-
geårige formann i Hjelpeforeningen var den like mangeårige 
borgermester i Oslo, Albert Nordengen. Ellers har ikke bare 
tsjekkere og slovaker, men også polakker og ungarere, vist seg å 
være en fi n gjeng. På eksilsammenkomster baktalte vi alle norske 
politikere høylydt, men ble alltid til slutt enige om at vi selvfølge-
lig var glade i Norge. Etter Fløyelsrevolusjonen i 1989 forvandlet 
Hjelpeforeningen seg til Forum og beholdt sin tsjekkoslovakiske 
karakter i fl ere år etter den tsjekkoslovakiske skilsmissen i 1993. 
En faksimile av et frimerke med president Vaclav Havel og på-
skriften Tsjekkoslovakia pryder den dag i dag vignetten til Tsjek-
kisk Norsk Forums informasjonsblad. 

Og hvordan var støtten til den hjemlige opposisjonen? I 12 år 
eksisterte et Støttefond for Charta 77. Dette var et norsk initiativ. 
Drivkraften var to nordmenn med enorm arbeidskapasitet; øko-
nomiprofessor Th orolf Rafto og bibliotekar Frode Bakken. Jeg og 
den andre Charta-aktivisten Radek Doupovec prøvde etter beste 
evne å holde tritt med dem. Jeg virket som pressekontakt, alle 
avisredaksjonene var åpne for oss, og bolsjevikene i Praha straff et 
meg med å ta fra meg statsborgerskapet. I dagens perspektiv var 
det på en merkelig måte en veldig fi n tid. 

Red.: Hvordan har den norske virkeligheten fra 1970- og 80-tallet 
forandret seg sammenlignet med dagens? Hvordan har oljeboomen 
bidratt til endringene?

Konůpek: Dagens Norge er utenkelig uten olje. Forsiden av 
dagens avis informerer tilfeldigvis om at det norske olje- og pen-
sjonsfondet har nådd 3000 milliarder norske kroner. Dette er 
en ufattelig kapital som nordmenn ikke vet sin arme råd hva de 
skal gjøre med. Pengene strøes bokstavelig talt over hele verden, 
norske investeringer har nådd Marshall-øyene i Stillehavet og 
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Falklandsøyene i det sørlige Atlanterhavet. Takket være oljen har 
Norge i løpet av de siste 25 årene gjennomgått en utrolig rask 
og kaotisk modernisering, som hos mange nordmenn daglig 
fremkaller en følelse av uvirkelighet. Dette er et fenomen godt 
dokumentert i tradisjonelle samfunn; den plutselige overgangen 
fra en personlig, uformell Gemeinschaft til en moderne, uperson-
lig og fremmedgjort Gesellschaft, etter den klassiske sosiologiske 
dikotomien (Ferdinand Tönnies, 1887). Onde tunger påstår selv-
følgelig at Norge er på vei mot en korporativ stat hvor reelle 
politiske konfl ikter opphører fordi hele samfunnet danser rundt 
den gyldne oljekalven. 

Red.: En forfatter er eksistensielt avhengig av morsmålet sitt. Hvor-
dan har du taklet dette handikappet?

Konůpek: Dette er, i mitt tilfelle, et meget komplisert spørsmål, 
som jeg hermed prøver å forenkle. I Praha studerte jeg i årene 
1967 til 1972 sosiologi og fi losofi . Til eksilet kom jeg med en 
doktorgrad i John Locke og britisk empirisme. Etter to år med 
Norsk for utlendinger fi kk jeg et 3-årig stipend for å studere 
menneskerettighetsbegrepet ut fra et idehistorisk perspektiv. Se-
nere ble jeg sosialarbeider ved ungdomskontoret, konsulent ved 
Pedagogisk Senter, og i årene 1991 til 1996, hjelpelærer ved 
Examen Philosophicum på Blindern. Ingenting av det oven-
nevnte førte til en fast jobb. Jeg kan ikke se bort fra at jeg ikke 
anstrengte meg nok, eller at jeg ubevisst motsatte meg en fast 
ansettelse. Samtidig hadde jeg mer fl aks enn forstand. I kritiske 
perioder, arbeidsledig og deprimert, begynte jeg å bla i bunken 
av litterære forsøk som lå på bunnen av emigrantkoff erten. Den 
eldste teksten som jeg ikke skammer meg over er fra 1966, da jeg 
var 18 år gammel. Jeg hadde en bijobb som vakt i et lite galleri 
med moderne kunst. Der begynte jeg igjen å skrive. I 1983 fi kk 
jeg publisert novellen Europa halv fem om morgenen i eksiltids-
skriftet Vitnesbyrd nr. 68. På samme tid lette Milan Kundera 
etter en ny norsk forlegger og oversetter. Den nye forleggeren 
ble Tore Stubberud, som jeg kjente godt. Han var redaktør for 
tidsskriftet Kontinent Skandinavia, hvor man presenterte uav-
henging, østeuropeisk kultur. Han koblet meg sammen med 
den rutinerte oversetteren Kjell Olaf Jensen. Vi kastet oss over 
Tilværelsens uutholdelige letthet, og fi kk i 1984 til og med en pris 
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for årets beste oversettelse. Samme år fi kk Jaroslav Seifert No-
belprisen. I skrivebordskuff en hadde jeg liggende en påbegynt 
prøveoversettelse av hans diktsamling Pestsøylen. Jeg fl yttet hjem 
til Stubberud, og i desember kunne jeg i Stockholm overrekke 
Seiferts datter Jana et eksemplar av den norske utgaven, helt 
fersk fra trykkeriet. Det fi ne omslaget var tegnet av den unge 
illustratøren Line With. 10 år senere ble hun min andre kone, 
men det er en annen historie. Sammen har Kjell Olaf og jeg 
oversatt tre romaner av Ivan Klima, to av Bohumil Hrabal og 
to bøker til av Kundera. Oversetterarbeidet har vært en åpning 
inn i det norske språket for meg. Jeg støtter meg fremdeles på 
Kjell Olaf som min private språkkonsulent. I 1987 debuterte jeg 
med Bøhmerland 600cc. Underveis i arbeidet med denne tok jeg 
spranget over i det norske språket; de første 80 sidene skrev jeg 
på tsjekkisk, resten direkte på norsk. Påfølgende 10 år gikk det 
slag i slag: En reportasje fra Fløyelsrevolusjonen, Dagbok fra Pra-
ha, 5 essays om Sentraleuropa, Mellomspill, min annen roman 
I sin tid, 10 noveller med tittelen Hittil, og i 2000 et utvalg av 
lyrikk og dagbøker av Ivan Divis, gjendiktet sammen med Arne 
Ruste. Siden har jeg ikke utgitt noe. Kanskje neste år. 

Red.: Har det norske litterære liv, sammenlignet med det tsjekkiske, 
noen særpreg?

Konůpek: Det helt spesifi kke, antagelig enestående i hele verden, 
er at den norske stat kjøper 1000 eksemplarer av all ny skjønnlit-
teratur til folkebiblioteker. Et nøye demokratisk utvalgt utvalg 
fi nleser alt og stryker cirka hver tiende bok av innkjøpslisten på 
grunn av manglende litterære kvaliteter. Hva disse litterære kvali-
teter egentlig består av, fører man en uendelig debatt om.

Red.: Hva slags respons fi kk du på dine bøker? Skrev du med tanke 
på tsjekkiske eller norske lesere?

Konůpek: Min første roman begynte jeg å skrive med tanke på 
eksilforlag. Men jeg skrev den ferdig og publiserte den først på 
norsk. Først senere laget jeg en tsjekkisk versjon, som ikke er 
en ordrett oversettelse. Den kom først ut i 1989 på eksilforlaget 
Index, og i 1996 på forlaget Atlantis i Tsjekkia. Noe annet har jeg 
ikke skrevet på tsjekkisk. Jeg er en norsk forfatter, selv om mine 
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temaer stort sett kommer fra den tsjekkiske, sentraleuropeiske 
eller eksil-ballasten. 

Responsen var overveldende, slik at jeg i årene 1987 til 2000 
kunne leve av skrivingen min, med bidrag fra diverse stipender. 

Red.: Finnes det nålevende norske forfattere, essayister eller fi losofer 
som vi bør kjenne til og oversette?

Konůpek: Jeg har en følelse av at når det gjelder romaner er det 
viktigste oversatt, særlig takket være Jarka Vrbova. Men vi har to 
essayister som jeg alltid leser. De heter Finn Skårderud og Sven 
Kærup Bjørneboe. Den siste utga i 2006 essayet Allahs krigere. 
Terror og ekstase. Det er et meget originalt blikk på fenomenet 
fanatisk islamisme.

Red.: Lider nordmenn, i likhet med tsjekkere, av ettervirkninger av 
en langvarig undertrykkelse?

Konůpek: Hvilken liten nasjon har ikke sitt mindreverdighets-
kompleks? Norge skilte i 1905 lag med Sverige av samme grunn 
som Slovakia til min store overraskelse skilte lag med Tsjekkia i 
1993. Skiløp betyr det samme for norsk selvfølelse som ishockey 
gjør for tsjekkere og slovaker.

Red.: Føler du deg norsk nå, etter 30 år i eksil?

Konůpek: Absolutt. Jeg er hjemme her, og også i Sverige hvor vi 
har en hytte. Det er få ting som trekker meg til Praha. Etter tre 
dager blir jeg rammet av klaustrofobi og lengter hjem til Oslo. 
I dette øyeblikk ville jeg ikke kunne si navnet på den tsjekkiske 
statsministeren. Som man pleier å si blant emigranter: Det er 
godt å høre til i det beste landet i verden, og samtidig ha mulig-
heten til å være en annen.

Red.: Selv om du føler deg norsk snakker vi sammen på tsjekkisk. 
Kanskje vil en eller annen renommert tsjekkisk forlegger legge merke 
til romanen I sin tid eller andre bøker og fylle en av de mange hvite 
fl ekkene på kartet over tsjekkisk litteratur. Takk for samtalen.
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Om emnet klimaendringer eller 
Nærmer apokalypsen seg?
Per Espen Stoknes
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sofi  og mytologi. Psykologen James Hillman, som spesialiserer seg på Jungs 
psykologi, påvirket Stoknes dypt. I 90-årene var Stoknes redaktør av det 
norske psykologitidsskriftet Impuls, der han publiserte en rekke tekster om 
dybdepsykologi og økopsykologi. Han er forfatteren av bøkene Sjelens land-
skap – refl eksjon over natur og myter, 1996, Penger og Sjel – et nytt 
perspektiv på hvordan penger virker, Oslo 2007; på engelsk Money & 
Soul – the transformation of Capitalism, Chelsee Green, 2009, og Lær 
av Fremtiden,Oslo 2004. Stoknes samarbeider som rådgiver med ledende 
representanter for organisasjoner og bedrifter, samt en rekke statlige etater 
og utdanningsinstitusjoner i Skandinavia og EU, inkl. det norske olje- og 
energidepartementet, justisdepartementet, Universitetet i Oslo, NSB, osv. 
Denne populære taleren, som er kjent over hele Skandinavia, bor både i 
hovedstaden og på gården sin dypt inne i skogene nær Kongsberg. Alltid 
når han har mulighet for det, tilbringer han sin fritid på lange, ensomme 
spaserturer sammen med sine to små barn og tre hester. Han er medlem 
og grunnlegger av den amerikanske økofi losofen David Abrams Alliance 
for Wild Ethics. Teksten som er publisert her, er et utdrag fra Stoknes’ 
bok Sjelens landskap som er nevnt ovenfor. Se også: www.stoknes.com ; 
www.wildethics.org .

�  �  �
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Den kommer uavvendelig mot oss, men som Prometevs vil vi 
helst ikke vite noe av verken Pandora eller Zevs, han som opp-
rettholder orden i kosmos. Vi blar til neste side i avisa, skifter 
kanal på TV’en, tenker på noe annet, arbeider videre med vårt. 
Kulturens undergang er liksom altfor langt unna, alt mens vi like 
fullt holder “stø kurs” mot Kaukasus.

Noen inntar en mer kynisk holdning: Dommedag har blitt 
spådd før. Den kom aldri. Underforstått: det er nok bare snakk 
denne gangen også. Med business-som-vanlig-økonomenes selv-
sikre mine kan vi si: når problemene blir store nok, så kommer 
nok også teknologien og det frie markedet opp med en løsning.

En opplysnings- eller humanistisk variant lyder gjerne slik: 
Dette var ille. Nå gjelder det at alle får tilstrekkelig informasjon 
om miljøproblemene vi har i vente. Når det blir gjort klart for 
alle at vi går mot stupet, så vil ethvert ansvarlig menneske måtte 
legge om kursen.

En mer puritansk eller nostalgisk reaksjon er heller ikke uvan-
lig: Vi må vende tilbake til det rene og enkle. All overdrivelse er av 
det onde. Hvis bare alle kunne innse at nøkternhet, omfordeling 
av godene og en nedgang i levestandarden er veien til harmoni 
med naturen, så ville vi unngå miljøødeleggelsene.

Den samfunnskritisk radikale reaksjonen går på jakt etter årsa-
kene. Hvem er det som er moralsk ansvarlig for dagens situasjon? 
Hvem står bak denne konspirasjonen mot folket og naturen? 
Kapitalismen, markedet, handelsblokkene, multinasjonale kon-
serner, fordelingen av goder, media, patriarkatet eller dualismen 
har alle fått på pukkelen. En eller fl ere slike institusjoner har fått 
skylda. Hvis vi bare avslørte og oppløste dem, gjorde opprør eller 
revolusjon, så kunne planeten fremdeles reddes.

De “ansvarlige” administratorene og samfunnsstøttene har 
også sin reaksjonsmåte: Det er sant nok at situasjonen er alvor-
lig, men vi kan ikke handle overilt eller basere våre strategier på 
følelser. Vi kan heller ikke svekke vår konkurranseevne vis-à-vis 
andre land. Derfor er det viktig at reformene er veloverveide og 
gjennomføres i takt med internasjonale avtaler. Situasjonen er 
ikke bare helsvart, slik enkelte synes å mene, og i forhold til andre 
nasjoner som det er naturlig å sammenligne seg med, er det gjort 
klare forbedringer på miljøfronten de senere år.

Heller ikke den heroiske reaksjon er uvanlig. Ansikt til ansikt 
med undergangen vekkes handlingstrangen. Helten våkner, klar 



Om emnet klimaendringer eller Nærmer apokalypsen seg? 161

til kamp. Vi kan ikke bare prate. VI MÅ GJØRE NOE NÅ! 
Spørsmålet er hva. Bare å resirkulere melkekartonger og kjøpe 
miljøvennlig dopapir, synes ikke helt tilfredsstillende. Myldrende 
over og gjennom landene på jakt etter noe å kjempe for, fi nner de 
hist og her jomfruelig natur. Hvaler, utryddingstruede lavarter, 
tropisk skog, tigrer og urørte vassdrag kan alle fylle rollen som 
jomfru, som det forsvarsløse off er. Men dragen har på mange 
vis vage konturer. Den vil ikke møte opp til ærlig kamp fordi 
den hele tiden omskaper seg i så mange former. Noen ser udy-
ret i hvalfangstnasjonene, andre i internasjonal tømmerindustri, 
sprayfl asker, myndighetenes utbyggingsprogrammer, kjemiske 
fabrikker, etc., etc. Mine tanker vandrer uvilkårlig til miljøkri-
gerne (som en Kurt Oddekalv eller Paul Watson): utstyrt med 
4-hjulstrekker og dykkerutstyr, pH-målere og ekkolodd, klare 
til utrykning og kamp mot enhver miljøfi ende. Om ikke annet, 
så minner denne parodien oss om at hele organisasjoner kan bli 
grepet av den heroiske besettelse. Bare målbare resultater teller, 
og man vurderer innsatsen i enten tap eller seire. Miljøarbeidet 
er en kamp, en krig. Særlig når det gjelder å tolke ulike heroiske 
innsatser som seiere, har enkelte oppvist stor kreativitet.

Ingen av disse reaksjonene synes imidlertid å være tilfredsstil-
lende. Ingen av dem synes å kunne ta innover seg selve apokalyp-
sen. De er alle sammen på vei bort fra trusselen om undergang. 
Ingen blir i angsten, uhyggen og depresjonen som apokalypsens 
dødspust stinker av. Denne motstanden mot å ta innover seg 
dommedag og dvele ved profetiene, er selv verdt å dvele ved. 
Hvorfor makter ikke apokalypsen å tre frem som en vedvarende 
sjelelig, politisk og jordisk realitet? Hvorfor er det så vanskelig å 
være undergangsprofet?

Kunsten å holde økokatastrofen fra livet

Det er vanskelig å leve med trusselen om menneskelig ødeleggelse 
av klodens livsmangfold. Det er vanskelig å fi nne frem til en me-
ningsfylt måte å reagere på. Det kan se ut til å være tre forbundne 
psykologiske årsaker til dette.

For det første er miljøkrisen sjelden tilgjengelig for sansene. Vi 
bruker ca. 50 000 naturfremmede kjemikalier i Norge for tiden, 
men det er ikke mange av disse jeg gjenkjenner på smak eller lukt. 
Mye av fl atehogsten og skogsdøden, vassdragsreguleringen og ut-
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byggingen skjer langt unna der folk bor. Forstyrrelse av havstrøm-
mer og is, og økningen av drivhusgasser er det umulig å vite noe 
om – annet enn gjennom medias fl immer. Alt det som forsvinner 
– matjord og meitemarker, korallrev og sommerfugler, pinnsvin og 
fj ellrev – ingenting av dette er så lett å være oppmerksom på som 
det som fortsatt er her. Og de tydelig sansbare forandringene som 
hoper seg opp – som eksos, fl ystøy, veibygging, storbylys – kom-
mer så gradvis at det blir vanskelig å tro på deres katastrofale og 
presserende omfang. Vi klarer ikke tro det vi ikke kan se klart og 
tydelig. Katastrofefornemmelsene svinner dermed hen i dagens 
travle rutiner, de kjennes ikke helt virkelige. Det er altså noe ved 
økokatastrofen som ikke befi nner seg riktig vel i realitetsprinsippets 
verden. Som spøkelser fl est slipper de bare til i mørket og i bevisst-
hetens gråsoner. Vårt fremskrittsorienterte ego fi ltrerer automatisk 
slike marerittaktige fantasmer bort fra oppmerksomheten. Skal vi 
kalle dette fenomenet for ’miljøkrisens usynlighet’?

Det neste psykologiske skrittet er ufarliggjøring og fortreng-
ning. Når katastrofen lett glir ut av det daglige oppmerksom-
hetsfelt, forskyves hele emnet over mot en debatt om prognoser. 
Vi kan fi nne frem argumenter som går imot miljøbevegelsens 
dommedagstall. Er det nå sikkert at dette er så farlig? Tingene er 
nok ikke så ille, så helsvarte som de hevder. Faktisk har vi aldri 
hatt det så bra som nå. Miljøforkjemperne kan så stemples som 
én av fl ere særinteresser. Vi har utdanningsfeltet, eldreomsorg og 
miljøvern – hver sin sektor, hver sine pressgrupper. Benektingen 
hjelpes ytterligere av at det er så mange faktorer som spiller med i 
miljøproblemene – populasjon, forbruksnivå, miljøskadelig tek-
nologi og sosiale strukturers treghet. Hver dimensjon er alvorlig 
nok i seg selv, men fordi vi er lite vant til å tenke relasjonelt – vi 
foretrekker analytisk oppsplittende perspektiver – er det ikke lett 
å få øye på nettopp samspillet bak miljøvanskene. Dette gjør det 
i sin tur enklere å benekte deres omfang.

Til slutt lander en gjerne på hva vi kunne kalle et dobbeltliv. 
Apokalypsen er fortrengt men lever videre på et parallelt, delvis 
ubevisst plan. Vi lever våre liv som om alt er ved det gamle. 
Samtidig murrer noe om at ingenting er ved det gamle og at en 
hel masse er riv, ruskende langt ute å kjøre. Men i det daglige 
opprettholdes evnen til å takle alle oppgaver. En står opp om 
morgenen, får barna avgårde på skolen, rekker alle avtalene i 
almanakken og hygger seg med vennene. Samtidig vet en del av 
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sjelen at det ikke fi nnes sidestykke til de forandringene vi står 
foran – uansett om apokalypsen blir konkret realitet eller forblir 
potensiell realitet.

La oss dvele litt ved hva som møter den som likevel vil trekke 
dette apokalypsetrollet opp fra kjelleren og gjerne dra det med ut 
på gatene. Hva slags redsler er det apokalypsen vekker?

For det første, redselen for lidelse. Det er smertefullt å ta inno-
ver seg tapet av natur, eller å bli seg bevisst kulturens selvdestruk-
sjon. Vi lever i en prometevsk kultur som oppfatter lidelse og 
sorg som noe ufunksjonelt. Det fi nnes piller mot hodepine, mot 
ryggsmerte og mot depresjoner – men ingen piller mot sorgen 
over og medlidenheten med en døende verden.

Redselen for å kjenne avmakt, fortvilelsen over at ingenting 
nytter, er også viktig. Hva kan vel vesle jeg gjøre? Mitt bidrag blir 
ikke engang som en dråpe i havet. Omfanget er for stort, vi har 
ikke kontroll, kjenner ikke svarene og aner ikke hva vi skal gjøre. 
Både det heroiske (Stå på!) og det prometevske (Bedre og bedre, 
dag for dag!) er hjelpeløse mot Pandoras eske og kulden i det øde 
Kaukasus.

Redselen for å bli stemplet som pessimist er påtagelig hos 
mange. Du skal ikke ytre mange setninger av dette slaget før alle 
slags varianter av “tenk positivt”-ideologien blir tredd nedover 
deg. Det er sykelig å velte seg i ødeleggelser og mulige katastro-
fer. En fremgangsrik og lykkelig person skal helst boble over av 
optimisme, kreativitet og tiltakslyst. Hvem ønsker å gå rundt og 
snakke om naturens død?

Redselen for å virke dum ligger i forlengelsen av det forrige. I 
en prometevsk kultur er kompetanse og kunnskap tingen – da 
har du kontakt med skaperånden. For å ha rett til å uttrykke 
bekymring over miljøsituasjonen, kreves det at en også sitter inne 
med løsningen på dem. Du må ha et teknisk-rasjonelt alternativ 
å peke på. Har du ikke det, er du uvitende og bør helst holde 
munn. Og mange gjør nettopp det fordi de føler at de må være 
omvandrende databanker og fryktløse debattanter for å ha rett 
til å uttrykke sine bekymringer. Det å handle utfra ens uro for 
naturen, har dessverre blitt forvekslet med det å skulle være fl ink 
i abstrakt argumentasjon.

Ubehaget ved skyldfølelsen hører også med. Hvem er du som 
forkynner miljøsynder for andre? Er din egen sti ren, har du feiet 
for egen dør? Selvsagt har vi ikke det. Gjennom arbeidet, bilen, 
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klærne, kjøleskapet, kosmetikken, gjennom alt dette deltar også 
vi i ødeleggelsene. Gjennom våre ting, de ressursene vi forbruker, 
deltar vi i handelssystemets overgrep mot fattige land og i indus-
triøkonomiens fortæring av naturen.

Nok. Det er altfor mange “gode grunner” til å overse under-
gangstruslene. Derfor var det også en psykologisk “natur”lov at 
etter en slik miljøbølge som Norge opplevde på slutten av 1980-
tallet samt med klima-bølgen i 2007, måtte det komme en fase 
med vantro, benekting, fortrenging og dobbeltliv. Naturens død 
ble i løpet av 1990-åra igjen nesten et ikke-tema i off entlig poli-
tikk og valgkamp. Vernet ble nok en gang slukt av veksten.

Men kanskje bør apokalypsen som sådan ennå ikke slippes 
helt. Hittil har vi bare sett på hvordan vi holder den fra livet, ennå 
har vi ikke vært hos den. Spurt den hva den vil oss. Hvorfor den 
spøker i vårt hus. Hva er det kloden vår, Gaia (eller Zevs), prøver 
å fortelle oss ved å sende dette skrømtet inn i det senmoderne?

Apokalypsens sjelelige budskap – uro

Det første som skjer når undergangen begynner å presse seg 
på, er at en dyp uro våkner. Tross alle forsøk på å avskrive og 
skyve bort anelsene om undergang, så er og blir denne uroen 
den emosjonelle drivkraften i miljøbevegelsen i vår tid. Tusener 
av organisasjoner og millioner av mennesker kjenner den urolige 
basslinjen i katastrofemelodiene. De apokalyptiske urfantasiene 
har våknet til live igjen, omtrent som monstere fra Frankensteins 
laboratorium. Vi har gjort hele verden til et laboratorium, og de 
uforutsette konsekvensene har sluppet løs. Lester Brown skriver: 
“Enten må vi snu utviklingen raskt, eller så vil den selvforster-
kende indre dynamikken i ’utarmings- og nedgangsscenarioet’ få 
overtaket. De politiske beslutninger vi treff er de aller nærmeste 
årene, vil avgjøre om våre barn skal få leve i en verden i utvikling 
eller nedgang.” Hadde det vært en annen tid, hadde han kanskje 
skrevet: “Zevs har hentet lynkilen, jorden skjelver og fremskrittet 
kjenner lenkene. Vi må søke gudenes velvilje.”

Noe av apokalypsens budskap er med andre ord et kall til opp-
brudd. Den uroen som mange kjenner motiverer til å fi nne andre 
måter å være i verden på, andre mytiske verdener. Undergangs-
fantasiene innebærer altså slutten på den prometevske verden 
– den forutsigbare, evig forbedrede fremtid. Derfor er vi også 
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urolige, lite selvtilfredse og på søking. Jo mer en fordyper seg i 
miljøproblemene, desto mer urolig blir en. Denne uroen tilfreds-
stilles ikke av politiske handlingsplaner fordi ingen av disse hittil 
har grepet dypt nok ned i vår verdensforståelse.

Fotografi er av kloden fra rommet viser oss en rund, blåhvit 
kule. Men selv om vi har én klode, rommer den mange forskjel-
lige verdener, mange kulturer. Hvilken verden er det undergan-
gen gjelder? Kanskje er undergangssangene spesielt myntet på 
den verdenen som har stått for de mest omfattende endringer på 
kloden: den som jeg her har kalt den prometevske. Undergangen 
– slik den fremstår for fremskrittsorienterte og industrialiserte 
mennesker – signaliserer død over nettopp denne måten å være 
på. Den livsverden som kommer til å gå dukken snart er den som 
er kjennetegnet av en lineær og abstrakt tid, fremskritt, vekst og 
menneskesentrering.

Tanken her er altså at undergangen ikke bare er noe som skjer 
med jordklodens målbare temperatur, ozonlag, skogareal og for-
holdet mellom åkerjord, regnvann og matbehov. Den signaliserer 
også død over en bevissthetsform, en måte å være i verden på: den 
nordlige, industrielle og menneskesentrerte kultur. Gjennom un-
dergangsfantasiene opphører fremskrittets selvfølgelighet for oss 
og, med det, dør vår verden slik vi kjenner den. Den mentaliteten 
som har skapt de gigantiske strukturene, internasjonal standardi-
sering og industri – slik at veier og fabrikker i Taiwan eller Brasil 
ikke er særlig ulike de i Frankrike – det er denne hardnakkede 
realiteten som nå lenkes til Kaukasus. Tidligere har den fl ydd fritt 
og spredt den stjålne ilden utover hele kloden. Nå står den i fare 
for å bli lenket til fj ellet, til stagnasjonen.

Dommedag er ikke et punkt i historien

Dommedag er ikke noe nytt. Som Rolf Jacobsen sier i et in-
tervju: “Jeg har vokst opp med dommedagstrusler … Helt fra 
jeg var barn, har det vært ’sist på tia’.” Kriger, atombomber og 
årtusenskifte har gitt vårt århundre en spesielt rik fl ora av dom-
medagsprofetier.

Å tro at dommedag er noe som skal skje på et bestemt tids-
punkt i fremtiden, det er å ta denne fantasien og myten bokstave-
lig. Når apokalypsen er en så utbredt forestilling, så tyder dette 
på at den mer er en sjelelig prosess enn et punkt i historien. Mange 



tankestrømninger166

vil da være fristet til å trekke den slutning at dersom apokalypsen 
bare er sjelelig eller mytisk, så behøver vi ikke bry oss. Da er den 
jo ikke helt virkelig.

Men, ingenting er farligere enn en slik ignorering av det my-
tiske. Dersom vi ikke tar undergangen på alvor som en sjelelig 
og mytisk realitet, så blir den nødt til å gjøre seg gjeldende på 
det språket som en materialistisk og bokstavelig kultur forstår: 
helt konkret. Hardt stål. Svart aske. Pint jord. En manglende 
forståelse av apokalypsen som sjelelig budskap vil medføre at vi 
ikke bryter med det prometevske verdens verdisett. Dermed vil 
den verdenen måtte fullbyrdes i en bokstavelig apokalypse. Å 
ta apokalypsen alvorlig som en mytisk og sjelelig prosess, er da 
å minske sannsynligheten for å måtte gjennomgå apokalypsen 
som en historisk og sosial prosess. Dersom vi ikke klarer å holde 
undergangen levende som forestilling og myte, så vil den nødven-
digvis komme tilbake som bokstavelig realitet.

Som forestilling er da dommedag et kontinuerlig nærvær. 
“Dommedag” handler ikke nødvendigvis om en total utslettelse. 
Den synes bare å være “total” fordi den i seg selv er en stor, total 
eller titanisk forestilling. Den er mer-enn-menneskelig, en arke-
type. Det gjør at når vi skal snakke om den, blåser den seg lett 
opp, og særlig når den skal formidles gjennom media. Ordene 
vokser både i munnen og på trykksverten. Men miljøkrisen tar 
neppe form av én stor apokalypse, snarere som mange små. Og de 
er ikke bare langt der fremme, mange av dem er her allerede nå. 
En forståelse av apokalypsen som plasserer den et stykke fremover 
i lineær tid, forhindrer en i å erkjenne hvordan den allerede har 
inntruff et på mange steder og på mange måter.

Mange miljøtenkere sier at det trengs en virkelig katastrofe 
for at vi skal legge om kursen. Vi skjønner ikke realitetene før 
noe fl ere Tsjernobyler, giftige algeoppblomstringer, fl ommer eller 
orkaner velter inn over oss. Vi kan si at de nesten lengter etter 
apokalypsen. Den vil rense oss, gi oss sjanse til å begynne på nytt. 
Men utfra et dybdepsykologisk ståsted vet vi at det knapt fi nnes 
grenser for hvilke realiteter mennesker er i stand til å benekte. 
Historien er full av eksempler på hvordan mennesker kan nekte 
å erkjenne det som ligger like foran nesen på dem. Mer enn fl ere 
økokatastrofer trenger vi derfor en apokalyptisk bevissthet, eller 
en dødsbevissthet som Jens Bjørneboe kalte det. Å tillate nær-
været av apokalypsen i sjelen – det er hva det handler om. For 
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bokstavelige katastrofer bidrar ikke nødvendigvis til det, selv om 
de ganske visst gir oss noen solide puff  i den retning.

Dommedags sjelelige funksjon i nået er å punktere fremskrit-
tets hybris – overmotet, og minne om begrensninger, endelighet, 
mørket og underverdenen. Neste gang du ser aviser og tidsskrifter 
trykke store ord om nedgang eller undergang, så er det egentlige 
betydningsinnholdet ikke den forestående begivenhet, men de 
sjelelige reaksjonene som dommedag har vekket og fortsatt vil 
vekke. Ikke få ville innvende at dersom undergangen blir forkynt 
til å inntreff e om 20 år og dette så ikke slår til, så var påstanden 
feil og verdiløs. Men da overser man undergangsfantasiens nød-
vendige plass i sjelens økologi.

Myten om apokalypse henger nemlig sammen med frem-
skrittsmyten som natt henger sammen med dag. Fremskritt og 
dommedag hører sammen som lys og skygge, venstre og høyre. I 
en kultur hvor det lineære fremskrittsperspektivet er det normale, 
vil derfor følelsen av undergang aldri være lenger unna enn skyggen 
er fra det belyste. Dens funksjon er å minne om umuligheten, det 
uholdbare og uhørte ved uendelig fremskritt. Prometevs kan ikke 
styre sjelen lenge uten at en Pandora eller et Kaukasus dukker opp.

Det som virkelig er skadelig for undergangsforestillingen er 
disse to reaksjonene: 1) Katastrofen er bare en falsk profeti, en 
feilaktig forutsigelse. 2) Katastrofen kan løses med den rette tek-
nologi, slik at vi slipper å endre oss. Begge disse reaksjonene hin-
drer dommedag fra å være tilstede i her og nå. Den avvises eller 
gjøres om til et teknisk problem. I det siste tilfellet fortsetter vi å 
leve utelukkende i fremskrittsdelen av Prometevsmyten. Apoka-
lypsen får fremdeles ikke lov til å virke på oss.

Men apokalypsen angår oss her og nå – det er derfor den 
trenger seg på. Det “store” valget er ikke om vi skal tro på den 
eller ei, heller ikke å fi nne ut hva vi skal gjøre for å unngå den, 
men om vi kan tillate dens uro å fl ytte inn. Den vil bli inkludert 
i livet, komme inn fra kulden. Kanskje kunne vi la den få virke, 
se hva den vil oss, hvor den kan føre oss. Å slippe til den mytiske 
undergang er som sagt det motsatte av å søke den i en bokstave-
lig utgave. Jeg aner ikke hvordan vi skal kunne legge om kursen i 
vår tid, hvordan vi kan stoppe det løpske toget, men jeg kjenner 
styrken fra undergangssangene.

Undergangsmyten kan lære oss å være i uvitenhet og tåle å ikke 
kjenne løsningen, samtidig som vi ikke skyver bort uroen. Denne 
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uroen rommer mye energi og handlekraft, men den virker indi-
rekte. Vi eier ikke denne handlekraften. Vi kan ikke bruke den 
som et våpen. Vi kan ikke måle dens styrke eller størrelse. Vi kan 
ikke bruke den til hva egoet måtte ønske. Men den forbinder oss 
med vår sjelelige økologi fordi det er denne større sammenhen-
gen som formidler forestillingene om undergang. Uroen kommer 
fra en kontekst større enn oss selv, og det gjør det meningsfylt å 
handle med usikkerhet. Vi har ikke oversikten, men tar likevel 
det sjelen sender på alvor.

Gjenoppdagingen av en besjelet verden

Moderne tenkning har til nå operert med en død jord. Den har 
riktignok vært subjektivt vakker, men prinsipielt sett ikke mer 
enn en klump av mineraler, væsker og gasser som snurrer rundt 
gasskulen sola. På denne kloden var det kun menneskelige sub-
jekter med ego-bevissthet som var levende og besjelede, mens 
resten var styrt av mekaniske eller statistiske lover. Vi har operert 
med en teori om en prinsipielt sjelløs verden og oppdager først 
nå – bokstavelig – hvordan den i praksis blir stadig mer sjelløs et-
terhvert som vi sprer vår egen form for livsverden utover kloden.

Nettopp bokstaveligheten, den vitenskapelige entydigheten, i 
forestillingene om undergang gir oss ytterligere et hint om hvil-
ken verden det er som kommer til en slutt. Spådommene om na-
turens slutt, handler om slutten på den entydige, sjelløse naturen. 
Hele doktrinen om en mekanisk, atomistisk og fysisk død verden 
truer med å frembringe nettopp det som lå i denne forståelsen: 
en helt død verden.

Ved at naturen nå setter seg på tvers, blir full av symptomer og 
truer med å dø, blir den igjen synlig for oss som levende, besjelet. 
Menneskesamfunnet blir nødt til å begynne å se verden på en ny 
måte. Til og med ozonlaget og polar-isen angår oss. Hvor “alle” tid-
ligere så lineære kausalkjeder og énveis fremskritt, der ser stadig fl ere 
nå nettverk, symbiose og sykluser – altså økologi. Livet på jorden 
opprettholder seg selv, og bryr seg derfor om seg selv. Utfra denne 
forståelsen gir det ikke lenger mening å snakke om det levende nett-
verket av materie og organismer som isolerte, sjelløse mekanismer.

Vi dras derfor mot å gjenoppdage en besjelet verden. Ste-
dene, skogen, jordsmonnet og økosystemene forteller at de lever 
og lider under vår manglende respekt. Vi må re-visjonere våre 



Om emnet klimaendringer eller Nærmer apokalypsen seg? 169

forestillinger om det som har vært ansett lavt og verdiløst, alt fra 
bakterier, luft og hav til selve materien som sådan. Hvis vi ikke 
slipper til denne forvandlingen av vårt forhold til naturen, vil 
undergangstruslene rykke nærmere og nærmere på stadig mer 
bokstavelige, konkrete måter.

Vi har sett at apokalypse er en av sjelens ursanger. Vi behøver 
verken bli stive av skrekk eller late som vi ikke har hørt den. Kan-
skje kunne vi etterhvert komme den i møte. Velge å synge med, 
ikke moraliserende, puritansk, angstbitersk, men med en indre 
glød. Vi kunne slutte oss helhjertet til Jean des Esseintes utbrudd 
i romanen Mot naturen:

Well, crumble then, society! Perish, old world!
Vi vet ikke hva han bringer, men gamle, gustne herr Dom-

medag har fl ere overraskelser i bakhånd, større forandrende evner 
og et mer fl ertydig forhold til tiden, enn hva noen prometevsk 
bevissthet kan skjønne.

Fotomontasje Miroslav Huptych
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Tsjekkisk eksil, emigrasjon og landsmenn i Norge
Stanislav Brouček 

Historiker, etnograf og publisist Stanislav Brouček (1947) jobber i Etno-
logisk institutt ved det tsjekkiske vitenskapsakademiet, AV ČR. Han har 
i en årrekke jobbet med migrasjonsproblematikk (Tsjekkere i utlandet 
eller utlendinger i Tsjekkia). Han har utgitt en rekke publikasjoner, 
bl.a Til den andre bredden. Tsjekkere i det franske samfunnet 1862-
1918. (Praha 2007). 

�  �  �

Tsjekkisk innvandring til Norge, selv om den på ingen måte er 
spesielt stor, har en interessant historie. Dens betydning er langt 
fra marginal og dekker hele andre halvdel av det 20. århundret.

For tiden bor det i Norge omkring tusen landsmenn – ifølge 
folketellingen i 2001 oppga 1093 av Norges innbyggere tsjekkisk 
som nasjonal tilhørighet. Tsjekkerne er dermed ikke blant de ti 
mest tallrike etniske gruppene som bor i Norge. Det er derfor 
interessant å følge med på våre landsmenns anslag, som varierer 
fra 200 helt til det tidobbelte. Dette skyldes også det faktum at 
tsjekkerne lever bare delvis i fellesskap med hverandre i Norge, 
hhv. er med i foreninger, noe som kan anses som en særegenhet i 
tilknytning til den tsjekkiske identiteten i dette nordiske landet. 

Migrasjonsbølgene og hjelp fra Norge

I mellomkrigstiden bodde det bare noen få titalls tsjekkoslovaker 
i Norge, for det meste av tysk eller jødisk avstamming. Ifølge 
opplysninger fra det Tsjekkoslovakiske utenlandsinstituttet drei-
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de det seg om 75 tsjekkoslovakiske statsborgere (av dem var kun 
29 tsjekkere eller slovaker), og det i to byer: I Oslo, der den Tsjek-
koslovakiske klubben, Československý klub, fungerte, og i Bergen. 
Antakelig rett etter München-avtalen og den påfølgende tvangs-
fl yttingen av ikke-tysk befolkning fra grenseområdene i Tsjekkia, 
begynte fl ere tsjekkoslovaker å utvandre til Norge, igjen særlig de 
av jødisk avstamming. Det anslås at ved krigens slutt bodde det 
bortimot ett tusen tsjekkoslovaker her, og disse ble omfattet av 
etterkrigstidens repatriering til Tsjekkoslovakia, noe en betydelig 
andel av dem benyttet seg av. Repatrieringen ble avsluttet i slut-
ten av 1945. 

Den påfølgende tsjekkiske migrasjonen til Norge foregikk i 
tre bølger, og de økte i kraft for hver gang det kom til politiske 
endringer i det tidligere Tsjekkoslovakia, dvs. etter 1948, 1968 og 
1989. Særlig i disse årene vokste nordmenns forhold til tsjekkere 
gjennom åpen solidaritet og ualminnelig stor materiell bistand. 

Kort etter 1948 oppstod i Oslo Foreningen for tsjekkoslova-
kiske demokratiske fl yktninger i Norge, Sdružení československých 
demokratických uprchlíků v Norsku, som ga ut bladet Tsjekkoslo-
vak i Norge, Čechoslovák v Norsku. Dets utgivere og foreningens 
organisatorer var František Třešňák, Vladimír Krajina, Jozef Let-
trich, Božena Houdková og Josef Kalvoda (tidsskriftet kom ut 
fra april 1949). Tsjekkoslovakiske fl yktninger gikk gjennom leire 
i Tyskland før de kom til Norge, og deres situasjon ble kompli-
sert ikke bare pga. konfl ikten med det kommunistiske regimet 
de fl yktet fra. Mht. beskyttelse av fl yktninger (refugees), slik den 
var nedfelt av den Internasjonale fl yktningorganisasjonen (IRO), 
var ikke fl yktninger fra Tsjekkoslovakia egentlig fordrevne men-
nesker som IRO skulle ta seg av, ettersom de ikke strebet etter 
å returnere til hjemlandet. Flyktninger fra Tsjekkoslovakia fi kk 
derfor først hjelp gjennom egne organisasjoner for landsmenn, 
som f.eks. Czechoslovak Relief Committee med sete i Storbritan-
nia, og særlig fra Det amerikanske fondet for tsjekkoslovakiske 
fl yktninger (American Fund for Czechoslovak Refugees), som var 
i funksjon allerede fra mai 1948. Dets grunnlegger og samtidig 
ekstraordinære utsending og Tsjekkoslovakias faste delegat i FN, 
Ján Papánek, henvendte seg til eksiltsjekkeren Anna Kvapilová i 
Norge, og hun ble hans hovedmedarbeider i å hjelpe tsjekkoslo-
vakiske fl yktninger i Europa. Kvapilová hadde en rekke hjelpere 
i Norge, deriblant andre fl yktninger, f.eks. Vlasta Sehnalová og 
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senere forfatteren Ladislav Řezníček, som arbeidet som sekretærer 
for henne. 

Anna Kvapilová arbeidet som sekretær i Norsk-Tsjekkoslova-
kisk Hjelpeforening, Norsko-československý pomocný spolek, som 
norske fanger fra 2. verdenskrig grunnla den 23. oktober 1950 
til støtte for politiske fl yktninger fra Tsjekkoslovakia. Det var 
kun nordmenn som var medlemmer i denne foreningen (verken 
eksiltsjekkerne eller Kvapilová var offi  sielle medlemmer av for-
eningen), og den ble etablert som et midlertidig organ gitt det 
akutte behovet for å hjelpe de fl yktende tsjekkoslovakene. De 
kunne selvsagt ikke ane at det ville bli nødvendig med slik hjelp 
i årtier fremover. Foreningens grunnleggere, som også hjalp Kva-
pilová da hun kom til Norge i 1948, ble denne fremtredende ek-
silpersonligheten kjent med under krigen i konsentrasjonsleiren 
i Ravensbrück. 

Norske venner støttet Kvapilová i mer enn å hjelpe enkeltfl ykt-
ninger fra det kommunistiske Tsjekkoslovakia til å tilpasse seg i det 
norske samfunnet. Det dreide seg om økonomisk støtte, hjelp i 
kontakt med off entlige myndigheter, videre hjelp til å fi nne et sted 
å bo og en jobb, og de realiserte også større arrangementer. Den 
største enkelthandlingen var kjøpet av to gamle tyske hus i Gulsko-
gen ved Drammen, dit tjue tsjekkoslovakiske familier fl yttet. Etter 
seks år fl yttet de tsjekkiske leieboerne inn i et nytt hus, som Skoger 
kommune hadde bygd. I 1961 fl yttet de igjen, denne gangen til 
et hus i Oslo som Norsk-Tsjekkoslovakisk forening fi kk bygd. En 
tredjedel av huset var beregnet på norske aksjonærer, den andre 
tredjedelen leide de ut til studenter og den tredje delen var bebodd 
av tjuefem tsjekkoslovakiske fl yktningfamilier. Norsk-Tsjekkoslo-
vakisk forenings arbeid ble en naturlig del av det off entlige liv i 
Norge og den fylte rollen som representant for eksiltsjekkernes 
sosiale og politiske interesser. Den første formannen i foreningen 
var representant for det konservative partiet, Carl P. Wright, en 
betydelig personlighet fra den norske motstandskampen under 
den nazistiske okkupasjonen (foreningen fungerte som et kollek-
tivt medlem av Norsk Flyktningråd). Økonomiske ressurser kom 
fra medlemskontingenter (fra opptil 600 medlemmer), videre fra 
gaver og ulike arrangementer. Foreningens årelange varaformann, 
politikeren Ragnar Andersen, fortsatte denne virksomheten også 
som foreningens funksjonær, og jobbet spesielt for barna til de 
tsjekkoslovakiske fl yktingene (rett etter krigen, i 1946 og 1947, 
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organiserte han ferieopphold for barn hvis foreldrene hadde vært 
ofre for nazistisk forfølgelse i Tsjekkoslovakia, Polen og Østerrike). 
Fra 1953 kom det hvert år hundre barn av tsjekkoslovakiske land-
fl yktige fra kontinentet på sommerferie til Norge på foreningens 
regning (senere ble antall barn redusert). 

Etter den sovjetiske okkupasjonen av Tsjekkoslovakia i 1968 
organiserte Norsk-Tsjekkoslovakisk forening et landsomfattende 
arrangement under navnet Flagg for Frihet, Vlajka za svobodu, 
siden fulgte andre manifestasjoner hvor man uttrykte sin sympati 
for Tsjekkoslovakia, som f.eks. festkveld på universitetet i Oslo 
der Hans Majestet Kongen deltok. 

I august 1968 bodde det bortimot fem hundre tsjekkoslovaker i 
Norge, etter okkupasjonen av Tsjekkoslovakia i august samme år, 
økte antallet med noe slikt som 250, og det kom gradvis fl ere. Mens 
det før okkupasjonen dreide seg om innvandrere som helst fant seg 
arbeid i industrien, økte utdanningsnivået blant de nye som kom 
etter okkupasjonen. Universitetsutdannede personer og studenter 
var representert i større grad. På 90-tallet ble denne trenden med 
stadig større representasjon av høyere utdannende tsjekkere stadig 
forsterket. Dessuten økte mulighetene for arbeidsutvandring etter 
mai 2009, da Norge åpnet arbeidsmarkedet for tsjekkiske borgere, 
som ikke lenger behøvde å søke om arbeidstillatelse. 

I 1989 grunnla landsmenn Tsjekkisk-norsk forum, Česko-nor-
ské fórum, som har omkring 130 medlemmer og utgir bladet 
Forum. Forumets første formann var Karel Babčický, en tsjekkisk 
matematiker som kom til Norge i 1969. Umiddelbart etter at han 
ble utnevnt til formann for sine landsmenn i Norge, fokuserte 
han foreningens arbeid på hjelp til Tsjekkoslovakia, bestående i 
innkjøp av medisinsk utstyr og andre varer (rullestoler, spesielle 
sykehussenger, gåstoler, kopimaskiner, datamaskiner, osv.) Da 
landsmennene fant ut at mange av disse gavene ble liggende 
ubrukt på lagre i Tsjekkoslovakia, ble deres innsats i videre hjel-
pearbeid naturligvis svekket. 

I Norge fungerer også andre organisasjoner for tsjekkoslovaker 
i Norge: Tsjekkisk og slovakisk forening, Český a slovenský spolek 
i Bergen, foreningen av landsmenn ved Norsk teknisk-naturvi-
tenskapelige universitet (NTNU) i Trondheim som teller noe 
slikt som tretti medlemmer, samt et uformelt lag av Tsjekkias 
venner, som har som mål å spre informasjon om Tsjekkia gjen-
nom Norsk Utenrikspolitisk Institutt (Norwegian Institute of 
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International Aff airs) i Oslo, og som hovedsaklig består av perso-
ner som tidligere har studert i Tsjekkia. Norsk samfunnsfagsforsk-
ning viser at det er interesse for å studere tsjekkerne i Norge. Et 
eksempel er det diplomarbeidet Stig Arne Skjerven skrev under 
sitt studium ved universitet i Oslo: “Den tsjekkiske og slovakiske 
migrasjonen til Norge 1948-1989”.

En norsk særegenhet

Hvis vi oppsummerer refl eksjonene over tsjekkere i Norge og 
deres livsskjebner, er det særlig tre hovedmotiver som gjør seg 
gjeldende. Det første er det faktum at Norge ble endestasjon for 
de fl este emigrantene, på grunn av ulike omstendigheter gikk det 
ikke å reise videre til andre land. Det andre gjelder kultursjokk, 
noen ganger lidelser og savn, som emigrantene av mange grun-
ner opplevde i Norge: alt fra påkjenninger fra å måtte venne seg 
til et barskere klima, til det å måtte forholde seg til og takle de 
subjektive følelsene knyttet til det å være utlending. Det tredje er 
at man fant løsningen til en relativt tilfreds eksistens i det å være 
ekstra aktiv, gjennom hardt arbeid eller studier.

Blant de viktigste subjektive erfaringene blant tsjekkere i Nor-
ge kan man nevne, slik Karel Babčický karakteriserte det, “en 
norsk svakhet for Tsjekkia og tsjekkere”. Kanskje det kan ha noe å 
gjøre med de to landenes historiske erfaringer, dvs. Tsjekkia i det 
østerriksk-ungarske monarkiet og Norge som en del av Kongeri-
ket Danmark. 

Av det landsmenn har fortalt, står det klart at dette landet eg-
ner seg til en bestemt “type” innvandring. Dette er gitt gjennom 
dette nordiske landets geografi ske beliggenhet, der noen av de 
nyankomne opplevde avstanden fra sivilisasjonen enda sterkere 
enn f.eks. i Sverige (enkelte oppsøkte da også en slik avstand). På 
bakgrunn av samtalene kan man også slutte at en god del innvan-
drere fra det tidligere Tsjekkoslovakia ikke hadde Norge som mål 
da de forlot hjemlandet. Norge ble kort og godt det “gjenværende” 
av de stadig krympende mulighetene de hadde da de dro fra Tsjek-
koslovakia. Forfatteren Michael Konůpek, som kom til Norge i 
desember 1977 etter å ha underskrevet Charta 77, uttrykte det som 
følger: Selv om han hadde falske forventninger (heller romantiske) 
til Norge viste det seg til syvende og sist, etter visse problemer med 
akklimatiseringen, at det for ham var et godt valg. 
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Innvilgelse av politisk asyl og statsborgerskap skjedde fra norsk 
side med en viss konsekvens og korrekthet. Dette kan vi demon-
strere med tre tilfeller der det i 1969 ble tildelt politisk asyl til 
tsjekkere. Dersom søkeren var en tidligere politisk fange av kom-
munistregimet, slik det var f.eks. i den kjente eksilkunstneren Jan 
Kristoforis tilfelle, fi kk vedkommende asyl uten problemer. Dersom 
det manglet bevis på politisk forfølgelse i Tsjekkoslovakia, fi kk sø-
keren betydelige problemer i forhold til norske myndigheter. Gjen-
nom å benytte seg av muligheten for å anke, fi kk vedkommende 
imidlertid politisk asyl til slutt. Dersom en tsjekkisk emigrant ikke 
var ute etter å få politisk asyl (som f.eks. den nevnte Karel Babčický, 
som i 1969 arbeidet i Norge i et internasjonalt forskningsteam), 
fi kk vedkommende uten problemer arbeidstillatelse, noe som for 
en viss periode var tilstrekkelig for å være i Norge legalt. 

Den norske Askeladden og den tsjekkiske Askepott

Tsjekkeres tilstedeværelse i det norske samfunnet er i antall større 
enn nordmenns, eller skandinavers tilstedeværelse i dagens tsjek-
kiske samfunn. Den grunnleggende forskjellen består i at mens 
tsjekkisk migrasjon til Norge før 1989 egentlig ble utgjort av 
landfl yktige personer, består den norske innvandringen kun av 
enkeltindivider, og utgjøres av diplomater, journalister, forret-
ningsfolk eller studenter (ganske mange av dem studerer på de 
medisinske fakultetene, spesielt i Hradec Králové og i Praha). 

En liten sammenlikning kan kanskje si noe om hvorfor det i 
er fem ganger fl ere tsjekkere i Norge enn nordmenn i Tsjekkia (i 
Praha bor det nå rundt to hundre nordmenn). Det er en sam-
menlikning av de gjennomsnittlige månedsinntektene: I Norge 
dreier det seg om 4 840 euro, mot 900 euro i Tsjekkia, dvs. at i 
man tjener fem ganger mer i Norge enn i Tsjekkia. 

Å karakterisere det tsjekkiske elementets tilstedeværelse i det 
norske samfunnet er imidlertid like vanskelig som det omvendte. 
Til de hederlige unntakene hører trolig eventyrfi lmen om Aske-
pott med Libuše Šafránková, som norsk TV alltid er nødt til å 
sende på formiddagen julaften. En gang lot norsk TV visstnok 
være å sende Askepott og nordmenn protesterte. Den tsjekkiske 
Askepott er dermed en ufravikelig del av den norske julen.

(Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)
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Milada Blekastads liv slik 
Madla og Ludvik Vaculík minnes det.

Det skal vanskelig gjøres å fi nne en person som har representert tsjekkisk-
norske kulturforbindelser i samme grad, med samme intensitet og med 
samme personlige innsats som Milada Blekastad (1917-2003). Hun 
oversatte og utga tsjekkiske forfattere for et norsk publikum og hun ar-
beidet gjennom hele sitt liv med verkene til Jan Amos Komenský. Milada 
Blekastad foreleste ved universitetet i Oslo og holdt kontakten med 
forbudte forfattere og dissidenter i Tsjekkoslovakia, deriblant ekteparet 
Vaculík, som Milada var nært knyttet til. Madla og Ludviks Vaculík 
følgende minner er komplettert med utdrag fra deres rike korrespondanse 
med Milada, og det er Madla Vaculiková som selv har plukket ut utdra-
gene fra ekteparets private arkiv. 

�  �  �

Vår Milada
Madla Vaculiková

Hun ble født i desember 1917 i Praha. Hennes far, Jaroslav Topič, 
var sønn av František Topič, grunnleggeren av et betydningsfullt 
forlag og utstillingslokale. Jaroslav var Františeks eneste etterkom-
mer, og Milada var Jaroslavs eneste datter. Jaroslav døde i 1936. 
František Topič solgte forlaget til František Borový. František 
døde i 1931. 

Inspirert av den nordiske litteraturen reiste Milada til Norge, 
bare 16 år gammel. Der underviste hun barna til bonden på en 
avsidesliggende gård. Hun forelsket seg i sin venn, maleren Hall-
vard Blekastad, og på tross av den store aldersforskjellen giftet de 
seg i april 1934 i Praha rådhus. Hallvard var da 51 og Milada 17. 
De bosatte seg i Gausdalen og fi kk syv barn sammen. 

Fra 1957 til 1987 foreleste Milada i tsjekkisk litteratur på uni-
versitetet i Oslo, hvor hun i 1969 også mottok sin doktorgrad. Hun 
hadde da forlengst fl yttet fra Gausdalen til Oslo sammen med sine 
eldste barn, som da studerte ved universitetet. Mannen ble imidler-
tid igjen i Gausdalen med de minste barna. Doktorgraden ble hun 
tildelt for avhandlingen “Comenius: Versuch eines Umrisses von 
Leben, Werk und Schicksal des Jan Amos Komensky” (Comenius: 
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Forsøk på en skisse av Jan Amos Komenskys liv, verk og skjebne). Hun 
oversatte dessuten verk av Karel Čapek, Václav Havel, Ivan Klíma, 
Milan Kundera og Ludvík Vaculík til norsk. 

I 1968 ble hun tildelt Bastianprisen (av Norsk oversetterfore-
ning) for sin oversettelse av Vaculíks roman “Øksen” og i 1988 
ble hun av sine venner i det tsjekkiske dissidentmiljøet overrakt 
samizdatforlaget Petlices pris for sine oversettelser av samizdat-
forfattere. Om hennes virksomhet som oversetter skrev Ludvík 
Vaculík “I en historie med et slikt utfall er det nesten rystende 
merkelig at nærværet av vår nasjonale litteratur i utlandet avhen-
ger av en eneste person” (Lidové noviny, 8. 7. 1977). Hun ble i 
1997 tildelt den ærefulle fortjenestemedaljen av president Václav 
Havel for sin innsats for tsjekkisk litteratur. 

Men for meg var ikke denne kvinnen først og fremst forsker, 
bæreren av medaljer for avhandlingen om Komenský, for meg var 
hun den dyrebare, kloke Milada som kom til Tsjekkia både en og 
to ganger årlig på 1970–80 og 90-tallet. Hun hadde omtanke for 
oss alle, for våre sønner, deres koner og barn. Hun hadde med 
seg gaver til samtlige og hun husket sågar på bursdagene til våre 
barnebarn, selv om hun hadde omtrent tretti egne. 

I yngre år dro vi sammen med Milada på turer til steder hun 
mintes, som da hun lette etter stier i Karlicky-skogen hun hadde 
vandret på sammen med bestefaren hun hadde vært så glad i. 
Når hun kom til huset deres i Dobřichovice pleide de å ønske 
hverandre velkommen i hagen, på stedene der han mange år tid-
ligere hadde fortalt henne om naturens undre. Der hadde hun, 
og har fremdeles, sitt eget tre. I vårt rom har vi en plakett med 
portrettet av hennes bestefar stående. Under denne setter vi en 
vase med blomster, som akkurat nå blomstrer, akkurat slik som 
Milada alltid gjorde det. Professor Patočka, hans to døtre Jana og 
Františka, venner av deres familie, ekteparet Baclarovi, doktor 
Fořt, hans datter og mange andre kom til hagen vår for å hilse på 
Milada, som pleide å invitere alle ut på restaurant. Blant hennes 
nære venner hørte også fru Dostálová, enke etter en kjent regis-
sør, og hennes datter Madla Dostálová Šulcová. Dessuten besøkte 
hun sin favorittprofessor Novaková regelmessig. 

Etter november 1989 restaurerte Milada et hus med boklagre 
i Jan Masaryk-gaten. I dette huset skaff et hun seg en romslig 
leilighet og grunnla Frantisek Topičs stiftelsesfond slik at unge 
nordmenn skulle få mulighet til å komme til Praha. 
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Milada i våre liv
Ludvík Vaculík

Da “Øksen” ble gitt ut i Norge før jul i 1968, skjønte jeg ikke hva 
det kom til å bety for vår familie. Det var Milada Blekastad som 
oversatte boka. Hun var den fremste ambassadøren for tsjekkisk 
kultur i Norge. Hun oversatte forfattere som var forbudte her un-
der okkupasjonen, hun foreleste i tsjekkisk på universitetet i Oslo 
og hun organiserte besøk. Hun fulgte med på og støttet samiz-
datarbeid. I 1968 opptrådte Tsjekkoslovakia heltemodig på den 
internasjonale scenen, noe Milada visste å utnytte. 

Etter at boken min hadde kommet ut, ble jeg invitert på besøk 
til Det norske samlaget for å diskutere og forelese. Jeg ble til og 
med invitert med på en konferanse for skandinaviske forfattere 
som fant sted akkurat da, og det forbauset meg hvordan nord-
menn, dansker og svensker kunne forstå hverandre uten tolk, 
akkurat som tsjekkere og slovakere. Der ble jeg kjent med Milada 
og vårt vennskap utviklet seg raskt. Hun reiste til og med til Praha 
to ganger årlig. 

I Dobřichovice hadde hun et jugendstilhus med en stor hage 
etter foreldrene. Huset ble leid ut, men som utenlandsk statsbor-
ger hadde hun rett på å beholde sitt eget rom. Huset og hagen, 
som var full av frukttrær og andre trær, ga henne noen bekymrin-
ger og utfordringer som hun med besværlighet ordnet langveisfra, 
kostbart ble det også. Når hun kom hjem til Dobřichovice ba 
hun oss alltid på besøk til hagen sin, hvor vi for eksempel helt ut 
i juni kunne sitte og spise fj orårets epler. Etter at vi hadde kjent 
hverandre i omtrent tre års tid spurte hun plutselig om ikke vi 
ville passe på hagen hennes: trær, busker, gress, roser… Rommet 
hennes skulle dessuten stå til vår disposisjon. Det var et fantastisk 
tilbud. Vi hadde ingenting den gangen, ikke engang et hunde-
hus, og når vi var ute på tur med våre tre sønner pleide vi å traske 
rundt andres villaer og hager. 

Vi takket med glede ja til tilbudet, og våre praktisk anlagte søn-
ner tok med liv og lyst fatt på forskjellige oppgaver på eiendom-
men. En dag ringte Milada oss og lurte på om vi kunne tenke oss 
å kjøpe huset av henne. Det ville ikke ha vært noe problem for 
henne å få solgt huset til en fordelaktig pris, men for Milada var 
det viktigere at vi visste hvem Topič var, og at vi ikke ville foran-
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dre noe på stilen til huset eller hagen. Vårt svar var enkelt: “Vi har 
ikke penger”. Hennes svar var: “Det gjør ingenting.”

Den gang var Tsjekkoslovakia kjent på grunn av den sovjetiske 
okkupasjonen i -68, men Milada fortsatte å reise hit som van-
lig. Hun stod i en særstilling: hun samarbeidet med den norske 
ambassaden i Praha, men det var særlig for sitt store arbeid om 
Komenský, som forøvrig også vårt vitenskapsakademi ga ut i 
samarbeid med et tysk forlag, at hun ble kjent. Hun fortsatte sitt 
arbeid om Komenský, reiste rundt i Europa og gikk i hans fot-
spor. På slutten av livet, da hun lå på sykehuset, ringte jeg henne 
en gang og spurte “Hva driver du med, Milada?” hvorpå hun 
svarte: “At du kan spørre! Jeg ligger i sengen med Komenský…”. 
Og med Komenský døde hun i 2003. Nå hviler hun på Olšany 
kirkegård. 

�  �  �

Utdrag fra korrespondansen mellom Milada Blekastad 
og Madla Vaculiková

“Jeg minnes sommeren, de vakre blomstene dine, illusjonen av fred 
på jorda, og jeg tenker at det nettopp er dette det handler om. Det 
har aldri vært fred overalt på jorda samtidig, men dersom mennes-
kene virkelig levde på denne jorda og levde sitt liv som en del av 
jordas liv, natur og historie, ville de ha større fasthet, de ville ha noe 
å stole på, i alle fall hos oss hvor vi ikke har jordskjelv…” 

Oslo 6. 12. 1980

De vakre bøkeskogene, Karlickydalen: og slik kunne jeg fortsatt, 
helt til det mirakelet som den gang en sommer da blomstene 
på nattlysplanten åpnet seg og professoren var som en visjon… 
Noen ganger tenker jeg at slutten på livet også vil bli slik, at alle 
mørke skygger glir forbi, at bare tiden blir igjen. Derfor er alltid 
minnet klarere enn det som mennesket faktisk opplevde. Ingen-
ting kan lenger hjelpe, ingenting kan avlede oppmerksomheten, 
vi må ikke, vi ønsker ikke lenger å si noe eller å gjøre noe.”

Oslo 31. 3. 1985

De ville ikke la meg oversette [Milada led på den tiden av et 
hjerneslag – red.anm.], fordi det skal hjelpe hjernen å leges, men 
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noen ganger er det helt nødvendig. Særlig nå som vi har det fl otte 
forordet til de siste tingene jeg gjerne vil gjøre, forhåpentligvis lar 
det seg gjennomføre. De ellers så søte nordmennene sier alltid 
når man til slutt får noe gjort for dem at: det kan da ikke ha vært 
slik, hva har forfatteren egentlig tenkt, og så videre. Men etterpå, 
når det kommer ut på engelsk eller tysk, ser de med en gang at 
det faktisk er sånn det er, og plutselig har alle skjønt det – tilsy-
nelatende. Nå for øyeblikket har jeg imidlertid et ordentlig tungt 
arbeid med gamle brev fra Komenskýs tid…” 

Oslo 11. 5. 1985

“Nå kommer jeg til å måtte ‘forske’ på Gabriela Preissová – et-
tersom jeg skal vurdere en doktoravhandling om henne. Det 
er imidlertid litt på siden av det jeg driver med. Og så skal det 
trykkes noen brev fra Komenskýs tid som jeg holder på å gi ut i 
Uppsala, forhåpentligvis kommer jeg til å måtte reise dit…” 

Oslo 5. 1. 1986

Når de meldte at folk i Praha ringlet med nøkler måtte jeg un-
dersøke det nærmere, og da jeg sjekket et av Komenskýs sitater 
dukket i stedet dette vakre ordtaket opp: “Lykke, når den ringler 
mest, blir den snart gal og brister: dette er vanligvis ulykkens 
forgjenger…” (Centrum securitatis). Det beskyttet meg mot den 
største ekstasen, og jeg forstod at det er nå det hele starter – og 
det var jammen på tide. Senere mottok jeg den triste beskjeden 
(forsinket) om at herr Skácel hadde gått bort før han rakk å ane 
hva som var på gang. Uansett er det ingen som kommer til å gi 
oss tilbake de 40 årene, de 40 årene som vi har vandret i ødemar-
ken. Moses fi kk i det minste se det lovede land før han døde…”

Oslo 3. 12. 1989

I morgen kommer det forhåpentligvis til å løsne her også, min 
stedfortreder er veldig aktiv, hun har allerede samlet 29 000 til et 
fond for tsjekkiske studenter som ønsker å studere her, dessuten 
har hun ordnet to studieplasser på den beste økonomiske høysko-
len. Det er jo en begynnelse, og så skal vi til rektoren, til teatre, 
forfattere osv. for å få i stand et møte eller en matiné. Med forleg-
gerne er det litt håpløst, ikke engang Dálkový výslech lar seg selge, 
selv om den fi kk strålende kritikker og stadig blir sitert i avisene. 

Dessuten må jeg kontrollere den svenske oversettelsen av en av 
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mine bøker, tyskerne ønsker å gi ut den store boka om Komenský på 
nytt, og så skal jeg oversette Asanaci, forhåpentligvis også mer…

Vi hadde en kjempefi n jul med god stemning, Live kom med 
lillejenta på julaften og på første juledag var vi tyve til lunsj…” 

Oslo 1. 1. 1990

Jeg ser at også dere først og fremst lever i fortiden, i de dødes 
samfunn, akkurat som meg, når jeg er alene. Men har vi ikke alle 
egentlig den kraften, den livgivende jorden for egen vekst, fra 
dem? Først den som har avsluttet sin jordlige pilegrimsferd kan 
være fullstendig her, fullstendig i oss (dersom vi klarer å fornem-
me det). Slik vender også forfattere tilbake til lesernes bevissthet, 
de som engang tilhørte våre liv, også de som ble brakt i taushet, 
og som nye mennesker så bygger videre på…

Du sa at du kanskje kom en tur på nyåret – hvor snart etter 
nyttår tror du? Jeg har tenkt på at du og Madla engang burde ta 
dere en ny tur hit. Men jeg ville heller anbefalt våren eller som-
meren…”

Oslo 10. 12. 1991

P. S. En liten kommentar til det siste sitatet. Milada fortsatte å reise 
til oss og til Tsjekkia i 10 år, og vi holdt fram med å skrive til hveran-
dre. Men vi kom oss aldri til Norge for å besøke henne på nytt…

(Oversatt fra tsjekkisk av Betine Hufl åtten.)

Illustrasjon Jiří Jirásek
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utdrag 

Det landskapsøkonomiske perspektivet
Per Ingvar Haukeland

Den norske økofi losofen, pedagogen og bioregionale samfunnsaktivisten 
Per Ingvar Haukeland arbeider som forsker ved Senter for natur- og 
kulturinnovasjonsforskning ved Forskningsinstituttet i Telemark og som 
professor ved Høgskolen i Telemark i Bø. Fra 1990 samarbeidet han 
med grunnleggeren av dybdeøkologien, den norske fi losofen Arne Næss 
(1912–2009), om en rekke projekter, inkl. Næss‘ bestselger Livsfi losofi , 
2002, og bøkene Dyp glede, 2009). Haukeland gav ut boka Mystica 
Eterna (2003) om den norske helbrederen og visjonæren Marcel Hau-
gen (1878–1967). I sin økologiske forskning og aktivisme retter han seg 
mot bygdesamfunn i utkant-Norge, der han forsøker å gjenopplive tett 
gjensidighet mellom kultur og levende landskap. I boka Landskapsøko-
nomi, 2010), som vi publiserer følgende utdrag fra, undersøker Hau-
keland fenomenet global-lokale (såk. glokale) alternativer for bygdeut-
vikling, altså en slik form for bioregionalt liv som legger vekt på global 
solidaritet og ansvar. Forfatteren hører dessuten til de medlemmene som 
grunnla den amerikanske fi losofen David Abrams Allianse for etikk, som 
er en del av kvekerbevegelsen.

�  �  �

Landskap er en økonomisk ressurs og en bruksressurs som kan 
nyttiggjøres på mange måter. Betydningen varierer fra landbru-
kets direkte næringsrettede ressursutnytting, til den betydning et 
attraktivt landskap har både direkte og indirekte for bokvalitet, 
rekreasjon og reiseliv. 

Ifølge Den europeiske landskapskonvensjonen (Europarådet 
2000) skal myndighetene bli mer oppmerksomme på samspillet 
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mellom natur, kultur og menneske i landskapet, og folks oppfat-
ninger av landskapet og samspillet. Dette skal ligge til grunn for 
landskapsplanlegging og landskapsutvikling. Landskapets betyd-
ning for identitet, livskvalitet og trivsel skal ivaretas, og samtidig 
utvikles som en økonomisk ressurs for en bærekraftig lokal og 
regional utvikling. 

Fokuset på en bærekraftig utvikling av landskapet står helt 
sentralt i Landskapskonvensjonen, og dette setter da også noen 
viktige rammer for hvordan landskapet kan utvikles som ressurs. 

I dette kapittelet skal vi presentere hva vi kaller for det land-
skapsøkonomiske perspektivet, som fremhever hvordan landskapet 
kan transformeres til en ressurs for økonomisk utvikling, men 
også hvordan den økonomiske utviklingen kan bidra til å sikre 
landskapsutviklingen. Et landskapsøkonomisk perspektiv kom-
binerer landskapets stedlige særpreg, slik det har vokst fram på 
stedet i samspill mellom natur, kultur og menneske, og folks 
(både besøkendes og fastboendes) oppfatninger av landskapet, og 
det er dette som vi knytter til opplevelseslandskapet som bidrar til 
en økonomisk utvikling, både gjennom produksjonen av private 
goder og fellesgoder. 

Et landskapsøkonomisk perspektiv er likevel ikke bare et øko-
nomisk perspektiv. Implisitt i perspektivet er den bærekraftige 
landskapsutviklingen. Med andre ord, den økonomiske utvik-
lingen tuftet på landskapet skal ikke forringe landskapets verdier 
og kvaliteter. Det vi kaller for den brede verdiskapingen inngår 
her som en strategi for en bærekraftig utvikling av landskapet. 
Det fremhever at den økonomiske verdiskapingen tuftet på land-
skapet må sees i sammenheng med den sosiale, kulturelle og 
miljømessige verdiskapingen. Landskapet legger grunnpremis-
sene for hva som utgjør en bærekraftig økonomisk utvikling i et 
landskapsøkonomisk perspektiv.

Et landskapsøkonomisk perspektiv er videre et konfl iktper-
spektiv. Konfl ikter er viktige og uunngåelige drivkrefter i land-
skapsutviklingen. Ulike interesser brynes mot hverandre, og ofte 
kan det skape problemer og vanskeligheter, men like ofte kan det 
skape kreativitet og muligheter. Vi fi nner også konfl ikter mellom 
de ulike formene for verdiskaping. En av hovedoppgavene innen 
det landskapsøkonomiske perspektivet er å få de ulike interessen-
tene til å spille på lag. Det må legges til rette for at ulike bruker- 
og verneinteressenter snakker sammen, og at det jobbes på tvers 
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av nivåer og faglige skillelinjer for å få til en helhetlig landskaps-
utvikling med vekt på den totale verdiskapingen.

Siden våre fokusområder er i den rurale utkant, vil vi her bruke 
litt tid på endringer i det rurale landskapet, for å bedre forstå 
mulighetsrommet for landskapet som ressurs. 

Rurale landskap i endring 

Landskap er et uttrykk for samfunnsmessige endringer, spesielt i 
forholdet mellom natur, kultur og mennesket, og for å bedre få et 
innblikk i disse endringene skal vi her ta for oss fi re epoker i den 
rurale landskapsutviklingen. 

Det tradisjonelle landskapet

Går vi hundre år tilbake levde de fl este nordmenn i et ruralt og 
tradisjonsbundet samfunn, preget av håndverkstradisjoner og et 
nært samspill mellom natur, kultur og menneske, uttrykt gjen-
nom lokal kunnskap, ferdigheter, verdier, holdninger og identi-
tet. Livet var hardt og langt fra rosenrødt, men det var samtidig 
et samfunn der folkekulturen blomstret, i form av folkemusikk, 
folkekunst, historiefortelling, noe som også satte sitt preg på 
det ytre og indre landskapet. Det tradisjonelle samfunnet hadde 
funnet en levevei som var bærekraftig gjennom generasjon etter 
generasjon. Samfunnet besto blant annet av komplekse, kollek-
tive systemer av natur- og kulturbaserte allmenninger (tilgang 
på beite, jakt, fi ske, vann og kunnskaps- og tradisjonsoverfø-
ring, odel, bestemmelsesprosesser, språk). Slike allmenninger ble 
utviklet av nødvendighet, og de har satt sitt distinkte preg på 
landskapet og landskapsutviklingen. Som bonde var det viktig å 
tenke langsiktig, symbolisert ved det å plante et tuntre, og prin-
sippet om å overlate gården og dets ressurser i samme eller helst 
bedre forfatning enn da man selv overtok den, sto sterkt. Bonden 
drev med mangesysleri og det var viktig å utnytte alle gårdens 
ressurser, noe som også satte sitt preg på landskapet. Man slo 
gresset rundt steiner og i bekkekanter, og var nøysom med ikke 
å forbruke men bruke ressursene på en bærekraftig måte. Skogen 
var spesielt viktig, for her fantes mye av materialene for bygninger 
og håndverksprodukter. 

Det tradisjonelle landskapet var ikke noe statisk landskap. Det 
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bar hele tiden preg av nye impulser. Nye byggeskikker dukket 
opp, og det samme med ulike måter å drive jordbruk på. Det var 
et levende, kulturelt landskap, der mennesket og naturen skapte 
hverandre. En vandring i landskapet var som en vandring i en 
levende historiebok, med stedsnavn som beskrev ulike hendelser 
og historier, også fra mytologien. Det foregikk nyskaping i det 
tradisjonelle samfunnet, men det bar preg av en mer kollektiv 
tilnærming, forankret i sosiale og kulturelle forhold, og det ga 
mindre rom for individualitet slik vi tenker oss det i dag. Det var 
et stedsbundet samfunn, på godt og vondt. 

Seterlandskapet kan stå som et symbol på det tradisjonelle 
landskapet, og i dag er mange smertelig klar over hvilke endringer 
som har skjedd bare de siste tiårene. På 50- og 60-tallet kunne 
det være et pulserende liv på setervollen med budeier, lukten av 
nylaga ost, melkespann, vakre steinfj øs, store jerngryter, fl okker 
av geiter og kyr som ventet på å bli melket eller som snodde seg 
oppover fj ellsiden på vei til de ekstra gode beiteområdene. Kan-
skje var der en hest eller to, noen griser, og mangfoldet av blom-
ster og planter, skyggelagte fj ellsider og blå himmel. I Valdres 
Natur- og Kulturpark, den regionen som har fl est setre i Norge, 
var setra stedet hvor man var mer sosial enn nede i bygda. Det var 
seterdans og et tett samhold i setergrenda. 

Det moderne landskapet

Moderniseringen av rurale områder i begynnelsen av forrige år-
hundre foregikk i fl ere sammenvevde prosesser i tilknytning til 
kultur og samfunn (skole, språk, media og off entlige institusjo-
ner), den rurale infrastruktur (veier, elektrisitet, hus), landbruket 
(mekanisering, spesialisering, intensivering, ny teknologi), myn-
dighet (staten tar over mer av lokale naturbaserte og kulturba-
serte allmenninger) og økonomien (hjørnesteinsindustri). Disse 
moderniseringsprosessene satte sitt preg på det rurale landskapet. 
Tykk røyk fra skorsteinspiper var lukten av eff ektivitet og pro-
duktivitet. Maskinen erstattet hånden. 

Folk fl yttet fra bygdene og inn til byene. Man gikk da bort fra 
tradisjonell klesdrakt, dialekt og væremåte. Byen symboliserte 
framtiden, bygda symboliserte fortiden. Bygdefolk ble karakte-
risert i den moderne kontekst som bakstreverske, utdaterte og 
umoderne. Mange forlot landbruket, og de som var igjen skulle 
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moderniseres og få en yrkesrolle, som melkebonde, sauebonde, 
grisebonde. Naturressursene skulle utnyttes til ny industri på 
bygda, og de nye lokalsamfunnene skulle bygges på hjørnesteins-
bedrifter, som dukket opp overalt i landet.

De to ulike kulturene kunne komme i konfl ikt med hverandre, 
men etter hvert ble de også mer og mer avhengig av hverandre. 
Landet og naturen ble mer intensivt dyrket og forvaltet i produk-
tivitetens navn. Gamle husdyrraser som telemarkskyr og spelsau 
måtte vike for hybriden Norsk Rødt Fe (NRF) og Dalasau, som 
ble avlet fram med tanke på produktivitet. 

Naturen i landskapet bar preg av standardisering, slik som 
monokulturelt skogbruk og jordbruk. Bygningene skulle mo-
derniseres, noe som innebar at gamle laftede bygninger ble kledd 
inn først med kledning og deretter med plater. Landskapet bar 
preg av ny infrastruktur, som nye veier, kraftledninger, strøm 
og telefonledninger, skogsbilveier, motorsag, broer, tuneller. Selv 
fortellingene i landskapet stilnet. Selv om det alltid har vært en 
kjerne av historiefortellere og tradisjonsbærere på bygda, ble det 
færre og færre i takt med moderniseringen. Moderniseringen 
intensiverte etter krigen, spesielt som et resultat av økt levestan-
dard, og skjøt virkelig fart med oljeinntektene. Urbaniseringen 
fra bygdene til byene fortsatte, mens bonden og den rurale utkant 
fi kk det vanskeligere og vanskeligere. Klarte man ikke å henge 
med i moderniseringen av landbruket, var det fort gjort å falle 
utenom støtteordninger. Ettersom levekostnadene økte, ble det 
lite lønnsomt å drive småskala jordbruk. Vi fi kk et relativt nytt 
fenomen: tomme gårdsbruk og gjengroing. 

Moderniseringen i Norge økte dramatisk med oljeinntektene, 
men selv om levestandarden økte stort fra ca. 1970 og fram til i 
dag, har ikke livskvaliteten økt tilsvarende. Det er det mange kaller 
moderniseringens paradoks – vi blir rikere, men føler oss fattigere. 

Selv om moderniseringen har brakt med seg store samfunns-
messige fremskritt, i form av vitenskap, teknologi, medisin og 
velferd, har utviklingen vært negativ på mange områder: tra-
disjonssamfunn verden over er truet av det moderne samfunn, 
biologisk, så vel som kulturelt, mangfold er sterkt redusert, gapet 
mellom fattige og rike i verden har økt, og de økologiske og kli-
mamessige eff ektene har vært enorme, noe vi for alvor har begynt 
å se konturene av de senere år. 

I dag er det skremmende stille i seterlandskapet – tomme seter-
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voller, nedraste steinfj øs, mørke vinduer. Jaget etter økt produkti-
vitet og modernisering på gården og setra har ført til et dramatisk 
antall nedleggelser. Av 5 000 setre i Valdresregionen er det som-
meren 2010 bare ca. 280 igjen i drift. Fjellvåkens skrik følges av 
et tomt ekko, som om livet var tatt ut av seterrommet. Tomrom-
met blir forsøkt fylt med minner og historier om en svunnen tid, 
men det fenger ikke sansene; vi står fortsatt igjen med en følelse 
av tristhet, og undrer på om framskrittet egentlig er hva det ut-
gjør seg for å være. Heldigvis er dette ikke gjennomgående, og i 
regionalparkene Valdres Natur- og Kulturpark og i Nærøyfj orden 
Verdsarvpark har de et fokus på hva som kan styrke seterdriften. 

Det postmoderne landskapet

Det moderne samfunnet angrep alle sider ved det tradisjonelle, 
rurale livet, men ble selv angrepet av et fenomen som er kjent 
som den postmoderne vendingen i samfunnet. Men fenomenet var 
i stor grad et samfunnsfenomen, hvor folk var blitt lei alle former 
for “-ismer” og man ønsket å være sin egen lykkes smed. Det var 
ingen rett vei eller objektiv sannhet. Folk søkte en frigjøring av 
individets krefter til å skape framtiden i sitt eget bilde. 

Et nytt postmoderne ideal oppsto: backpackeren, hvor livet var 
en reise og et eventyr. Det postmoderne mennesket var mindre 
opptatt av plikt, rettigheter, nytte, produktivitet eller funksjo-
nalisme, og mer opptatt av lyst, interesse, følelser, drømmer og 
individuelle valg. For backpackeren var det tradisjonelle samfun-
net, der ingen skulle tru at nokon kunne bu, et eksotisk reisemål, 
men som bosted var det like mye et fengsel som det moderne 
samfunnet er det. 

Det interessante med den postmoderne vendingen, sett fra den 
rurale utkanten, var ikke individorienteringen, men det kulturelle 
fenomenet at folk ble lei det standardiserte, masseproduserte og 
eff ektive, og at fl ere nå etterspurte det unike særpreget i det rurale 
landskapet og tilknytning til produkter som kunne assosieres med 
landskapet. Den postmoderne vendingen har ført til fremvekst av 
fl ere landskapsentreprenører. Det har vært en fornyet interesse for 
hva som ble oppfattet som det tradisjonelle, enkle og gode liv på 
bygda, hvor landskapet var og er en viktig attraksjonsfaktor. For 
noen år tilbake ble det gjort en nasjonal undersøkelse om nord-
menn ønsket å fl ytte på et småbruk i den rurale utkant, og her 
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kom det fram at så mange som 200 000 nordmenn ønsket å fl ytte. 
Dette har vært en trend som har en annen forankring enn den 
grønne bølgen på 1970-tallet. Telemarksforsking gjennomførte i 
2005 en analyse av denne trenden i Vest-Telemark, blant annet ved 
å intervjue nærmere 80 familier som hadde fl yttet til småbruk i den 
rurale utkant. Vi fant at mange fl yttet på bakgrunn av lyst, interesse 
og drømmer, og at landskapet gården var den del av var av stor 
betydning. Dette er ressurssterke mennesker, og de fl este hadde 
fl yttingen som et felles familieprosjekt. Flyttingen representerte et 
livsstilsvalg med vekt på nærhet til naturen, det enkle og gode livet, 
sammen med familien og deltakende i å virkeliggjøre drømmer 
– også kjent som livsstilfl yttere. Mange er ressurssterke mennesker 
som tar med seg en betydelig kapital inn til bygda, som investeres i 
bygninger, gården og i landskapet. Landskapet er viktig, men i den 
postmoderne kontekst varierer det hvor mye de ønsker å involvere 
seg lokalt. Over halvparten av de som fl yttet brakte med seg arbeid, 
og mange hadde sine nære nettverk utenfor bygda. Likevel har de 
satt i stand bygninger og brakt liv på gårder som før sto tomme. I 
den senere tid, ser vi at fl ere også er opptatt av å engasjere seg mer 
lokalt i det som skaper landskapet. 

En kritikk av postmodernismen har vært at innfl yttere og 
besøkende er mer opptatt av seg selv og sitt enn å bidra til bære-
kraften i lokalsamfunnet, og andre mener at drømmesamfunnet 
på mange måter er som et “lykkehjul”, der alle går etter hva som 
gir umiddelbar lykke, men at trenden ikke nødvendigvis bidrar 
til de langsiktige prosessene mange lokalsamfunn i den rurale 
utkanten trenger. Likevel, det er ikke tvil om at den postmoderne 
vendingen har bidratt til at det rurale landskapet igjen er blitt 
levende med stedlig kulturell praksis, alt fra byggeskikk, historie-
fortelling og mangesysleri, og selv telemarkskua har, som vi har 
sett, fått sitt eget meieri i Fyresdal. Det bygger på en mottrend til 
globaliseringen som vi kan kalle for lokalisering. Uansett hva man 
måtte mene om denne trenden, har det bidratt til å fornye det 
rurale landskapet med besøksnæringene som drivkraft, og det har 
igjen skapt optimisme for mange på bygda. 

Framtidige, glokale landskap

Hvordan vil de framtidige endringene i det rurale landskapet 
se ut? Hva og hvem er det som driver endringene fram? Den 
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postmoderne trenden og opplevelsesøkonomien fortsetter, men 
det kan virke som om det med klimakrisen og fi nanskrisen er 
kommet en ny bevissthet både blant fastboende, de som fl ytter 
på seg, og besøkende. Vi kan se det med en økende interesse 
for økoturisme og geoturisme. Fokuset er mer på hva som kan 
bidra til en bærekraftig utvikling, altså en utvikling som ikke går 
på bekostning av de verdiene man ønsker å hegne om, også for 
framtidige generasjoner.

Vi ser også at fl ere og fl ere er opptatt av globale forhold, og 
at det som skjer lokalt skal ha et globalt tilsnitt. At produkter 
skal være natur- og klimavennlige er noe fl ere tilbydere også i 
den rurale utkant kjenner på. Folk som er på jakt etter å fl ytte, 
kan se etter steder der det legges til rette for en mer natur- og 
klimavennlig livsførsel, for eksempel med arealplanlegging, hus, 
sykkelmuligheter, m.m. Videre synes folk lokalt å være opptatt 
av at deres utfordringer lokalt må tas hensyn til på den globale 
arena. Vi kan derfor snakke om en glokal utvikling, en utvikling 
der det lokale og globale går inn i hverandre. Det er ikke om å 
gjøre å reise på bygda for å isolere seg fra hva som skjer ellers i 
verden, men nettopp være et eksempel på hva som burde skje 
både lokalt og globalt. 

Selv om det eksisterer ett verdiskapingsprogram for naturar-
ven og ett for kulturarven, mener vi det er gode grunner til, i et 
landskapsøkonomisk perspektiv og i et framtidig, glokalt land-
skap, å se disse mer under ett. For det første mener vi at det er et 
større verdiskapingspotensial i samspillet mellom natur og kultur 
i landskapet enn det er hver for seg. Det gjelder da å få virkemid-
lene både for natur og kultur til å spille på lag, noe som kan utløse 
større ringvirkninger på verdiskapingen. For det andre er det 
vanskelig å komme utenom samspillet mellom natur og kultur 
når fokuset er på bærekraftig bruk av landskapet. Myndighetene 
ønsker å verne om naturen i landskapet fra ødeleggende men-
neskelig handling, men det er også gode eksempler på hvordan 
mennesket og kulturen har spilt på lag med naturen over genera-
sjoner. Det har alltid vært endringer i det rurale landskapet, men 
det vi spør oss er hvordan endringene kan gå i en bærekraftig ret-
ning som hegner om de verdier og kvaliteter ved landskapet som 
vi ønsker å bevare for framtidige generasjoner. I den forbindelse 
fi nner vi at det er viktigere å defi nere mennesket og kulturen inn 
i landskapet, ikke ut av den. 
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Opplevelseslandskapet 

Uttrykket opplevelseslandskapet sier noe om både grunnlaget for 
våre oppfatninger av landskap og hvor dypt disse sitter i forhold 
til landskapets indre og ytre sider. Involverer du deg i en dugnad 
på et steingjerde eller slår en eng med ljå, vil du oppleve land-
skapet på en annen måte enn om du bare ser det fra “utsiden”. 
Oppfatningene av landskapet kommer da fra innsiden av land-
skapet, ikke utsiden. Vi mener å se en økende interesse, spesielt 
i besøksnæringene, etter produkter som fremmer opplevelse og 
involvering på stedet i det som skaper et steds landskap. Det 
kan både dreie seg om fysiske elementer, som å bruke ljå på slåt-
tenger, men også fortellinger, historier, myter og legender som 
kan knyttes til landskapet. De materielle og immaterielle sidene 
av landskapet sees i sammenheng. Dette kan gi steder hvor det 
fortsatt er et levende samspill mellom det indre og ytre et fortrinn 
i opplevelsesøkonomien der ulike steder kjemper om folks opp-
merksomhet. 

Opplevelseslandskapet skaper en ny og spennende kompleksi-
tet for landskapsforskere, fordi det har ingen klare grenser, og det 
utfordrer det som kan “lukke” landskapet for allmenn tilgang. 
Opplevelseslandskapet strekker seg utover de fysiske grensene, 
i tid og rom, og de mentale grensene til et mangfold av oppfat-
ninger, drømmer og forestillinger. Det indre landskapet er hva 
vi bringer med oss i møte med det fysiske, og det har både en 
subjektiv og intersubjektiv side, og det er knyttet til vår sosiale 
og kulturelle forankring. I hvilken grad opplevelsen kan prege 
landskapsoppfatningen, avhenger av hvordan det ytre og det 
indre landskapet relateres til hverandre, både for besøkende og 
fastboende. For at opplevelseslandskapet skal øke i verdi og at-
traksjonskraft, er man avhengig av de gode møtene hvor det er et 
samsvar mellom det indre og det ytre landskapet. 

Prosjektet Nærøyfj orden Verdsarvpark i programmet Naturar-
ven som verdiskaper har tittel: “Verdiskaping skjer i møtet”, og 
det dreier seg om nettopp å skape en god møteplass både for fast-
boende og besøkende. Når det kan komme fl ere hundretusener 
mennesker i sommermånedene rett utenfor stuevinduet ditt, og 
du føler at du blir beglodd og ikke får ta del i det møtet som skjer, 
kan man lett føle en fremmedgjøring i tilknytning til eget sted. 
Derfor kan det være et utgangspunkt for å skape en ny form for 
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besøksnæring, der det gode møtet står i sentrum. Landskapet er 
i den sammenheng en viktig helhetlig ressurs og den må tas vare 
på for at den skal kunne fortsatt brukes på en bærekraftig måte. 
Nærøyfj orden er en del av Vestnorsk fj ordlandskap, og det inne-
bærer at folk har begynt å se på landskap mer som en mulighet 
enn en trussel, og da øker også mulighetene for landskapsentre-
prenøren til å bruke landskapet som en ressurs.

Fra et bærekraftig, landskapsøkonomisk perspektiv er det sam-
tidig ikke snakk om bare å tilpasse seg besøkendes forventninger 
til stedets landskap. Det er et spørsmål om hvordan man formid-
ler de verdier og kvaliteter man ønsker at stedet skal bli assosiert 
med. Det blir derfor viktig å få til et samspill mellom stedets 
særpreg og hva folk bringer med seg av assosiasjoner og forvent-
ninger for å styrke attraksjonskraften. Opplevelseslandskapet kan 
på denne måten være det som binder sammen forholdet mellom 
en interessent og et sted. 

Janteloven

 1. Du skal ikke tro at du er noe.
 2. Du skal ikke tro at du er like så meget som oss.
 3. Du skal ikke tro du er klokere enn oss.
 4. Du skal ikke innbille deg du er bedre enn oss.
 5. Du skal ikke tro du vet mere enn oss.
 6. Du skal ikke tro du er mere enn oss.
 7. Du skal ikke tro at du duger til noe.
 8. Du skal ikke le av oss.
 9. Du skal ikke tro at noen bryr seg om deg.
 10. Du skal ikke tro at du kan lære oss noe.

Janteloven ble formulert av den norske forfatteren Aksel 
Sandemose i boken En fl yktning krysser sitt spor.

Loven har ti bud og ikke bare i nordmenns bevissthet har 
denne loven blitt et utrykk for menneskets ondsinnethet og 
majoritetssamfunnets tyranniserende press på enkeltmennesket. 
I følge forfatteren er Janteloven medfødt.
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Inspirert av Arne Næss’ dybdeøkologi
Jiří Zemánek 

Jiří Zemánek (1953) er kunsthistoriker, kurator og publisist. Han er 
engasjert kultur- og økologiaktivist. Han er interessert i skjæringspunkter 
mellom kunstnerisk virksomhet, økologi og åndelighet, paradigmeskifte 
og tilblivelsen av en ny og helhetlig kultur. Dette har han forsøkt å vise 
gjennom utstillingene Villmarken – natur, sjel, språk (Galleriet i Klato-
vy-Klenová, 2002), Se for et lys! (Det moraviske galleriet i Brno, 2004) 
og Fra jorden, over åsen og opp i himmelen … (Det nordböhmiske 
galleriet, Litoměřice, 2005). Han var en av medforfatterne av det tsjek-
kiske “Forum for framtidens parlament” (2009). Han driver også med 
oversetting og redigering av tekster om dybdeøkologi, geomanti, helhetlig 
kultur og ny kosmologi. Han samarbeider med magasinet PROSTOR og 
tidsskriftene Hagia Chora og Sedmá generace. Sammen med venner har 
han grunnlagt foreningen PILGRIM, der målet er total livsstilsendring 
mot “jordnærhet”. Han er medlem av selskapet Eurosolars tsjekkiske sek-
sjon. Artikkelen var oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.

�  �  �

“Noe av gleden skyldes bevisstheten om vårt inderlige forhold til 
noe større enn egoet vårt. Noe som allerede har eksistert i millio-
ner av år og som det er meningen skal eksistere i millioner av år 
til. Når egoet vårt utvides og fordypes, kommer de nødvendige 
tiltakene av seg selv. Naturvern føler og oppfatter vi dermed 
som vern av vårt eget jeg.” 

Arne Næss

I fj or døde to betydelige økologiske tenkere av verdensformat, 
begge i en alder av mer enn 90 år. Den ene var kulturhistorikeren 
og økoteologen Th omas Berry (1914-2009), den andre økofi lo-
sofen Arne Næss (1912-2009). I vår vestlige kultur representerer 
de virkelig “de gamles visdom”. Deres tanker og visjoner kommer 
til å hjelp oss i våre forsøk på å skape en ny, mer økologisk og ån-
delig mer følsom sivilisasjon i årtier, kanskje hundreår, fremover. 
Begge har tilføyd økologien et bredere perspektiv med holistisk 
og transpersonal tankegang, der de bidrar med deres egen per-
sonlige erfaring. Berry utviklet “den nye historiens” kosmologi 
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og visjonen om “den økosoiske tidsalderen”, Næss bidro med sin 
fi losofi ske måte å se “dybdeøkologi” på, som et mulig metodolo-
gisk instrument for å løse konkrete, økologiske problemer.

Arne Dekke Eide Næss ble født i Slemdal ved Oslo i 1912. Etter 
avsluttede studier ved Universitetet i Oslo i 1933 fortsatte han med 
videre fi losofi studier i Paris og Wien, der han ble tilknyttet gruppen 
av fi losofer som gransket empirisme og logiske analyser (Næss gikk 
på den tiden også gjennom kurs i psykoanalyse). Etter det jobbet 
han i tre årtier som professor i fi losofi  ved Universitetet i Oslo. 
Han tok for seg et bredt spekter av fi losofi ske spørsmål: Lingvistisk 
logikk, betydning og kommunikasjon, forholdet mellom fornuft 
og følelser, og han skrev også bøker om Baruch Spinoza og Gandhi, 
som hadde en viktig innfl ytelse på hans egen fi losofi ske tankegang.

I 1969 forlot Arne Næss universitetet for å kunne utvikle sine 
økologiske ideer og også for å drive praktisk økologisk arbeid. 
Teori og praksis var for ham to sider av samme sak: I 1950 ledet 
han den første ekspedisjonen til den høyeste toppen i fj ellkjeden 
Hindukush i Pakistan, Tirich Miru, 7708 meter over havet. I den 
perioden da han formulerte grunnlaget for sin dybdeøkologiske 
teori, lenket denne erfarne fj ellklatreren seg sammen med andre 
økologer fast i fj ellet. Det gjorde han foran Mardalsfossen i et 
forsøk på å få den norske regjeringen til å gå bort fra planene om 
å bygge en demning i en av fj ordene som denne fossen forsynte 
med vann. Næss mente rett og slett at økologiske tanker krevde 
politiske aksjoner. 

Med begrepet dybdeøkologi uttrykte Arne Næss i 1972 en tanke 
om at naturen har sin indre verdi som er uavhengig av hvor nyttig 
naturen er for mennesket. Alle naturens levende former bør kunne 
få utvikle seg fullt og fylle sin funksjon. Denne økosentriske, ånde-
lige måten å oppleve naturen på så han i kontrast til den antropo-
sentriske måten, som han kalte “grunn økologi”, og som etter hans 
mening ser naturen pragmatisk, ut fra utelukkende menneskelige 
behov og interesser. Forskjellen mellom dybdeøkologi og grunn 
økologi kan også tolkes slik at dybdeøkologi tar for seg hva vårt 
nære forhold til naturen består i og hvordan dette forholdet avspei-
ler seg i vårt indre liv, hvordan vi lærer oss selv å kjenne (eller – sagt 
med Næss – hvordan vi realiserer oss selv). På den andre siden 
fi nner vi grunn økologi, som ser naturen først og fremst gjennom 
økonomiske og fi nansielle beregninger. Grunn økologi tilslører 
verdenen utenfor menneskets verden og vår indre tilknytning til 
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den. Alternativt kan vi se forskjellen mellom dybdeøkologi og 
grunn økologi som en forskjell mellom en “dybde”-erfaring (vår fy-
siske, sanselige fordypelse i naturen) og en “grunn” måte å se natu-
ren på (der vi ser oss selv abstrakt, avsondret, som stående utenfor 
resten av naturen). Slik tenker f.eks. den amerikanske økofi losofen 
og fenomenologen David Abram. Arne Næss var imidlertid ikke så 
veldig fornøyd med begrepet “grunn økologi”. Derfor brukte han 
heller ordet “reformøkologi” når han snakket og skrev om en mer 
pragmatisk økologi. Selv forklarte han det slik at dybdeøkologi var 
et forsøk på å benytte seg av en dyp sonde for å fi nne ut av hva de 
økologiske problemene bestod i.

Et viktig aspekt ved Næss’ dybdeøkologi er tanken om et vidt-
favnende “økologisk jeg” og en beslektet tanke om identifi sering 
med andre vesener i det store samfunnet vår levende jord består 
av. Denne identifi seringen kan forstås som en del av selvreali-
seringsprosessen. Her var Arne Næss meget påvirket av Østens 
tankegang, både buddhisme og hinduisme, og da spesielt Gand-
his radikale konsept ahimsa (gjør ikke andre skapninger vondt). 
Næss siterte i denne sammenhengen ofte den australske økologen 
og feministen Parsy Hallens utsagn: “Vi er her for å omfavne, og 
ikke erobre, verden.” Denne dybdeøkologiske, deltakende måten 
å se naturen på er i våre dager i ferd med å bli del av et nytt para-
digme, slik Fritjof Capra har vist. Denne måten forutsetter at det 
ikke fi nnes noen fast skillelinje mellom oss og naturen rundt oss, 
altså mellom “det indre” og “det ytre”. Som menneskelige vese-
ner er vi en uatskillelig del av den omfattende livshistorien “alle 
veseners samfunn” – ett stort helhetlig, levende samfunn. Denne 
tanken åpner ikke bare for begrep om at verdenen utenfor men-
neskets verden er et intelligent univers med sjel (ikke bare et sett 
døde, materielle objekter), men også for et nytt perspektiv om 
menneskelighet med potensial for “indre vekst”. Sagt med David 
Abram: “Vi er mennesker kun i vår kontakt og omgjengelighet med 
det som er ikke-menneskelig.” 

Ansikt til ansikt med den voksende økologiske tilintetgjørelsen 
av planeten vår viser det seg tydelig at den “ytre” materielle veksten 
forlengst har nådd sine grenser. Å la den fortsette kan ikke være 
annet enn selvmord – sett på bakgrunn av menneskehetens videre 
utvikling. Dette historiske øyeblikket er en utfordring, som gir oss 
en sjanse til å gjennomføre radikale systemforandringer for å bedre 
vår sivilisasjons utsikter og hele vår vestlige kulturs karakter. Denne 
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kan sammenfattes i følgende spørsmål: Kunne vi ikke legge om 
vår forbrukerfi ksering på ytre, materiell vekst, som fører til dagens 
økologiske degradering av verden, mot indre vekst, utvidelse og 
fordypning av vårt eget menneskelige vesen slik at vi på en empa-
tisk måte forenes med andre vesener i dette levende universet? Det 
ville uansett betydd et viktig skritt mot modenhet for sivilisasjonen 
vår. Jeg tror at etter hvert som den globale økologiske krisen øker i 
omfang, vil vi seriøst måtte ta inn over oss perspektivet som gjelder 
“indre vekst”, et perspektiv Arne Næss‘ dybdeøkologi og Th omas 
Berrys åndelige økologi har åpnet for oss.

Fotomontasje Miroslav Huptych
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fabuleringer

Styrer vi klar av malstrømmen?
Romana Křenková

Romana Křenková (1955), forfatter av føljetonger, dikt og reportasjer 
kommenterer regelmessig verdens begivenheter i sin særpergede personlige 
stil. Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna. 

�  �  �

Da den norske sjøfareren Th or Heyerdahl seilte den legendariske 
Kon-Tiki-fl åten så godt som syv tusen mil til Raroia-atollene i 
Fransk Polynesia, en gruppe koralløyer hvis navn alene vekker en 
nærmest mytisk følelse i en mellomeuropeisk landkrabbe, var det 
med en eventyrers øyne han stirret inn i stillehavsbølgene. Han 
hadde all verdens tid i dette åpne, endeløse rommet, hvor stjer-
nene viste vei nattestid, og hvor han befant seg i det mest intime 
favntak med havet. Han bøyde seg over rekken på balsatrefl åten, 
bygd etter de gamle inkaenes modell, og på hele reisen fra havnen 
i Callao i Peru så han intet annet enn den blå fargen til to uadskil-
lelige søsken – havet og himmelen. Havet var nesten som da Gud 
skapte det, og det streifet ikke en gang sjøfarerens tanker – dette 
var kort tid etter krigen, i 1947 – at det kunne se annerledes ut. 

Vi skriver nå 2010, mange år etter at Heyerdahl på Kon-Tiki 
kom fram til den mytiske øygruppen, direkte gjennomskåret av 
steinbukkens vendekrets. Mens en rød undervannsgeysir av olje 
rant og blødde ut i Mexikogulfen, dro direktøren for selskapet 
British Petroleum Oil, som forårsaket tragedien, sammen med sin 
unge sønn til den sør-engelske kysten for å seile. I disse dramatiske 
dagene uttalte den amerikanske presidenten, angivelig verdens 
mektigste mann, på høyeste nivå at han hadde lyst til å gi de 
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ansvarlige for svineriet i Gulfen et spark i baken. Da disse ordene 
falt fra en statsmann, spurte vi oss, vi mindre mektige, hvorfor 
han skulle eller ville gi noen et spark bak. Dette er snarere slike 
midler vi vanlige borgere bruker for å løse tvister og småkrangler 
oss i mellom, den mektigste mannen har vel andre og langt mer 
eff ektive midler. Selv om det for dem, som bare har spark å tilby 
som løsning, sikkert var oppmuntrende å høre presidenten la sin-
net få utløp på en så menneskelig måte. Han viste jo slik at han er 
en vanlig dødelig, at han også kan snakke med kraft når han blir 
sint, rett fra leveren, og til syvende og sist også ordne opp slik man 
gjerne gjør det på puben. Det verste var imidlertid at alt så ut til å 
ende med dette imaginære og teoretiske sparket i Tony Haywards 
eller snarere hele selskapet BP OILs, bak. Samtidig sto guvernøren 
i staten Louisiana fortapt foran TV-kameraene på en strand og 
klaget. Vannet bak ham var farget rødt av olje og var i ferd med å 
beleire staten hans fra sør, og han klaget over at redningsarbeidet 
av en eller annen grunn hadde kommet veldig seint i gang og at 
det stadig ikke ble gjort nok. Med en desperat gest slo han ut med 
armene og viste hvordan en liten gruppe på ti menn, som var 
sendt til åstedet av British Petroleum, arbeidet på stranden i selv-
lysende frakker, og hvordan den samme gruppen sakte som dovne 
lus samlet opp oljerester som hadde festet seg til den en gang så 
vakre hvite stranden. I TV-reportasjen ble det videre sagt at på 
grunn av varmen fulgte redningsmannskapet en arbeidsrytme 
hvor tjue minutters oppsamling av oljerester ble fulgt av tjue 
minutters hvile. Deretter vinket guvernøren i retning havet og så 
fortvilet mot det fj erne, der to mindre båter lot til å være i hva vi 
kan kalle operasjon. Dette triste bildet viste svært tydelig kontras-
ten mellom karer på puben på den ene siden, som løser problemet 
ved å sparke hverandre bak, fordi dette er den måten de vet at de 
raskt og defi nitivt kan oppnå en slags rettferdighet på, og Barack 
Obama på den annen side, USAs president, som på samme måte, 
men helt uten konsekvenser truer selskapet British Petroleum, og 
fremfor alt dets direktør, Tony. For det er et faktum at selv om en 
slik måte å oppnå rettferdighet på er ganske klar og konkret og har 
sin aksjonsradius innenfor arealet av puber overalt i verden, er det 
jo ikke klart hvorfor presidenten snakket om dette middelet når 
han ikke mente det alvorlig. Dette var åpenbart siden guvernøren 
i Louisiana og fuglemammaene i redene sine ventet forgjeves 
på hjelp fra den mektigste mannen i verden, som – slik det ofte 
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sies, selv om man nesten ikke kan tro helt på det– ved hjelp av 
sin kjernefysiske koff ert kan utløse apokalypsen. Uansett utløste 
åpenbart ikke presidentens trussel noen frykt overhodet i det 
transnasjonale selskapet British Petroleum, for konsernsjefenTony 
Hayward, den ansvarlige for problemet i Gulfen, dro som nevnt 
til yachten sin utenfor kysten av Sør-England for å slappe av. Det 
er imidlertid svært vanskelig å forstå denne utfl ukten hans fra et 
dypere perspektiv. Det er nok å se på pelikanen som hjelpeløst og 
vantro klasker med nedtyngede vinger der Mississippi renner ut 
i Mexikogulfen. Mississippi, som med Paul Robesons munn og 
hjerte synger sin triste deltablues. Til hjertet smelter med sorg og 
smerte over elva, fuglene, verden og den tragiske Tony Hayward, 
som i denne for Mississippi så vanskelige stund seiler rundt i Sør-
Englands fremdeles rene farvann. Hvor lenge vil det vare, Tony? 

Elva sovner etter en strabasiøs dag. I morgen våkner den opp 
slik den har gjort hundrevis av år før, uten hensyn til oljen som 
angriper fra Gulfen. Pelikanen fra elvemunningen kommer al-
lerede til å være død. Old man river, som i uminnelige tider har 
trukket tunge båter etter tau, denne Jordens evige innbygger lever 
ut sin skjebne og synger: “Jeg er trøtt av livet, men fryktelig redd 
for å dø.” Livets elv glemmer ikke den gamle mannen og i den 
endeløse og likeglade strømmen, som fl yter avgårde helt til tidens 
ende, løser alt seg opp, både godt og ondt. Slavenes skjebne løser 
seg opp, på vannet fl yter Pauls svarte øyne og hans dype stemme, 
som sørger you are my destiny, du er min skjebne, elv… Og hun 
– Mississippi, nå rød av olje – drukner fugler som ikke kan fl y, 
hun blir fuglenes bevegelige grav og drukner en svart manns 
slit. Elva renner ustoppelig og i sin massive kropp som stadig 
forvandles og aldri er den samme, glemmer hun og forliker alt… 
Mens sommerens slutt rykker stadig nærmere, vet man at det fete 
oljebeistet drar seg som en tykk slange langs Mexicogolfens bunn, 
og man vet aldri hva man kan forvente av en slange. 

Når sjelen til Th or Heyerdahl, som gikk bort for bare et par år 
siden, fl yr over en himmel hvor stjerner viser vei og ser ødeleg-
gelsene på jorden og hvordan vi behandler en av de største gavene 
vi har fått, havet, må det føles sårt. Th or oppe i det himmelske 
kjøkken ser håpet som tennes når mennesket bare blir litt lydig 
overfor fornuften og naturens kloke stemme. Sjelen hans ser også, 
i motsatt fall, hvordan Lammet bryter det syvende segl, og Th or 
hører hvordan Apokalypsens andre engel blåser i basunen og et 



fabuleringer200

digert brennende fj ell styrter i havet. En tredjedel av alle hav 
forvandles til blod, likt menneskeblod, mens havets skapninger 
forgår, og døde med oppblåste mager fl yter opp til overfl aten. 
Som hos Edvard Munch, den norske og allmennmenneskelige 
angstens maler, runger et skrik gjennom verden, det skingrer fra 
halsen til et menneske som holder hendene over ørene for å ikke 
høre seg selv, fordi det aller skrekkeligste er stillheten som utspil-
ler seg i det indre. Det virker ufattelig at nettopp dette bildet, 
hvor maleren overskred lyset og kastet seg inn blant djevler, for 
ikke lenge siden ble stjålet fra museet i Oslo. For denne avbild-
ningen av den dypeste metafysiske fortvilelse kan man bare se på 
i korte øyeblikk, på skrå og kun noen få ganger i løpet av livet. 
Mennesket som ville ha dette bildet, er ubegripelig, med mindre 
vedkommende var en variasjon over, og en viss avart av de grådige 
og kyniske sjefene fra British Petroleum Oil, ja med mindre han 
er en kloning av Tony Hayward. 

Fotomontasje Miroslav Huptych
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De tsjekkiske fondene
Eduard Martin 

Eduard Martin (hans egentlige navn er Martin Petiška, sønn av for-
fatteren Eduard Petiška, som er kjent også for norske lesere) er dikter 
(Min Faust, Den tsjekkiske boka om døde), romanforfatter (Profet, 
Regn), novelleforfatter og historieforteller (Ektemannen fra mars, En-
glesekunder), dramatiker ( Tre japanske skuespill om kjærlighet, En 
ung mann fra Jerusalem), essayist (Heraldiske essays, Kunsten å være 
rotarianer). Han har ledet et kunstgalleri, forelest på en rekke institutter 
og er sjef for forlaget Martin, som gir ut bøker på ti språk. Oversatt fra 
tsjekkisk av Yngvar Brenna.

�  �  �

Forleden dag falt det meg inn hva som muligens hadde skjedd 
hvis Jordens geologiske underjordiske lag i sin tid hadde forskjø-
vet seg litt… og vi nå hadde hatt: 

De tsjekkiske fondene, slik Norge i dag har sitt oljefond.
Tenk om innbyggerne i området rundt fj ellet Říp våknet opp 

en vakker dag og fi kk se at det steg noe utrolig opp fra Seiferts 
“fj ell” i horisonten, at det sprutet en heftig gigantisk geysir av olje 
opp i skyene…

Og geologene ville ristet på hodet over at det var mulig at ingen 
hadde oppdaget denne kjempestore underjordiske formuen… for 
under det tsjekkiske lavlandet lå det jo en veldig innsjø av “gull”, 
ja, rett og slett en så utrolig mengde olje at Arabias eventyrlige 
oljerikdom bare ville være en bitteliten oljepytt til sammenlik-
ning…

I denne fantasien fi nnes oljen overalt… fra Krkonoše-fj el-
lene til Šumava ligger et “tsjekkisk oljehav” under jorden, Mare 
nostrum naftarum…, fra Aš helt til grensa mot Slovakia… alt 
som hører til Tsjekkia ligger rett og slett på en kjempediger un-
derjordisk skattkiste fylt av olje… På samme måte som Skaperen 
en gang i tida la “honning” i form av gull og sølv inn i Tsjekkias 
fantastiske “kube” til Premyslidene og Luxemburgerne, og “hon-
ning” i form av uranmalm til senere tider, så hadde Han nå som 
en fantastisk gave også lagt et hav av olje under det tsjekkiske 
lavlandet…
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Først ville det antakelig bryte ut begeistring.
Ekstrautgaver ville sprute ut av avistrykkeriene… og forbau-

sede mennesker ville sprunget ut av husene sine og revet avisene 
ut av hendene på avisselgerne i Tsjekkias gater…

Og avisoverskriftene! Hvor mange journalister, fra “de seriøse” 
til de mer “lettvinte”, ville vel ikke ha begynt å synge oder i kjem-
peoverskrifter som…

Tsjekkia endelig i gull.
Endelig et gyllent Praha.
Mange respektable aviser ville antakelig skrevet om departe-

menter som slåss med regjeringen om hvor mange hundre pro-
sent regjeringen ville tillate dem å øke budsjettene sine med… og 
en rekke aviskommentatorer ville undret over og vurdert om det 
virkelig var nødvendig å 10-30-doble antall statstjenestefolk på 
de ulike kontorene, fra de sentrale til de kommunale etatene…, 
når bare en økning med noe sånt som fem hundre prosent, slik et 
ganske nøkternt parti krevde, ville holdt rikelig.

Alle skandalene… om pompøse tjenestemenn, som hadde latt 
dørhåndtakene på kontorene sine bli innlagt med briljanter… og 
de ville forsvart seg… hvis det hadde kommet fram i mediene vel 
og merke… med at de gjorde det lovlig og at pengene kom fra 
egne fond…, siden det å representere etaten går foran alt annet… 
og dessuten sørget de slik for å sysselsette et rimelig antall gull-
smeder, slik gullsmedene hadde fått gjennom under en støyende 
demonstrasjon…

Vitenskapelige tidsskrifter ville heller ikke stått tilbake for 
denne himmelhøye interessen, en forståelig interesse for de nyeste 
geologiske undre:

“Endelig vet vi sikkert hva tsjekkernes urfar mente med det 
hemmelige ordet strdí (en slags honning. Overs. kom.)!”

Og så ville det følge en diskusjon mellom lærde, ført i pennen 
av lingvister i fi lologiske tidsskrifter, meditering rundt at det til 
nå så “hemmelighetsfulle” ordet strdí i det urslaviske språkets 
opprinnelse antakelig betydde olje…, og langt ifra noen bikake 
fylt med honning…, og våre forfedre, som kom fra Asia, måtte 
så avgjort ha kjent godt til det “svarte gullet” i sitt opprinnelige 
hjemland… Derfor hadde vår berømte forfar talt om landet som 
“renner over av melk og honning”, han må jo ha ment et land 
fullt av framtidsutsikter… Mens han snakket om landet som ut-
merket seg gjennom sine fortrinn mht. husdyrproduksjon, hadde 
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han nok noe annet i tankene, noe ganske annet og viktigere med 
tanke på framtida: Han snakket sikkert klarsynt om de fantas-
tiske utsiktene til egen oljeindustri… 

Og nettopp til oljeindustriens kilder var det han så forutseende 
hadde ført sin stamme.

 ”Alle kommer til kort, sammenliknet med oss!” ville et su-
pernasjonalistisk tidsskrift utbasunert og høyrøstet ville de føyd 
til svære overskrifter i stilen: “Hvorfor skal det tsjekkiske gullet 
komme roma-folket til gode?” eller “Det som er vårt skal vi ha for 
oss selv! Oljen er for tsjekkerne! Det svarte gullet for de hvite!”, 
eller litt mer kosmopolitisk: “Vil dere at Europa skal bli parasit-
ten på den tsjekkiske nasjonalrikdommen?”… Og naturligvis 
ville det – med folkets allmenne støtte – bli kjørt i gang en gedigen 
kampanje mot republikkens medlemskap i EU, noe som høyst 
sannsynlig hadde gått som smurt for oljekroner fra den godt 
oljede tsjekkiske oljelobbyen… 

Vi ville fått enorme folkeopptog, der ellers så nøkterne og 
godslige borgerne ville ristet med klirrende nøkler og ropt “Vi-
gir-ikke-bort-ol-jen, Vi-gir-ikke-bort-ol-jen!”, eller til og med 
tordnet i våre forurettede forfedres ærverdige stil: 

“Oljen er til oss selv!”
Bare sporadisk ville det her og der, helt ubemerket, slippe gjen-

nom en nyhet om at det eller det utenlandske selskapet hadde 
kjøpt opp alle aksjene fra ett eller annet fi rma, og at det og det 
selskapet er et tomt foretak, selskapet er i virkeligheten ikke det 
evig klagende tsjekkiske folks eiendom, de som er i besittelse 
av det gjør det kun skjule sine egentlige interesser…, en eller 
annen tilegner seg slik “det tsjekkiske oljehavet”… 

Og multinasjonale selskapers fangarmer slipper seg ned i det 
tsjekkiske fedrelandets eventyrlige undergrunn…, for så å ustop-
pelig suge våre forfedres suverene arv ut av jorden med enorme, 
umettelige sugerør.

Partiet De grønne ville mest sannsynlig kommet med ham-
rende kritikk mot ødeleggelsen av landskapet og kommet med 
forsikringer om at de ville sørge for en fornuftig utnyttelse av 
kildene… og begrenset ødeleggelsene av landet i fortjenestens 
navn…, hvorfor ikke heller fyre med biogass og biomasse…? 
Mens andre partier tvert imot ville skreket etter nasjonens rett til 
øyeblikkelig velstand og tvunget regjeringen til snarest å sette i 
gang kupongprivatisering og utdeling av privatiseringskuponger 
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til alle som bor her… inkludert, forståelig nok også folk fra fj erne 
verdensdeler…, som hadde begynt å strømme til Tsjekkia etter 
nyheten om “oljefeberen” hadde spredt seg, som veps som opp-
dager en bod med søtsaker…

Ut av EU ville man, under press fra publikum, måtte trekke 
seg så snart som mulig…

Likevel ville det være nødvendig å spre en følelse av at dette 
egentlig ikke var helt riktig å gjøre, slik at man fi kk grunn-
lagt visse tsjekkiske fond som ville fi nansiert dette og hint: 
Islandske dikteres kongresser, brønner i Den sentralafrikanske 
republikk, forskning på broderier i Nord-India eller bygging av 
et hinduistisk sentrum i Polen, for at dette superkatolske landet 
under liberale forhold skulle gjøre seg kjent med fl erkulturelle 
strømninger innen asiatisk teologi… Hva ville det endt opp 
med?

Mektige selskaper med navn ingen kunne stille spørsmål ved 
ville styrt det hele: “Jan Amos Komenský” (et nederlandsk-ameri-
kansk konsortium), “Jan Hus” (en sveitsisk-tysk-kuwaitisk trust) 
og “Jan Žižka fra Trocnov” (bak dette selskapet ville det skjult seg 
kapital fra Kina og Hong Kong…)

En gigantisk oljeballong, som – helt til den var blitt tømt 
– ville snudd den tsjekkiske lavsletta på hodet, slik at oljen ville 
renne ut av og inn på utenlandske bankkontoer…

Etter en tid ville tsjekkiske bilister blitt stående i undring foran 
bensinpumpene…

“Det er vel ikke mulig at bensinen øker sånn i pris over 
natta?”

“Med den bensinprisen… holder de oss for narr, eller hva…?”
“De bensinstasjonene ser ut til å ville ruinere oss…”
Og De tsjekkiske fondene?
Ehm…
I den Katolske ukeavisa hadde det muligens dukket opp en 

liten, diskret notis:
“På julaften i år vil veldedighetsorganisasjonen ved St. Igna-

tius‘ kirke dele ut suppe til de fattige, med sjenerøs støtte fra De 
tsjekkiske fondene (som for tida er under avvikling), interesserte 
bes møte opp mellom kl. 11 og 14.”
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reportas je

Jeg følte at Oslo og Norden henvendte seg til meg 
Radim Pospíšil

Forfatteren (1976) har studert ved Universitetet i Oslo og senere arbei-
det som forretningsmann og økonom i Norge. Sammen med venninnen 
Iva har han bodd i ti år i en av Oslos forsteder.

�  �  �

For mer enn ti år siden bestemte jeg meg for å dra til Finland og 
studere. Reisen førte meg gjennom fl ere land og jeg kom aldri 
til målet. Václav Havel skrev i Brev til Olga at hvis du ikke er 
usedvanlig dum, tar naturen deg til akkurat det stedet der du i det 
øyeblikket hører til. Jeg vil gjerne tro at jeg ikke er “uvanlig dum” 
og at den ikke-planlagte 10-årige pausen i Norge var en naturens 
avgjørelse i ordets beste forstand. 

En elskverdig atmosfære

Da jeg kom til Oslo for første gang, ventet jeg meg en multi-
kulturell og rik storby. Denne forventnigen, ble raskt til en saga 
blott. Det forvandlet seg til en forbløff else over småbyens stillhet, 
nøkternhet og atmosfære. I den naive troen at jeg kun kom til å 
være her et par måneder av dette semestret, vandret jeg gjennom 
sentrum og skrittene tok meg til havnen ved den lokale promena-
degaten Aker Brygge. Nå går jeg målbevisst til Aker Brygge – for 
å lete etter ro, hvile og utsikt over vakre båter. Det var nettopp 
her det jeg hadde lært å kjenne av Norge liksom ble satt sammen 
til en fargerik og kanskje også meningsfull mosaikk. 



reportasje206

Kanskje alle sannheter bare er lokale

Kunsten å føle verdens fargerikdom, å glede seg over dens va-
riasjon, er for enhver globetrotter en velsignelse. Når du kjører 
gjennom Norge og begynner å følge lokal skikk og bruk og folks 
oppførsel i alminnelige situasjoner, overraskes du over litt av 
hvert. En forelder går f.eks. med et barn til legen først når barnet 
har virkelig høy feber. En hvilken som helst kroppstemperatur 
over normalen, men under den kritiske grensen, er kun et sunt 
tegn på at kroppen kjemper som den skal. Fra de er små lar man 
derfor barn løpe rundt også når det øser ned ute. Ellers er det fare 
for at de blir altfor fi ntfølende. Beviset er Naturbarnehager – bar-
nehager uten bygninger. Små barn er ute hele året, uansett vær, en 
følelse av “luksus” har de kun i form av et enkelt bad og WC. 

Regn og kulde er ingen hindringer her i livet. Ved Sognsvann 
i utkanten av Oslo kan du hver helg møte fl okker av joggere også 
i den typen vær “man ikke ville jaget ut en hund i engang”. Vel, 
en hund gjør det ikke, men nordmenn går ut på eget initiativ. I 
Tsjekkia regner vi om vinteren et godt oppvarmet hus som en 
selvfølge, men i Norge ser mange på dette som noe man ikke må 
ha. Jeg ble ofte overrasket over hvor kjølig mange hadde det inne, 
uten at det gjorde dem noe.

Et rikt eller klokt Norge? 

Først etter at jeg hadde kommet til Norge, innså jeg at nasjonens 
rikdom ikke ligger i bruttonasjonalprodukt, men ene og alene 
i menneskene. En mann jeg kjenner, som den gangen var en 
selvstendig næringsdrivende, hjalp meg å orientere meg her. For 
en del år siden kjøpte han seg en brukt Saab – en bil som slik jeg 
så det ikke hadde noe på veiene å gjøre i rike Norge. Og likevel 
ringte han meg for at jeg skulle komme og se på, begeistret over 
bilen som han var. Min venn hører til den kategorien som jeg nå 
– som jeg har fått tidsmessig avstand – ville karakterisert som “en 
helt alminnelig, gjennomsnittlig elskverdig nordmann”. I sin et-
ter min mening beskjedent utstyrte leilighet vartet han oss alltid 
opp med glede og noen ganger med en moderlig oppmerksom-
het. Men leiligheten i seg selv fi kk ikke en slik oppmerksomhet. 
Ikke at den støvet ned, jeg følte heller vemod over den vakre, men 
nedslitte gipsdekorasjonen i taket og de massive, forfalne roset-
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tene. Heller ikke murpussen, som stedvis falt ned, uroet noen. På 
den andre siden var min venns rolige liv misunnelsesverdig: På 
en klok måte delte han tiden sin mellom arbeid, familie og hvile 
– og utnyttet den.

Gradvis ble jeg klar over at dette er en veldig vanlig livshold-
ning i Norge: Folk legger bare et minimum av krefter i å kultivere 
sin egen bolig, men nødvendige og eff ektive anstrengelser setes 
inn i arbeidsprosessen. De foretrekker en nøktern livsstil, dog 
med en fi n ferie om sommeren, der det ikke får spares på noe, og 
tilbringer så mye tid som mulig med familien. Hvis de har sitt 
eget fi rma og driver forretningsdrift, så er det heller fordi de øn-
sker å gjøre livet enklere for seg selv og fastsette sine egne regler, 
enn fordi de vil tjene mer penger. Gjennomsnittsnordmannen 
lokker man ikke så mye med høyere lønn som med lengre ferie. 
Ulike gunstige ordninger som tjener familiens interesser er nøk-
kelen til hans motivasjon. 

Beskjedenhet og måtehold er dagliglivets hovedkjennetegn. 
Det er ubehagelig å måtte slå fast at der en gjennomsnittlig tsjek-
ker fi nner grunn til å syte og klage, er den gjennomsnittlige nord-
mannen fornøyd allerede. Nordmannen setter pris på alt han har 
(og han har ikke nok av alt bestandig), og er som seg hør og bør 
stolt av sitt land, folk og alt som omgir ham. Det viktige er ikke 
hvor mye du tjener, men hvordan du ser på størrelsen på lønnen. 
Jeg kan godt forestille meg at hvis en nordmann og en tsjekker 
ble møtt av samme skjebne og snakket sammen om den, ville 
nordmannen snakket om det som noe misunnelsesverdig, mens 
en tsjekker ville klaget over at han går gjennom den ene lidelsen 
etter den andre. 

Det viktigste du lærer deg her er hverdagskulturen. Rikdom-
men her er skjult i hvordan folk oppfører seg overfor hverandre 
her og i hvilke “småting” som omgir deg hver dag. Lommeboken 
kan du legge igjen hjemme.

Det sies han er kjølig…

En nordmanns mentalitet kan du lære å kjenne f.eks. når du un-
der skigåing faller og slår deg stygt. Jeg kan gå med på at det ikke 
er den ideelle måten å lære lynnet å kjenne på, men det fungerer, 
det kan jeg bekrefte. 

Den kjølige nordmannen, som jeg i så lang tid ikke hadde 
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kunnet venne meg til, nølte ikke et sekund da han så meg ligge 
hjelpeløs i bakken. Han gav meg en hjelpende hånd og tok vare 
på meg til hjelpemannskapet kom. En ung dame satt og holdt 
hodet mitt i fanget sitt, slik at jeg ikke skulle liggende med an-
siktet ned i snøen, og mannen hennes kledde på meg sitt eget 
yttertøy, slik at jeg ikke skulle bli gjennomkald. De var sammen 
med meg i en time. I dag vet jeg at det må ha vært krig der, skulle 
de latt meg bli liggende hjelpeløs, og heller ikke i et slikt tilfelle 
føler jeg meg så sikker på om de hadde gjort det. 

En nordmann hjelper deg rett og slett, han har det på en måte 
i blodet. Men for at han skal gjøre det, må du være i en virkelig 
vanskelig situasjon. Dersom du strir med alminnelige problemer, 
går han forbi deg uten å ense noe. Småproblemer fi nnes ikke. 
Men når de store dukker opp, er nordmannen der for å hjelpe 
deg. 

Og så er det opp til hvordan han selv fi nner det for godt, om 
han etter å ha reddet deg også kommer til å snakke med deg. Ikke 
bli overrasket om han ikke gjør det. Han vil deg godt.

… og oppriktig

I England hørte jeg folk mene at jo lenger sør i Europa du kom-
mer, jo mindre oppriktige er folk. Og at jo lenger nord man kom-
mer, jo mer oppriktighet fi nner man. Den gangen tenkte jeg ikke 
mye over det, men i dag hadde jeg kunnet skrive under på denne 
oppfatningen. Stor grad av oppriktighet har også sine ulemper: 
Sier en nordmann til deg at du er… hmm… la oss si vanskelig å 
skjønne, mener han det slik. 

Dersom han viser deg sin gunst eller sympati på et hvilket som 
helst nivå, kan du være sikker på at han virkelig føler det slik. 
Dersom du årenes løp har klart å knytte et vennskap til ham, kan 
du stole på at det forblir sterkt. Nordmenn knytter de viktigste 
forholdene til andre mens de fremdeles er små. Kretsen av venner 
de har fått på denne måten beholder de svært lenge og det pleier 
ikke å være enkelt for andre å komme inn i den. Mange hevder at 
det kan være umulig. Det tar sin tid. Er du utholdende og kom-
mer så nært innpå en nordmann, blir vennskapet med ham et av 
de mest oppriktige du har opplevd.
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Du har ingen naboer

Da vi fl yttet inn i et nytt hus, spurte vi noen vi kjenner hvor-
dan vi kunne bli innlemmet i et nabolag, slik at vårt forhold til 
naboene kunne bli behagelig og vennskapelig for lang tid. Våre 
bekjente sa til oss at det fi nnes en eneste regel: Ikke bry dere om 
naboene. Det er en eller annen merkelig form for anonymt liv, 
omtrent som når du sitter alene i en togkupe. Da jeg så den første 
dagen vi bodde der klossete rygget inn i felles postkassene, ble 
vi raskt kjent, kanskje for raskt. Men vi holdt oss til regelen og 
forholdet til naboene utviklet seg fl ott; nå har vi hatt et fantastisk 
forhold til dem.

Norge er like langt som halve Europa. Overalt er det bolighus 
og hytter, men du kan nesten aldri se hvor ei bygd begynner og 
hvor den slutter. Husene ligger langt fra hverandre, privatliv og ro 
er en grunnleggende rett. Det er ikke klokt å forsøke å forstyrre 
en symbiose som har fungert i århundrer. Om vinteren, da det 
ikke var mulig å gå over fj ellkammene, var små samfunn isolert 
mellom fj order og fj ell. Det kunne ta fl ere måneder før de klarte 
å ta seg ned i nærmeste dal. Slik oppstod det en slags naturlig 
avsondring, en hel skala av dialekter, der alle utlendinger kom-
mer til kort. 

Et avansert system med én feil – og det er 
den menneskelige faktor 

Jeg skjønte ikke hvorfor de norske kollegene mine sa at hvis jeg 
ønsker å foreta meg noe jeg trenger en spesiell løyve til fra off ent-
lige kontorer, er det noen ganger bedre å gå i gang og gjøre det 
så godt man kan og evt. beklage resultatet av det man har gjort 
overfor den off entlige etaten om nødvendig, enn å på forhånd 
søke off entlige instanser om en uttalelse eller løyve fra dem. Of-
fentlige instanser er nemlig redde for å gjøre noe som helst feil, så 
derfor utsetter de heller saken, trenerer den, og overlater den til 
en høyere instans for at denne skal fatte en avgjørelse. Fullmakt 
til å avgjøre er det riktignok en konkret ansatt ved det off entlige 
kontoret som har, men det betyr ikke at vedkommende tar den 
i bruk. Noen ganger er det ønskelig å hjelpe ham med et kopiert 
lovsitat, andre ganger må du komme igjen en annen dag, fordi 
istedenfor ham selv sitter det en kollega av ham i kontorets re-
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sepsjon, og denne er bedre informert og ikke redd for å ta av seg 
øretelefonene og spørre noen til råds.

Så og si alle søknader kan leveres elektronisk. Nesten ingen 
steder må du rent fysisk oppsøke lenger – de siste årene har 
off entlige kontorer blitt betydelig sentralisert og resultatet er 
to landevinninger, hhv. to viktige nettsteder. En mer personlig 
(minside.no) og en mer global, som omfatter alle økonomisk-
juridiske aspekter ved ditt liv (altinn.no).

På sidene med privat informasjon fi kk jeg vite også ting om 
meg selv som jeg ikke hadde hatt anelse om til da. Her fi nnes alt, 
rett og slett, fra navnet på fastlegen din, til studielånets status, 
eksamensresultater, via søknad om barnehageplass for poden din, 
informasjon om lønnen din, pensjonen, skatter og lån og alt du 
eier. Jeg hadde aldri trodd at det var mulig å samle så mye infor-
masjon om ett enkelt menneske. 

Skatt og atter skatt

Den gjennomsnittlige skatten som trekkes av en ansatts lønn lig-
ger i Norge på mellom 28 og 36 prosent. I dette beløpet er også 
syke forsikring regnet med, noe man i Tsjekkia betaler for seg. 
Også her fi nner man dem som klager over høye skatter, men de 
fl este nordmenn mener at staten trenger mye penger både til drift 
av et land som er plaget av et tøft vær og har en røff  natur, så vel 
som til et sofi stikert trygdesystem og en komplisert infrastruktur 
for samferdsel.

Skatten er progressiv i Norge, dvs. jo mer du tjener, jo høyere 
skatt betaler du. Dersom du hører til den gruppen i Norge som 
har høyest lønn, kan det hende du betaler hele 50% skatt. Hvor-
dan det føles, vet jeg ikke, men jeg ville gjerne prøvd det. Det 
ville betydd ikke bare at mine inntekter er mer enn høye, men 
også en viss tilfredshet: Når alt kommer til alt kjører jeg jo daglig 
gjennom en endeløs rekke av tunneller og på godt vedlikeholdte 
veier og har mange ganger vært på norske sykehus.

Fordommer er bortkastede

Norge er ikke et land med kjølige mennesker. Folk her legger 
bare mer i mellommenneskelige forhold. Det er heller ikke så 
kaldt som mange tror. Sommeren er kort, men vakker. Vinteren 
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er lengre, men hvilket eventyr! Fullt lys om vinteren er det bare 
mellom elleve og tre om ettermiddagen, ellers veksler det mellom 
halvmørkt og mørkt. Om sommeren kan du nyte magiske “lyse 
netter”, der det er lyst helt til klokken ett om natten. Et hav med 
alle mulige farger, tusen øyer og frisk luft får deg til å glemme alle 
ulemper du kan komme til å tenke på. 

Ingenting er bedre enn den følelsen du får når verden åpner seg 
for deg. Det er nok å ta en tur opp på fj ellet noen kilometer fra 
Oslo, så venter det et område fullt av stillhet, fj ell og vann på deg. 
På stedene der det en gang var en isbre som bet seg inn i landet, 
overraskes du av fj order som biter seg langt inn i fastlandet og 
knauser som stiger opp i mange hundre meters høyde. Nede på 
fj orden kan du ane svære havgående skip som frakter to-tre tusen 
turister, for at de i løpet av et par timers tid skal kunne oppleve 
det man kanskje ikke kan fi nne mye av noe sted i verden. Kanskje 
du kommer til å savne trær, det er nemlig ikke så mange av dem i 
fj ellene her, men det har også sine fordeler – uansett hvilken ret-
ning du bestemmer deg for å fortsette i, er det uendelig med plass 
som venter på deg, og det så langt øyet kan se. Du blir ett med 
naturen og alt som er igjen av stress fra hverdagen, blåses bort av 
en rensende vind, som merkelig nok ikke er plagsom.

Fenomenet Svalbard

Denne utrolig vakre øygruppen, som styres av Norge og delvis 
gjennom norske lover, ligger langt mot nord. I guideboken heter 
det at da Gud var ferdig med å skape jorden, fi kk han et par ubru-
kelige steiner til overs som han kastet i havet der han var sikker på 
at ingen noen gang kom til å fi nne fram, ikke seile, ikke svømme 
og ikke engang fl y. Og disse steinene er nå “en reise til en annen 
planet” som tar pusten fra deg. Den mest kjente delen av øygrup-
pen Svalbard kalles Spitsbergen. 

På Spitsbergen ligger det en by som kalles Longyearbyen. På 
samme måte som en rekke andre produkter av en sivilisasjon, 
oppstod også denne lille byen for at man lettere skulle kunne 
utnytte råvareressurser og her da særlig kull. All gruveaktivitet 
på øyene er regulert gjennom en internasjonal avtale, kalt Sval-
bardtraktaten, som er fra 1920. Avtalen gir Norge suverenitet 
over forvaltningen av området, og innfører med visse begrens-
ninger norske lover og norsk valuta. Traktaten gir også de andre 
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partene som har underskrevet rett til å utvinne råvareressurser 
her. Foruten nordmenn er det nå for tiden kun russere som 
bor her og amerikanske NASA har en landsby her for satelitt-
kommunikasjon, men denne er det strengt forbudt for andre. 
Russland hadde to byer her, Barentsburg og Pyramiden, men 
en vakker dag ble den andre av disse to helt forlatt av merkelige 
årsaker. I Pyramiden (navnet fi kk byen etter et majestetisk fj ell, 
som har en form som minner om en egyptisk pyramide) gikk 
vi gjennom “spøkelsesbyen”. Alt er etterlatt her, som om livet 
skulle gått videre, bare mennesker mangler. Ved inngangen øn-
skes du velkommen av en gruvevogn med det siste tonnet med 
utgravet svartkull, som angivelig ingen hadde råd til pga. den 
altfor høye kvaliteten. En rød stjerne dominerer panoramaet 
over byen, like ved siden av svømmebassenget og ballettskolen, 
trolig de nordligste i verden av sitt slag. Vi gikk også gjennom 
det folketomme idrettsanlegget oppkalt etter Jurij Gagarin og et 
hotell uten gjester, med et fotografi  av Mikhail Gorbatsjov på 
veggen. 

Det går kanskje ikke an å anbefale naturelskere et mer ideelt 
sted. Det er minst like mange bjørner som det er folk på Svalbard. 
Kun med en ladd børse får du forlate byen. Ingen av de lokale 
innbyggerne ønsker å drepe unødvendig, derfor prøver de alltid å 
skremme bjørnen først. Naturen har det første ordet her.

Vi hadde ikke våpenløyve, guiden var bestilt først til dagen et-
ter (med børse), og derfor ville vi iallfall gå opp på den nærmeste 
haugen i tro på at det ikke fantes bjørner der. For sikkerhets skyld 
forhørte vi oss på turistinformasjonskontoret om vår antakelse 
var rett. Det var den ikke. Nettopp der hadde en ekskursjon endt 
tragisk for den ene av to studenter fra det lokale universitetsla-
boratoriet. 

60% av Svalbard er dekket av isbreer. En 7-timers tur i en 
spesialbygget båt gjør at du kan nærme deg disse isfj ellene, slik 
vi kjenner dem fra dokumentarfi lmer som tar for seg natur. En 
30-meters vegg brytes opp og faller som store blokker ned i havet. 
Og det er ikke bare en visuell efekt: I enda større grad blir du 
overveldet over det ubeskrivelige smellet når isbreen sprekker. Du 
får følelsen av ikke være noenting, midt i universet.
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Om nordmenn, et universitet og et øltelt
Tereza Kuldová

Sosialantropologen Tereza Kuldová (1985) er en doktorgradsstudent 
ved Kulturhistorisk museum ved Universitetet i Oslo. I Norge har hun 
bodd siden 2006, da hun begynte på tredje år av bachelorstudiet i sosial-
antropologi og på språkkurs i hindi. Deretter fortsatte hun med master-
studium spesialisert regionalt på Sør-Asia. Hun var med på oversettelsen 
av en bok av den fremtredende norske essayisten og sosialantropologen 
Th omas Hylland Eriksen – Det fl erkulturelle samfunnets antropologi. 
Å forstå identitet (Triton, Praha, 2006). 

I den følgende lille fortellingen refl ekterer forfatteren over sine erfa-
ringer fra universitetsmiljøet og norske studenter. Artikkelen er oversatt 
fra tsjekkisk av Yngvar Brenna. 

�  �  �

Hvordan var møtet mitt med Universitetet i Oslo? Det første 
jeg så da jeg kom inn på universitetskampusen, var et stort hvitt 
øltelt der det ble spilt musikk, og studentene drakk, pratet og 
spilte kort sammen. Jeg var vitne til den samme scenen i alle de 
påfølgende tre ukene, og i løpet av denne tiden fant jeg ut at 
studentene forfl ytter seg til puber om kveldene, strategisk plassert 
i så godt som alle universitetsbygningenes kjellere. Men hvorfor 
ikke, universitetets motto er jo at det sosiale livet er like viktig 
som studiet (noen føyer til at det kanskje er viktigere). Da er det 
ikke noen bedre måte å bli kjent på enn over en halvliter på en av 
de utallige festene som setter semestret i gang (denne semesteråp-
ningen forlenges deretter så lenge som mulig). 

Studenter “under påvirkning”

Og hvordan var det med overraskelsen fra min side? Er ikke Nor-
ge berømt for sin “kultur” når det gjelder drikking av alkohol? 
Ordet kultur har ikke – til denne dag– sluttet å slå meg som rart 
i denne sammenhengen. På den andre siden: Er det noe som er 
typisk for nordmenn, så er det nettopp måten alkohol serveres på, 
helst hver helg (det virker som at denne “kulturen” må befestes 
fra den spede barndom, kanskje det er derfor studiet på videregå-
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ende skole avsluttes med løping i røde bukser og øldrikking i bus-
ser utstyrt med stereoanlegg og generell forstyrring av natteroen i 
en måneds tid, og universitetstudiet bare fortsetter videre i denne 
“tradisjonen”). Og når det gjelder den eldre generasjonen – det 
du lærte i ungdommen, fi nner du igjen i alderdommen. 

De fl este aktivitetene som retter seg mot studenter dreier seg 
om å bygge studentsamfunnet og generelt å skape studentlivets 
ånd – som vi kan oversette til kjærlighet, sex og rock ‘n roll, og 
her og der en og annen eksamen. T.o.m. enkelte forelesninger 
(særlig de ikke-obligatoriske) eller det messelignende arrange-
nentet på universitetet, der forskjellige forskningsinstitusjoner, 
fi rmaer og selskaper forsøker å presentere seg for studentene, må 
være ledsaget av gratis pizza og billig øl, noe som virker å være 
den eneste virkelige garantien for høye besøkstall. Det ser ut til 
at studentenes trang til kunnskap og viten er den siste motiva-
sjonen. Denne praksisen er meget utbredt. Det faktum at to av 
mine studentvenner, som veddet på at de ville klare seg uten en 
eneste krone i en hel måned takket være disse kampanjene, til 
slutt greide å holde ut i hele treogførti dager vitner også om dette. 
Studenter havner dermed uten pause under markedets påvirk-
ning gjennom fi rmamerkers reklame. Tross alt deles det allerede 
den første uken i semestret (og så her og der i løpet av semestret) 
på hele universitetet ut gratis Peppes Pizza, sammen med utvalgte 
shampoer, conditionere, intimdusjgeler, kondomer, posesupper 
og -sauser og ulike søtsaker – kan det være studentlivets innpak-
kede essens? For øvrig, hauger av alle disse produktene ligger og 
slenger i så og si enhver studenthule. Motivasjonen for hele studi-
et er for mange dermed ikke et ønske om kunnskap, men snarere 
ønsket om et diplom, som til slutt vil gi økonomisk gevinst (og 
enda fl ere av konsumproduktene de ønsker seg). 

Egen mening for enhver pris

Ett av de hyppigste spørsmålene i forelesningssalen lyder: “Er 
dette en del av pensum og kommer det på eksamen?” Det virker 
som om de fl este studentene lider av en tendens til å utelukkende 
konsentrere seg om det som står på pensumslisten, og Gud forby 
at de vil måtte lese noe ekstra. 

I like stor grad lider studenter også av en annen tendens, mek-
tig motivert av lærere og lektorer, som går ut på å for enhver pris 
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ikke bare ha, men også hevde sin egen mening (uten hensyn til 
om de om det gitte emnet virkelig vet noe). Det fi nnes en utbredt 
overbevisning om at studentens mening om den aktuelle saken er 
like verdifull som meningen til noen som har forsket på det gitte 
området i tjue år, “når alt kommer til alt er det jo bare meninger”. 
Derfor er det ikke til å undres over at lærere ikke møter noen 
særlig stor respekt her. På den ene siden kreves det at alle har sin 
egen mening, på den andre siden fi nnes det ikke motivasjon til å 
gå ut over pensumslisten. 

På både det ene og det andre kurset opplevde jeg at eksamen 
bestod i å skrive et essay utelukkende på grunnlag av listen over 
obligatorisk litteratur, og det med den begrunnelsen at vi ikke har 
noen anelse om hva som er en god eller dårlig artikkel, og heller 
ikke hvor vi skal lete etter slike artikler (og derfor er det langt mer 
formålstjenlig å ikke prøve seg på noe og få litteraturen servert). 
Det som var enda verre var at dette var noe jeg opplevde også 
på doktorgradskurset! Denne tilnærmingsmåten er en del av en 
reform som har som mål å øke utdanningens kvalitet. Imidlertid 
fører den heller til overproduksjon av mennesker med samme 
kunnskap og uniformt kvalifi serte fl okkdyr uten tydelig spesiali-
sering. Er dette den norske ideen om likestilling?

Å ha personlig motivasjon til å studere, lese på egen hånd og å 
komme seg gjennom litteraturen – det er når alt kommer til alt 
faktorer som skiller individet fra massen, særlig i et akademisk 
miljø. Det viste også min pedagog Th omas Hylland Eriksen i en 
samtale. Han er kjent for å være kritisk: “Trass i alle manglene ved 
det norske skolevesenet, studentenes kolossale latskap og deres 
generelt lave nivå, produserer vi eksperter i verdensklasse, men 
det er alltid et spørsmål om motivasjon og den enkeltes vilje og 
så om på hvilken måte vedkommende bruker mulighetene som 
åpner seg for henne eller ham.” Og de mulighetene er sannelig 
utallige, fra fi nansiering, via svært godt utstyrte biblioteker, labo-
ratorier, forskningsstasjoner til adgang til databaser, konferanser, 
seminarer, forelesninger, ja, alt du kan komme på. Det er da også 
grunnen til hvorfor jeg har slått meg til nettopp i Oslo. Ofte blir 
imidlertid alt dette til selvfølgeligheter for studentene. 

Men tilbake til besettelsen kalt “egen mening”. Ett eksempel 
som taler for alle: Da jeg for første gang kom til Norge og skulle 
være med på et innføringskurs i fi losofi  (en oversikt over alt og 
ingenting, for de innvidde snakker jeg her om ex. phil), gikk jeg 
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på et obligatorisk seminar, der man nettopp diskuterte Platon. I 
den obligatoriske litteraturen var det et avsnitt fra hans Staten, 
totalt omtrent femten sider. På seminaret skulle vi tolke dette 
avsnittets betydning og debattere rundt det. Det var da ei jente 
tok ordet og utbrøt: “Jeg vet hva Platon mener!” Med en gang 
for det gjennom hodet på meg at for dette ville vår professor ved 
Vest-Tsjekkias universitet, der vi studerte Platon i to semestre, 
trolig ha lynsjet oss. Det brakte tanken på ordene hans fram i 
hukommelsen: “Ikke engang etter et livslangt studium av Platon 
vil dere kunne si at dere vet hva han mente.” Naivt forventet jeg 
meg en liknende reaksjon fra ham som ledet dette seminaret i 
Norge, men i steden kom svaret: “Flott, fortell!” Flott? Jeg kunne 
ikke tro mine egne ører. 

På en liknende måte forløp alle de obligatoriske seminarene 
jeg var med på. Læreren gir i oppdrag å diskutere over bestemte 
emner, studentene deles inn i grupper på fem og diskuterer, der 
den ene etter den andre skriker ut svært ofte fullstendig desin-
formerte tolkninger av teksten som er revet ut av konteksten. 
Etter fem minutter snur diskusjonen seg uansett til å handle om 
hva som skjedde forrige natt eller hvem, hva, hvor og hvordan. 
Så settes det til allmenn tilfredshet en liten strek i deltakerlisten 
som bevis på vårt oppmøte på seminaret, og alle går fornøyd 
bort. Vi har hatt det gøy og noen har t.o.m. fått betalt for sine 
“opptrinn”. Bare noen få leter etter meningen med hele dette 
teatret.

Ideen om likhet versus utdanningskvalitet 

Likhet i utdanningens tilgjengelighet er en god ting, det kan vi 
nok alle være enige i. Men dersom vi ønsker å oppnå likhet også i 
resultater, kan det få både den ene og den andre negative eff ekten. 
Og som følge av dette opplevde min kvinnelige kollega en gang 
at hun måtte sette langt bedre karakterer på eksamenene enn 
studentene virkelig fortjente, ettersom hun var blitt fortalt at det 
per tjue studenter kun får gis fi re C og én D, og at hun altså måtte 
tenke over hvem hun gir den C-en til. Forskjellene i resultater må 
rett og slett minimaliseres. Og at noen ikke består prøven? Det 
skjer sjelden. Og dessuten er kursets vanskelighetsgrad svært ofte 
tilpasset slik at alle studenter kommer seg gjennom kurset uten 
større problemer. Studiet utgjør dermed sjelden en utfordring for 
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de mer ambisiøse studentene. De må fi nne utfordringene selv og 
studere på egen hånd. 

Svært utbredt er oppfatningen om at en universitetstittel er 
noe nesten hvem som helst kan skaff e seg uten større anstrengel-
ser. Utdanningens verdi devalueres ofte i den gjengse oppfatnin-
gen, mens karrierens og pengenes verdi blir en viktig målestokk 
for suksess. Likhetsforestillingen som sosialstatens grunnleggende 
prinsipp var i Norge ikke dominerende bare på det økonomiske 
området, siden forskjellen mellom en fabrikkansatts og en uni-
versitetsprofessors eller leges lønn ikke på noen måte er stor, 
men også i den utdanningen man har tatt. Forskjeller skal mi-
nimaliseres, helst viskes helt ut, ingen får føle seg mindre verdt, 
alle skal ha en følelse av at de greier alt på en god måte. Ut fra et 
gjennomgående gjennomført prinsipp oppstår en ideologi, det er 
bare det at virkeligheten er noe annerledes. Forskjeller eksisterer, 
alle vet om dem, men ingen snakker om dem, samfunnshierarkiet 
blir dermed bare kamufl ert under et dekke av likhetsretorikk. 

Teambuilding eller Hvordan en universitetsansatt skal være 

Da jeg forvandlet meg fra student til å bli universitetsansatt, 
måtte jeg gå gjennom skolering for nye ansatte, som alle deltar 
på, fra renholdspersonalet via regnskapsførere og de som arbeider 
i administrasjonen til doktorgradsstudenter og professorer. Målet 
med heldagsskoleringen er å skape en følelse av samhørighet 
og hengivenhet overfor universitetet, som blir presentert som 
den aller beste forskningsinstitusjonen. Skoleringens nøkkelord 
er stolthet, det vil si at den ansatte både skal være stolt av selve 
universitetet, men også av det faktum at nettopp vi er del av det, 
fordi “alle blir regnet med og alle bygger dette viktige fellesska-
pet”. En god ansatt er dermed stolt, hengiven, umåtelig positiv 
og blid, fordi “å arbeide her er en glede”. Den riktige ansatte er 
også blind overfor alt negativt. Kurset der vi skulle gjøre oss kjent 
med universitetsstrukturen og hvordan den fungerer og skaff e oss 
praktisk informasjon, var derfor heller motiverende “innarbei-
ding”, som minnet om et parti- eller sektmøte. Da tiden kom for 
spørsmål og kommentarer, falt det ord som: “Etter det jeg har fått 
høre i dag, kommer jeg til å glede meg til arbeidet hver dag, jeg 
har en følelse av at jeg virkelig hører til et sted.” Det er ikke noe 
galt i det, men da det ble reist spørsmål og kritiske kommentarer, 
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ble diskusjonen med en gang avsluttet med anmerkningen om at 
tiden er i ferd med å løpe ut og at vi må komme oss videre i pro-
grammet. Ingenting får forstyrre dette samfunnets enhet, bygget 
på følelsen av tilhørighet. Dette er imidlertid bare begynnelsen; 
på liknende måte som innenfor studentlivets rammer, hersker 
det også her en regel om at arbeid er viktig, men det sosiale livet 
er like viktig. En betydelig del av arbeidstiden tilbringes dermed 
over kaff e, kaker og vin – selvsagt sponset av universitetet. 

Et norsk universitet er et område for ubegrensede muligheter, 
men alt avhenger helt av hvilken vei den enkelte selv velger å ta. 
Noen kommer seg bedugget gjennom, noen forlater det med et 
plaget uttrykk i ansiktet, nedtynget av sine titler, andre vokser 
som trær til himmels mens de deltar på konferanser og utnytter 
hele potensialet akademisk grunn har å tilby. Enhver etter eget 
valg – kanskje nettopp dette er den nevnte likhetsideen i praksis.

Fotomontasje Miroslav Huptych
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vår t  interv ju

“Sentraleuropeisk litteratur er urovekkende 
og magisk.”

(Et intervju med forleggeren Gunnar R. Totland, som driver forlaget 
Bokvennen i Oslo, og hans livsledsager samt redaktør for tidsskriftet 
Personae, Elisabeth Skjervum Hole)

�  �  �

Red.: Distansen mellom de sentraleuopeiske landene og Norge er stor. 
Hva var egentlig grunnen til at du bestemte deg for å utgi sentraleu-
ropeiske forfattere?

Gunnar: Fremfor alt skyldes dette det påtrengende fraværet av denne 
litteraturen i det norske litterære liv. Tidligere har det vært et større 
trykk fra Sentral-Europa, men det har gradvis blitt dempet, særlig 
etter murens fall. Det går i dag en vedvarende strøm av norsk litte-
ratur ut i store deler av Europa, og det er ikke etter hva jeg har erfart 
en tilsvarende strøm tilbake. Sentraleuropeisk litteratur, særlig den 
som kommer fra det tidligere såkalte Øst-Europa, er urovekkende 
og magisk. Mange forfatterskap holder høyt litterært nivå og tåler 
sammenligning på den internasjonale scenen. Deres verk rommer et 
erfaringskompleks og en type litterær oppfi nnsomhet som til dels er 
fraværende i de “gamle” demokratier i Vest-Europa. Dette er kanskje 
en overfl adisk betraktning, men jeg tror det er noe sant i den. 

Red: Hvilke forfattere utgir dere og hva tilfører disse den norske 
konteksten?

Gunnar: Bokvennen har valgt ut en rekke forfatterskap fra Øst-
errike, Ungarn, Romania, Tyskland, Sveits og Frankrike i de 
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siste tjue årene. I tillegg kommer land som Tsjekkia, Slovakia, 
Bulgaria… Når det gjelder forfatterne, er det særlig Topol og 
Cartarescu som har hatt stor betydning for oss de siste tre årene. 
Neste år utgir vi bulgarske Gospodinov, som er svært interessant. 
Jeg tror det særlig er erfaringen fra tiden under de ulike kom-
munistregimene, erfaringene under og i kjølvannet av andre ver-
denskrig. Okkupasjonserfaringen. Det er en type realitetsnærvær 
i tekstene til Topol og Cartarescu; under huden og samtidig med 
et overveldende overblikk. 

Red.: Vi antar at den sentraleuropeiske litteraturen er en slags Aske-
pott i Norge. Hvordan kunne man økt interessen for den?

Gunnar: Jeg tror egentlig ikke nordmenn er uinteressert. Det 
handler mer om hvilke bøker og forfatterskap som opptar de eta-
blerte kanalene. Bokklubbene ønsker sikre inntekter og tar derfor 
få eller ingen sjanser. De satser i det store og hele på norske, 
nordiske og internasjonale forutsigbarheter. Utfordringen blir å 
etablere alternative kanaler og å påvirke de etablerte. Men dette 
er et langsiktig arbeid som krever stamina og fokus. Jeg tror det er 
mulig å få til et gjennombrudd, om ett år eller fem år. 

Red.: I vår samtid er vi vitner til en slags “litterær overproduksjon”. 
I Norge er dette i tillegg forsterket gjennom forfatterstipend og statens 
plikt til å kjøpe inn 500/1000 eksemplarer av hver nye utgivelse. En-
hver kan slik bli forfatter i vår tid. Har ikke denne typen utgivelser 
og ordninger i grunn en negativ påvirkning på bøkenes kvalitet? 

Gunnar: Dette er et stort og interessant tema. For det første tror 
jeg ikke hvem som helst kan eller ønsker å bli forfatter. Andelen 
av befolkningen med høyere utdanning er stadig stigende og da 
kan det selvfølgelig også være mange som forsøker å skrive. Men 
jeg synes uansett at de eventuelle negative virkningene oppveies 
av de positive. Norsk er jo bare et lite språkområde og det er 
essensielt at vi bedriver en aktiv språkrøkt. Trykket fra det engel-
ske språket er massivt på stort sett alle områder i samfunnet og 
en “overproduksjon” er en liten pris å betale hvis det virker til å 
vedlikeholde vårt morsmåls posisjon. Dessuten viser tallene at vi 
sammenlignet med andre land i relasjon til størrelsen på befolk-
ningen ikke er av de som utgir fl est titler. Når det gjelder “kvali-
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tet” har det både en subjektiv og objektiv side. Det kan være stor 
uenighet blant fagpersoner om samme bok. Innkjøpsordningen, 
slik den i dag forvaltes av kulturrådet, stiller kvalitetskrav som 
gjør at både debutanter og etablerte forfattere risikerer å bli “nul-
let” hvis bøkene ikke holder såkalt tilstrekkelig litterær kvalitet. 
“Nullingen” gjør at antallet bøker som faktisk blir kjøpt inn hvert 
år er stabilt eller bare svakt økende. Det er med andre ord ingen 
automatisk ordning og en “nulling” får store økonomiske konse-
kvenser særlig for små- og mellomstore forlag.

Red.: I Bokvennen forlag blir det utgitt et litterært tidsskrift med 
samme navn, samt et tidsskrift om mote, Personae, som er ledet av 
Elisabeth. Har dere ikke blitt konkurrenter med deres to tidsskrifter?

Gunnar og Elisabeth: De to tidsskriftene konkurrerer ikke. Vi 
vil nok heller si at de utfyller hverandre, samt at Personae fyller et 
hvitt sted på det kulturelle kartet, nemlig det som dreier seg om 
en seriøs behandling av fenomenet mote. Bokvennen er dessuten 
dobbelt så stort målt i opplag. 

Red.: Finnes det noe slikt som en skandinavisk eller norsk stil eller 
motetrend som er forskjellig fra det som man vanligvis ser i USA eller 
i Europa ellers? 

Elisabeth: Nord-Europa har jo ikke akkurat hatt noen tradisjon 
for å være ekstravagant i klesveien, derfor fi nnes det mye nøktern 
mote i Skandinavia, som for eksempel produksjonen til svenske 
Acne eller Filippa K., som står for straighte og anvendelige, men 
samtidig ganske elegante klær. Samtidig har vi jo også eksperi-
mentelle og lekne designere som norske Fam Irvoll eller svenske 
Emma Lundblad. 

Red.: La oss vende tilbake til litteraturen. I Norge diskuteres det 
heftig rundt den nye boken til Karl Ove Knausgårds Min kamp. De 
hittil fem utgitte bindene er allerede blitt en stor kulturbegivenhet. 
Hvorfor det?

Gunnar og Elisabeth: For ikke så lenge siden var vi vitner 
til reality-showenes ankomst. Deres popularitet henger sammen 
med et allment behov for “reality”, et sug etter det “ekte”, etter 
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det som ikke er iscenesatt, men “virkelig”. Knausgårds serie kan 
nok betraktes som et litterært realityshow. Det hadde vært feil å 
tro at den er nærmere virkelighet enn fi ksjon for øvrig. Dette er 
ingenting nytt under solen, debatten er den samme, kun bøkenes 
innpakning er ny.

Red.: Knausgård skriver også om relasjonen mellom mann og kvin-
ne, og problematiserer spørsmålet om mannens identitet. Hvordan 
har mannsrollen i Norge forandret seg? 

Gunnar og Elisabeth: Mannen har nok “tapt terreng” de siste 
tiårene. Kvinnene er nå inne på snart “alle” tradisjonelle manns-
dominerte områder, og det har nok vært vanskelig å svelge for 
enkelte, men det kan de ikke si rett ut. Det er nok derfor disse 
vanskelige temaene for menn dukker opp i nettopp romaner eller 
andre kunstuttrykk.

Red.: Blir ikke menn på en måte outsiders når emansiperte kvinner 
har en så sterk posisjon?

Gunnar og Elisabeth: Emansipasjonen har åpenbart mange gode 
sider; samtidig vitner nettopp det ovenstående om at noen menn 
nok kan føle seg overkjørt i enkelte sammenhenger. Samtidig må 
det sies å være noe søkt over denne kjønnsmotsetningen. Det er 
en tildels konstruert dikotomi som brutt ned til den enkelte fami-
lie og enkelte forhold til en viss grad går i oppløsning. Menn har i 
vel så stor grad gått inn på såkalte kvinnedominerte områder. De 
har tatt roller tradisjonelt forbeholdt kvinner og da særlig i hjem-
met og i forhold til ulike omsorgsoppgaver. 

Red.: Er det ikke en trussel for det demokratiske Norge at det kan 
bli til en slags demokratisk “socik” (et kallenavn for sosialismen), som 
spesielt de som ikke er interesserte i å arbeide kommer til å utnytte?

Gunnar og Elisabeth: Faren for at vi skulle ende der, er selvsagt 
en trussel, men vi får håpe at den kritiske off entlige debatten, 
som kontinuerlig pågår, vil pågå også i fremtiden. Vi opplever 
nok nordmenn som relativt selvrefl ekterte, og det fi nnes heller 
ikke mange tabubelagte områder, så vidt vi kan se. Det er høy 
grad av off entlig debatt i Norge, med mange deltakere, noe som 



„Sentraleuropeisk litteratur er urovekkende og magisk...“ 223

også har økt betraktelig i kraft av de sosiale mediene (facebook, 
twitter, ulike diskusjonsfora på internett). Et alvorlig tema er den 
økende fattigdommen i Norge og at spennet mellom de som har 
og de som ikke har er økende. Men igjen, dette er en omfattende 
spørsmålsstilling. Stort sett blir den nordiske modellen trukket 
frem som et eksempel til etterfølgelse for resten av verden i alle 
internasjonale økonomiske diskusjonsfora nå om dagen. Målt 
i pengebruk går ressursene i statsbudsjettet til én ting: helse og 
omsorg (for syke, eldre, arbeidsløse og folk utenfor arbeidslivet), 
i likhet med de fl este andre land i EU. Det viser seg imidlertid å 
være en balansegang mellom off entlig omsorg/inngripen og of-
fentlig fravær. 

Red.: Hvordan takler Norge innvandrerbølgen? Får ikke Norge “svi” 
for sin store toleranse og solidaritet? Risikerer man ikke slik en gjen-
oppliving av nasjonalistiske stemninger i samfunnet?

Gunnar og Elisabeth: Strengt tatt er vel ikke Norge veldig inn-
vandringsfi endtlig sammenlignet med en del andre vesteurope-
iske land. Dessuten er mange deler av Norge helt avhengig av 
innvandring for at lokalsamfunn ikke skal dø ut. Risikoen for at 
nasjonalistiske stemninger skal vekkes til live er alltid til stede og 
gjelder ikke bare Norge. Det er en potensiell trussel der en gruppe 
møter en annen, annerledes gruppe. Dette kan bare motvirkes 
av kunnskap om andre kulturer. Dessverre er det ikke alle som 
erkjenner dette og som er redde for alt nytt og ukjent. 

Red.: La oss avslutningsvis vende tilbake til samtidslitteratur – har 
dere noen idéer om hvordan man kunne få mer fart i eller live opp 
norsk-tsjekkiske litterære relasjoner enda mer?

Gunnar: Det skjer ikke med en gang, her tror jeg det er viktig 
å bygge sten på sten. Årlige utgivelser av hverandres litteratur 
er selvfølgelig viktig, samt deltagelse på hverandres litterære ar-
rangementer; årlige forfatterbesøk og seminarer som inkluderer 
miljøer på tvers av fagskiller. Dessuten må vi se utover romanen; 
andre sjangere innen skjønnlitteratur – som dramatikk, poesi, 
librettoer, tegneserier, sangtekster osv.; andre litterære sjangere 
som generell sakprosa og faglitteratur. Det handler selvfølgelig 
også om penger. Etableres det f.eks. et målrettet utviklingspro-
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sjekt med en varighet på 3–5 år, så må det legges tilstrekkelig 
med midler i bunnen slik at det er mulig å få til et reelt grunn-
lag for kulturutveksling. Dessuten bør kanskje synsfeltet utvides 
– næringslivet og næringsmyndighetene må inn slik at vi får et 
samspill mellom kultur og næring. Dette kan løfte begge deler 
og knytte båndene mellom Tsjekkia og Norge tettere sammen på 
kort og særlig lang sikt.

(Ansvarlige for intervjuet: Milan Hanuš, 
Kristin Kilsti og Linda Skotáková, )

Fotomontasje Miroslav Huptych
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“Folk sier du til hverandre her, 
og trenger ikke tilsyn…”

(En samtale med Petr Nejtek som har bodd i Norge i førti år, og som 
sammen med sin kone Turid er grunnlegger av Camphill České Kopisty. 
Oversatt fra tsjekkisk av Camilla Horne Heidum.)

�  �  �

Red.: Da du som teknologistudent reiste til Norge i sekstiåtte, hva 
var det som slo deg mest?

P. Nejtek: Jeg følte meg godt mottatt av samfunnet, den da-
værende norske sympatien for Praha-våren var enorm. Det var 
fl ere tsjekkiske studenter som dro til Norge, og alle fullførte vi 
universitetsstudiene der. Slik opprettholdt vi det gode ryktet som 
tsjekkere som hadde kommet før oss allerede hadde etablert.

Det som slo meg mest var forholdet mellom folk, nordmenn er 
hensynsfulle, tålmodige, tolerante og rolige, de tiltaler hverandre 
vanligvis ikke med titler og de sier du til hverandre. Det gjelder 
også i formell omgang. Dette var noe jeg måtte venne meg til, 
ettersom jeg hadde den dårlige erfaringen med kommunistenes 
fornærmende måte å være dus på under huden. For dem var det 
en måte å ydmyke folk på i marginale situasjoner, og tråkke på 
deres menneskeverd. I Norge derimot er det å være dus den jevne 
omgangsformen, ved å være dus uttrykker man et nært forhold 
mellom to mennesker på en helt naturlig og utvungen måte. 
Da jeg ble kjent med min fremtidige kone, la jeg helt fra starten 
merke til hennes fullstendig naturlige interesse for folk. Det var 
mange mennesker som jeg, på bakgrunn av alle mine erfaringer, 
ikke ville betrakte som interessante og verdt å legge merke til. For 
eksempel ble jeg overrasket da jeg var på besøk hjemme hos en 
universitetsprofessor og ble kjent med hans vennekrets – tømrer 
side om side med akademiker. Ingen elitisme.

Jeg ble også veldig overrasket over feiringen av nasjonaldagen, 
17. mai, første gang jeg var med. (Norges nasjonaldag; man minnes 
uavhengigheten fra Danmark ved grunnlovsvedtaket 17. mai 1814 
– red.anm.). Det er en levende tradisjon, alle gleder seg og deltar 
aktivt i feiringen. I Bergen for eksempel, hvor jeg bor fast, går fest-
opptog med bunadskledde skoleelever og studenter og medlemmer 
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av stedets foreninger gjennom byen mens korpsene spiller. Senere 
feirer man hjemme, man går på besøk og folk gratulerer hverandre 
med dagen. Man kommer ikke utenom festtaler, ulike attraksjoner 
og konkurranser for barn. I hovedstaden deltar til og med kongefa-
milien på feiringen. Det minner meg om vår feiring av 28. oktober 
før 1948, da folk ennå kunne la seg begeistre over fedrelandet sitt.

Red.: Og hvordan er det med forholdet mellom politikerne og befolk-
ningen – råder tilliten også i disse omgivelsene? 

P. Nejtek: I bunn og grunn ja. Det skyldes at uredelighet fra 
politikernes side får konsekvenser. Korrupsjon spesielt er utilgi-
velig, og overtramp av denne sorten blir ikke tolerert. I Tsjekkia 
har ikke politikken og befolkningskulturen modnet i tilsvarende 
grad, og de fl este, særlig den eldre generasjonen, er på grunnlag 
av erfaringer fra sosialismen ganske sløvet i forhold til all urett.

I likhet med i politikken og i det sivile liv gjelder denne tanke-
gangen også på arbeidsplassen. Der hvor driften tillater det, er det 
vanlig med fl eksibel arbeidstid. Her dreier det seg om et spørsmål 
om tillit til arbeidsgiver og en viss ansvarlighet fra arbeidstakerens 
side. Personlig ville jeg ikke tillate meg å ikke holde arbeidstiden, 
selv om jeg for eksempel begynte senere på jobb. En slik innstil-
ling er en selvfølgelighet for nordmenn, de trenger ikke tilsyn, de 
er naturlig lojale mot samfunnet, og bestreber seg på å tilføre det 
noe godt. De er vant til ærlig arbeid og til å betale høy skatt til et 
velferdssystem som garanterer skikkelig levestandard til alle. Det 
fi nnes selvfølgelig unntak, ofte når det gjelder innvandrere, men 
i det store og hele fungerer det. 

Red.: Innvandringen utfordrer denne norske “idyllen”. Har nord-
menn store problemer med innvandring?

P. Nejtek: Ja, det har de. Vår tids globale innfl ytelse forandrer 
også det tradisjonelle norske miljøet, som har vært etnisk homo-
gent. Norge er nå i ferd med å bli et fl erkulturelt samfunn. 

I ett strøk av Oslo fi nnes det eksempelvis ni muslimske moskeer. 
I skoleklassene i enkelte bydeler er det overvekt av utenlandske 
barn. Det som etter min mening er det alvorligste problemet, er 
at mange innvandrerfamilier nekter å la seg integrere. De er lojale 
kun til sitt eget miljø, og ikke til samfunnet. Ofte utnytter de tryg-
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desystemet. Før var det knapt behov for å gjennomføre kontroller 
ved sykdom, nå er situasjonen annerledes. Hittil har befolkningen 
dessverre ikke klart å påvirke denne utviklingen nevneverdig. 

Red.: Du har vært med på oljeboomen i Norge. Har det forandret 
samfunnet på noen måte?

P. Nejtek: Det var ingen brå omveltning, men en årelang prosess 
som begynte i syttiårene. Det foregikk ikke som i andre, fremfor 
alt arabiske land, hvor man overlater alt til utenlandske selskaper, 
og kun håver inn fortjenesten. Nordmennene har hatt og har 
fremdeles det avgjørende ordet i alt. Å utvinne olje fra havet er 
teknisk og fi nansielt sett langt mer krevende enn på fastlandet, og 
feilgrep får langt større utslag.

Jeg har deltatt i fl ere større og mindre prosjekter på dette feltet, 
og jeg vet hvor mye hardt og anstrengende arbeid som kreves på alle 
områder. I tillegg er mye fullstendig nytt og uprøvd, slik at det er 
helt nødvendig med topp utdanning og kreative folk. Takket være 
dette har Norge gjort store framskritt innenfor teknologisk utvik-
ling, og det ikke bare innenfor utvinning og prosessering av olje. 

Selvfølgelig har en slik tilstrømning av penger inn i samfunnet 
sine negative konsekvenser, og en av disse er utnytting av trygde-
systemet, som tidligere nevnt.

Red.: Det sies om nordmenn at viljen til å hjelpe andre i nød er en 
byggestein i deres nasjonalfølelse. Har du noen personlig erfaring i 
den retning?

P. Nejtek: Den norske viljen til å hjelpe har de siste tiårene kon-
sentrert seg mest om humanitære prosjekter i utviklingsland, 
og etter 1989 også i Øst-Europa. Det er en del av den statlige 
politikken, regnet per innbygger er norsk utviklingshjelp høyest 
i verden. Et eksempel: I starten på vårt prosjekt i České Kopisty, 
hvor vi ville bygge Camphill (dagtilbud, vernet bedrift og sosialtje-
neste for psykisk utviklingshemmede – red.adm.) sendte jeg et brev 
til alle mine venner og bekjente, med forespørsel om et bidrag. 
Den første som bidro var datteren til en arbeidskollega av meg, 
hun tjente litt ekstra ved å jobbe i kassa på et supermarked ved 
siden av videregående skole og sendte tusen norske kroner.

Det må nevnes at trygdesystemet i Norge fungerte allerede på 
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den tiden da jeg kom til landet på slutten av sekstitallet. Framfor 
alt var det sosialdemokratiets fortjeneste, som satt ved makten i 
etterkrigsårene.

Red.: Camphill-bevegelsen har sin forankring i antroposofi en, dens 
grunnlegger Karl König gikk i lære hos Rudolf Steiner. Hva betyr 
antroposofi en for deg, og hvilke vilkår har den i Norge i dag?

P. Nejtek: Antroposofi en gir meg i grunnen svar på mange spørsmål 
som jeg gjennom tiden har støtt på og som jeg stadig møter. Den er 
en stor inspirasjon for meg på veien mot en åndelig utvikling, sam-
tidig som den gjør det mulig for meg å delta i en rekke skapende 
prosjekter i det praktiske liv. Når det gjelder antroposofi en i Norge, 
så er størsteparten av all antroposofi sk aktivitet konsentrert i Oslo, 
men det eksisterer også mindre sentre, blant annet i Bergen og 
Trondheim. Der holdes det foredrag, seminarer og internasjonale 
konferanser. Det samme gjelder virksomheten til Waldorf-skolene 
og Camphill-landsbyene, hvor man bor og jobber med psykisk 
utviklingshemmede. Her legges det fremfor alt vekt på feiring av 
årstidene, noe som gir alle som er tilknyttet Camphill mulighet til 
å bidra aktivt i forberedelsene, og framfor alt å oppleve felles glede. 

Red.: I overskuddssamfunn blir utviklingshemmede ofte henvist til 
sidelinjen. Gjelder dette også i Norge?

P. Nejtek: Her har jeg helt fra begynnelsen undret meg over den 
selvfølgelighet utviklingshemmede beveger seg rundt med i off ent-
ligheten. Jeg jobbet for lenge siden med en kollega som hadde mistet 
begge armene i ungdommen. Nå har han bare én mekanisk arm, 
med den jobber han på datamaskinen, han kjører bil, han driver 
med sport, han har familie, i det hele tatt; han lever et fullverdig liv.

Når det gjelder psykisk utviklingshemmede i statlig omsorg, er 
det selvfølgelig et spørsmål om hjelpemidler og utdanningsnivået 
hos personalet. Etter hva vår datter, som jobber i en vernet bolig, 
forteller, virker det på oss som at utdanningsnivået på hennes 
arbeidsplass er veldig godt. 

Red.: Sverige og Norge er de eneste landene i Europa som har avskaf-
fet institusjoner for psykisk utviklingshemmede. Hvordan fungerer 
denne omsorgen i praksis?
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P. Nejtek: Denne reformen ble gjennomført for omtrent tjue år 
siden. I mange tilfeller fungerte det ikke bra, folk fi kk egen bolig, 
men de var ikke i stand til å fylle tiden sin på en fullverdig måte. 
Siden den gang har forholdene bedret seg betraktelig. 

Red.: I hvilken grad lykkes man i Norge med å innlemme utviklings-
hemmede i samfunnet? 

P. Nejtek: Min norske kone jobbet på nittitallet i et fi rma som 
utelukkende ansatte folk som var på vei tilbake i arbeidsvirksom-
het etter sykdom, skader, rusbehandling eller soning. Det var 
også innvandrere blant dem. Hun førte mottakssamtalen, tok seg 
av jobbklassifi sering av søkeren, fastsatte arbeidsmengde, lengden 
på arbeidsforholdene og bisto i arbeidet med å fi nne ny jobb. 
Samtidig samarbeidet hun selvfølgelig med leger, sosialarbeidere 
og i visse tilfeller ulike spesialister. Andre liknende fi rmaer anset-
ter for eksempel også psykisk utviklingshemmede.

Red.: Forresten, hvor mange Camphill-landsbyer fi nnes det i Norge 
– og hvor mange i Tsjekkia?

P. Nejtek: I Norge er det seks, i tillegg til en del andre antropo-
sofi ske enheter av liknende type. I Tsjekkia er det foreløpig bare 
én i České Kopisty. 

Red.: Takk for samtalen, vi ønsker deg lykke til i den videre ut-
viklingen av deres Camphill-landsby, og håper fl ere vil komme til 
etterhvert.

(Ing. Petr Nejtek /1941/ har i Norge jobbet som bygningsingeniør, 
hovedsakelig ved prosjektering av brokonstruksjoner. Gjennom en 
norsk venn ble han i 1974 kjent med Rudolf Steiners antroposofi , og 
begynte å interessere seg for å hjelpe mennesker med psykisk og fysisk 
utviklingshemming. Sin interesse har han tatt med seg til Tsjekkia, 
hvor han bidro til å starte den første Camphill-landsbyen på et 
restaurert gårdsbruk som en gang i tiden tilhørte hans besteforeldre. 
Han er etablert med familie i Norge, men siden 2005 har han og 
kona Turid tilbragt mesteparten av året i Tsjekkia for sammen å 
kunne vie seg til Camphill-landsbyen. Samtalen ble ført av Eliška 
Svobodová og Milan Hanuš.) 
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Fotomontasje Miroslav Huptych
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spørreundersøkelse 

Nordmenn om tsjekkere og Tsjekkia – et kikk i speilet

1. Tradisjonelt reiser man til Tsjekkia for å smake det gode ølet, for å 
se vakre Praha og å oppleve “Švejk-humoren”. Hva var grunnen til 
at du reiste til Tsjekkia? Var det noe annet enn de tradisjonelle turist-
tilbudene som inspirerte deg? Hvilke gode eller dårlige egenskaper, 
eventuelt “særegenheter” har du støtt på hos tsjekkere – og hva er i din 
oppfating “typisk tsjekkisk”? 

2. Når man sier “dagens Norge” tenker alle på oljen og rikdommen 
denne fører med seg – hva tilfører denne rikdommen deg personlig eller 
Norge generelt? Har oljerikdommen kun ført med seg goder? Blir livet 
stadig lettere i Norge takket være rikdommen? På hvilken måte?

3. Finnes det andre, viktigere bindeledd mellom tsjekkere og nord-
menn enn turisme? Har tsjekkere og nordmenn noe til felles? Hvor-
dan kan de to landen for eksempel berike hverandre kulturelt?

�  �  �

Erlend Hella Matre, scenograf, 41 år gammel

1.Jeg dro til Tsjekkia for å studere. Jeg ville studere scenografi  og 
da teaterhøyskolen i Norge ikke har dette faget måtte jeg allikevel 
utenlands og Tsjekkia har alltid vært et land jeg har forbundet 
med kunst og kultur, spesielt teater og fi lm.

Jeg har nå bodd i Tsjekkia i 12 år og av tsjekkiske egenskaper 
jeg har lagt merke til kan jeg nevne følgende: De dårlige er ego-
isme, misunnelse, samt ansvarsfraskrivelse og passivitet. På den 
annen side er de gode: spontanitet, lekenhet, nysgjerrighet og 
kreativitet.
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2. På grunn av oljerikdommen har Norge et helse- og sosial-
system som i teorien skal dekke hele befolkningen uavhengig 
av inntekt og sosial tilhørighet, dette er unikt i verdenssam-
menheng. Norge har også i hele etterkrigstiden vært sterkt so-
sialistisk og det er naturlig for enhver nordmann å tenke at 
alle naturressurser skal komme hele befolkningen til gode. Pga. 
oljepengene kan vi altså opprettholde helse- og sosialtilbudet, 
men om kvaliteten på dette tilbudet er bedre enn i andre land er 
ikke så sikkert. Køene for behandling ved norske sykehus er til 
tider og på enkelte områder lange og fører ofte til en forverring 
av tilstanden for pasienten som må vente, i enkelte tilfeller også 
til permanent forverring. Det er, slik jeg ser det, et lignende mis-
forhold mellom teori og praksis i dagens Norge som det var (er) 
i kommunistiske land, men pga. oljerikdommen er ikke dette 
misforholdet så ekstremt. 

Norge er et demokrati, men pga. meget sterke fagforeninger 
som er samlet under LO (Landsorganisasjonen) som jo tradisjo-
nelt er sosialistisk, blir det sjeldent store politiske forandringer 
ved regjeringsskifte. Jeg tror også oljerikdommen har gjort Norge 
til et mer isolert land. Vi ser på oss selv som perfekte, vi liker 
tanken på at vi er “best i verden” og vi er litt redde for det store 
“utlandet”. Rikdommen gjør at livet i Norge på mange måter er 
lett, i alle fall rent økonomisk. Folk fl est har god råd og en høy 
livsstandard. Men Norge har også et av de høyeste sykefravæ-
rene i verden og mange politikere (fl est konservative) mener de 
gode sykelønnsordningene og arbeidstagerrettighetene har mye 
av skylden for dette. Med andre ord; rikdommen sammen med 
den sosiale profi len og de sterke fagforeningene gjør oss late.

Vi liker også å tenke at vi har det beste skoletilbudet i verden, 
men her også mener jeg det er et misforhold mellom teori og 
praksis. I de siste årene har det gått en off entlig debatt i Norge om 
læreryrket og lærerutdannelsen, og enkelte mener at studenter 
som tar lærerutdannelse kun tar denne utdannelsen fordi de ikke 
kom inn på det studiet de egentlig ville. Lærere har også i årevis 
måttet tåle kritikk fordi de ikke har villet ta på seg lengre arbeids-
tid, dvs.: arbeidstid opp mot det som er normalt (7.5 timer dag-
lig). Her ser vi et eksempel på fagforeningenes stilling i Norge. 
Lærere har i årevis klart å avvise kritikk og holde på sine goder, 
men dette har (slik jeg ser det) ført til en slags forakt for lærere 
blant andre arbeidstagere og man kan også spørre seg om læreres 
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bedagelige og komfortable arbeidstid og arbeidsforhold har kom-
met elevene til gode? Situasjonen har forandret seg i det siste og 
lærere har måttet akseptere en fastere og lengre arbeidstid.

Likhetstanken og sosialismen preger også sterkt den norske 
grunnskolen. Konservative krefter i samfunnet har i årevis pekt 
på at sterke, fl inke og talentfulle elever ikke får utviklet sitt po-
tensiale, da de alt for ofte blir sittende og vente på at de andre 
elevene skal følge etter. Når det har blitt foreslått at ekstra fl inke 
elever skal kunne tas ut av klassen og bli gitt et tilbud slik at de 
kan utvikle sine talenter har det ført til meget stor motstand fra 
venstresiden. I Norge skal nemlig alle være like og tanken på at 
noen få er fl inkere og bedre enn oss andre er for mange nord-
menn uutholdelig. Her vil jeg gjerne få henvise til den dansknor-
ske forfatteren Aksel Sandemose og hans Jantelov. Janteloven 
gjennomsyrer det norske samfunnet på alle plan og kan ikke 
unnlates hvis man skal skrive om det norske samfunnet.

3. Tsjekkia og Norge har mange fellestrekk i sine respektive 
historier og spesielt deler vi erfaringen av å være underlagt en an-
nen kultur og språk. Norge var under Danmark i 400 år, dansk 
var det offi  sielle språk og de fl este ledende stillinger ble holdt av 
dansker. Men det interessante i dagens situasjon er at Norge og 
Tsjekkia ser ut til å ha endt opp på hvert sitt ekstreme ytterpunkt. 
Begge land har opplevd sosialisme i etterkrigstiden, Norge den 
gode siden av sosialismen og Tsjekkia den dårlige. Norge er 
fortsatt et sosialistisk land med lover og holdninger som jeg per-
sonlig mener Tsjekkia bør la seg inspirere av. Dette gjelder f.eks. 
allemannsretten, miljøvern (respekt og ydmykhet for naturen), 
arbeidsmiljølover, personlig integritet, habilitet. Dagens Tsjek-
kia som jeg oppfatter som meget kapitalistisk har også sider jeg 
mener Norge bør la seg inspirere av; sosial omgang, lekenhet og 
kreativitet, impulsivitet, individualisme og skaperkraft.

Når det gjelder kulturell utveksling mellom Norge og Tsjekkia 
vil jeg gjerne få peke på noe generelt: Som jeg nevnte ovenfor 
har jeg en følelse av at Norge og Tsjekkia befi nner seg på to yt-
terpunkter i Europa i dag og et veldig synlig utrykk for dette er 
følelsen i de to landene av nasjonal stolthet. Norge er et land 
hvor den nasjonale identiteten og stoltheten til tider går over alle 
støvleskafter, dette gis størst utrykk i feiringen av nasjonaldagen 
den 17. mai, men gjennomsyrer samfunnet på alle områder året 
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rundt. Min mening er at en viss moderasjon ikke hadde vært å 
forakte og jeg tenker med uhygge på hvordan denne nasjonal-
stoltheten ville tatt seg ut hvis vi ikke hadde hatt oljerikdommen. 
På den motsatte siden står Tsjekkia. Jeg blir veldig ofte slått av 
hvordan tsjekkere snakker om sitt eget land og folk. Det er en 
gjennomgående negativ holdning til alt og alle, en stor mangel 
på fellesskapsfølelse og liten tro på politikere og politikk som 
virkemiddel for enkeltindividet.

Jeg tror begge land kunne tjent godt på en utveksling av 
nasjonal stolthet; Norge kunne med fordel avstått halvparten 
av sin nasjonalisme til Tsjekkia og denne dosen nasjonalisme 
kunne kanskje aktivisert det ellers meget passive tsjekkiske folket 
i retning av større deltagelse i det politiske livet på det lokale og 
personlige plan.

Jeg fi nner altså nysgjerrighet som en av tsjekkernes beste egen-
skaper og jeg er imponert over mange tsjekkeres kunnskap om 
Norge, norsk geografi , kultur og samfunnsform. Her har nord-
menn mye å lære, mange har vært i Praha, men vet lite eller 
ingenting om Tsjekkia, tsjekkisk historie og det Habsburgske 
riket.

�  �  �

Katrine Lundgren, utdannet ergoterapeut, høgskolelærer, og 
Prahaguide, 54 år gammel

1.Min mann er tsjekkisk, og ønsket å bo og arbeide i Praha et-
ter kommunismens fall. Jeg ble, som mange, veldig fascinert av 
Praha fra jeg besøkte byen for første gang som nyforelsket. Det 
var noen måneder etter fl øyelsrevolusjonen, med grove massive 
stillaser langs sentrale pittoreske gater. Da min mann bestemte 
seg for å bosette seg permanent i Praha, var ikke det å sette bo i 
Praha noe avskrekkende alternativ for meg. Det har vært spen-
nende å følge oppussingen av byen, og å oppleve utviklingen i 
politikken – på godt og vondt. En fordel for oss, var at alt var så 
mye billigere enn i Norge, spesielt de første årene da den norske 
kronen var sterkere. Vi kunne spise ute en gang i uken. I Oslo 
kunne vi kanskje gå på kino og ta én pils en gang i uken, mens 
i Praha kunne vi leve et helt annet liv. Jeg har nå bodd i Praha i 
til sammen 13 år, og også opplevd tsjekkere på landsbygda der vi 
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har hytte. Som alle andre folkeslag, er det vanskelig å generalisere: 
Noen er avslappede og eksentriske, men andre er målbevisste og 
ærgjerrige. 

I tsjekkiske medier har det vært mye snakk og skriverier om 
penger, og tydelig mange som virker veldig opptatte av å bli rike 
fort, utnytte de nye mulighetene, både på lovlig, og ikke minst, 
ulovlig vis. Og selv om media er gode til å henge ut de som kor-
rumperer, virker det som om folk fl est synes det er greit å lure 
litt…

Mange er uinteresserte i å ha en fl ott husfasade og vil heller 
slappe av og nyte livet. Særlig rett etter omveltningen ble jeg slått 
av hvor mye skrap og rot det var rundt omkring husene – ikke 
minst vår nærmeste nabo samlet på alt mulig som kunne vise seg 
å være nyttig en dag. En god representant for de som visste hvor 
verdifullt alt var i tiden før overfl oden av varer, både nyttige og 
unyttige, oversvømmet landet.

Tsjekkerne er kjent for sine gyldne hender, noe som har vært 
en dyd av nødvendighet i en periode med kommunistiske 5-
årsplaner og vareknapphet – viktig å kunne reparere. Nordmenn 
er faktisk også glade Gjør-det-selv-personer. Fra en tid da de var 
fattige, og det var langt til neste hus og gård, måtte man også 
kunne holde ting ved like selv og lage egne redskaper og hus. 
Fremdeles er det overraskende mange nordmenn som gjerne pus-
ser opp leiligheten selv – mye fordi man synes det er dyrt å leie 
håndverkere.

Jeg liker at det er god plass til eksentriske og annerledesten-
kende her i landet – uten at de trenger kulturmidler fra staten 
for å være det.

Jeg ble tidlig slått av hvor sparsomme mange er, tsjekkere greier 
seg utrolig bra med lite penger og liten plass i forhold til hva 
jeg var vant til fra Norge. De kan dra på lange ferier, overnatte 
i telt i ukevis og kun leve av den maten de har tatt med seg fra 
hjemlandet. Så begeistret for å endelig kunne oppleve nye land 
og kulturer, at dårlig mat og komfort er helt underordnet. En 
tsjekkisk student som var på studieopphold i Norge, levde på 
kun brød og syltetøy (den billigste maten han fant i butikkene) i 
fl ere måneder, for å kunne bruke stipendmidlene på å reise Norge 
rundt og oppleve landet.

Hva annet er typisk tsjekkisk? Å drikke godt øl, ute blant 
venner, i stedet for inne hos hverandre. Dette er vel ikke bare 
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tsjekkisk, men egentlig vanlig i mange land sør for det kalde og 
tradisjonelt pietistiske nord.

Nøysomhet, litt forsiktige overfor utlendinger – noe som kan 
oppleves som enten generthet eller uhøfl ighet. Mye har endret 
seg i positiv retning:

Mine første besøk hos fremmedpolitiet for 17 år siden, var et 
rent mareritt av uhøfl ighet, trakassering og totalt fravær av imø-
tekommenhet. I år opplevde jeg en hyggelig, imøtekommende, 
sågar engelsktalende service på et desentralisert kontor med unge 
ansatte. 

I de miljøer jeg er blitt kjent, er det mange som er levende in-
teresserte i sin historie, kulturelle skatter og musikk. Dette virker 
mer naturlig for den jevne tsjekker enn hos nordmenn, der det 
virker som om dette er mer de “fi nkulturelles” privilegium.

Og så er jeg imponert over alle de studerende og lesende 
personer jeg ser på trikker og metro. Nå er nok synet på læring 
på tsjekkiske skoler og universitet mer preget av pugging enn i 
Norge, men likevel! Da jeg selv skulle lese til eksamen for Praha-
guider, erfarte jeg nytten av korte, konsentrerte puggeperioder, 
gjerne på metro. 

En annen ting, som er mer fremmed for meg, er at rulletrap-
pene brukes som klineplass for forelskede, og at jentene ikke 
sjeneres av at kjæresten holder hånden bestemt og kjærlig på 
baken deres i alles påsyn. Kan man si at kvinnene stort sett er mer 
feminine enn de norske? At mennene føler mer ansvar og frem-
deles ser på seg selv som den som bør være familiens overhode og 
hovedforsørger? Om dette er positivt eler negativt, kan man vel 
diskutere!

Tsjekkere er et av de mest sekulariserte/ateistiske folk i Europa, 
med under 30 % av befolkningen som bekjenner seg til en eller 
annen religiøs tro. Men de som tror, er nok mer aktive enn et 
gjennomsnittlig lunkent statskirkemedlem i Norge, ihvertfall!

2.Rikdommen gir oss (som har god råd, det er aldeles ikke alle 
som har det i Norge i dag) større frihet. Vi tar ferie i utlandet både 
to og tre ganger hvert år. Mange disponerer hytte både på fj ellet 
og ved sjøen, og det er uvanlig å jobbe mer enn fastsatt arbeidstid. 
Nordmenn sløser vel ikke med rikdommen, men nyter den! Kul-
turlivet blomstrer, også godt hjulpet av statlige subsidier. 

Man forventer at Staten og kommunene passer, oppdrar og 
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utdanner barn og unge, at man får nok arbeidsledighetstrygd evt. 
uføretrygd til at man kan leve godt av det, og forlanger at det of-
fentlige ordner opp i de fl este av livets trivialiteter. Nordmenn er 
også generøse givere til forskjellige gode formål. Staten bevilger mye 
penger til utviklingsland og ved store naturkatastrofer, og vi liker å 
se på oss selv som snille og fredsskapende i en global sammenheng.

Gode studielånsordninger og stipendier gjør at også studenter, 
som i gamle dager ofte hadde tilnavnet “fattige”, kan reise og stude-
re utenlands, og tilføre sitt eget land nye tanker om liv og samfunn. 
Og i land som Tsjekkia strekker det norske studielånet langt, og de 
har stort sett mer å rutte med enn den jevne tsjekker.

Norges rikdom og off entlige goder, tiltrekker seg også mange 
innvandrere fra globalt sett fattigere land, noe som mange ser 
som en berikelse for landet, men som også kan skaper fremmed-
frykt hos mange.

Og hva fratar denne rikdommen oss?
Noen er redde for at rike nordmenn ikke forstår hvor hardt 

livet kan være for folk som lever i andre land. Det er en selvfølge 
å ha nok å spise, at man ikke fryser i husene sine, og at det of-
fentlige ordner opp. Ungdommen bruker lang tid på å fi nne ut 
hva de skal bli, det er en selvfølge å kunne ta høyere utdanning, 
og mange er vant til å få alt de trenger uten å måtte jobbe for det. 
Hva gjør vi den dagen oljen tar slutt? Blir vi hjelpeløse når pro-
blemene for å overleve er spørsmål om å fi nne ut hvilken søknad 
man skal skrive mer enn hvordan man kan bruke fantasi og evner 
til å skaff e seg et levebrød og tak over hodet?

I europeisk forstand er Norge et rikt land – det har blant an-
net ingen statsgjeld, noe som er ganske uvanlig i disse tider. For 
meg som turistguide i Praha, er det tydelig at den gjengse nord-
mann har god råd. De reiser mye, gjerne to utenlandsreiser i året. 
De kan bo på dyre hoteller midt i sentrum, og bevilger seg dyre 
måltider på de beste restauranter – fordi valutaforskjellen er så 
stor. De fl este er genuint kulturinteresserte, mens andre koser 
seg med billig alkohol, og følelsen av å være rik. Noen tror nok 
de er kommet til et underutviklet land, og nesten alle utbryter 
med overraskelse at det er så rent overalt! Det er det nemlig ikke 
søndag formiddag i Oslos gater. De er også over seg over hvor 
mange fl otte bygninger og minnesmerker det er her, og at alt er så 
godt vedlikeholdt. De sammenligner det med krangelen i norske 
medier da kongehuset ønsket å gjennomføre en hårdt tiltrengt re-
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novering av det kongelige slott – det eneste slott av større format 
i landet. Mens i Tsjekkia er det et titalls slott av samme størrelse 
som er åpne for publikum i vel så god stand, mumler de at Norge 
ikke engang greier å installere overrislingsanlegg i stavkirkene. 

3. Tsjekkere er vel fremdeles et litteraturelskende folk, på tross av 
ungdommens data-interesse. Prahas hovedgate har overraskende 
mange store bokhandler, sammenlignet med Oslos Karl Johans 
gate. Mye nyere norsk litteratur er oversatt til tsjekkisk, (dog med 
støtte av norske kultur midler), og ser ut til å bli lest. Nordmenn 
leser også mye, og selv om kriminallitteraturen har tatt helt over-
hånd, er det vel også andre temaer som trekker. Dette er et felt 
der tsjekkere og nordmenn allerede har møteplasser, og som sik-
kert har fremtiden for seg.

Innen fi lm, foto, musikk og billedkunst er det også mye å ut-
veksle og lære av hverandre. En del av de senere års norske fi lmer 
kan vagt minne om fi lmer fra Tsjekkias gyldne alder på 1960-tal-
let – de gode, litt bisarre fi lmene som nå har fått nye beundrere.

Selv har jeg opplevd berikende samarbeid mellom norske og 
tsjekkiske kor og musikkorps.

�  �  �

Th or Henrik Svevad, høgskolelærer, 64 år gammel

1. For meg var det “gammel kjærlighet” fra 50-årene med øst-
vendt kultur, Jawa og Skoda og det slaviske språket.

Typisk tsjekkisk: Tsjekkiske menn: Veldig macho og skal være 
“de beste”. De fl este 35-45-åringer har en meget barnslig væ-
remåte. Tsjekkere fl est: Veldig skeptiske til utlendinger, veldig 
påholdne mht penger og kan selge sjela si for en 50- øring.

Tsjekkiske kvinner: Raske i vendinga og vanskelige å kommu-
nisere med (delvis).

2. Norge anno 2010 er helt annerledes enn det Norge jeg fl yttet 
fra selv så sent som i 1999. Da jeg vokste opp var ALT annerledes 
og bedre. Olja har ikke gjort Norge noe bedre. Norge var et rikt 
land allerede før olja ble funnet. Norge er nå et land for gratispas-
sasjerer, tyver og kjeltringer, egosisme og griskhet. Den personlige 
varmen er borte. Også nasjonalfølelsen.
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3. Begge land har en fortid som unionsland, som nazi-okkuperte. 
Begge land har tradisjonelt dyrket det enkle livet i byen og på 
landet (litteraturen). Begge land er små land. Det er synd at tsjek-
kere er så lite opptatt av sin egen nasjonalfølelse (bare i hockey 
og sport). Skulle gjerne hatt tsjekkiske fl agg på fl aggstenger rundt 
omkring i landet. Som i Norge.

�  �  �

Edvard Hoem, norsk forfattar, 61 år gammel.

Mi første reise til Tsjekkia gjekk via Polen og Østerrike hausten 
1980. Eg reiste saman med den norske forfattaren Dag Solstad 
og målet var å overvintre i Italia. I Polen hadde eg kontakt med 
Solidaritet i Wroclaw, noko som førte til at eit søskenpar derifrå 
seinare fekk fl yktningestatus i Norge. Broren hadde vore fengsla 
for politisk aktivitet. I Praha gjekk eg til den norske ambssaden 
og bad om at dei prøvde å skaff e meg kontakt med Václav Havel, 
noko som på ingen måte slo an. Eg reiste med eit anbefalingsbrev 
frå den norske kulturministeren, og vart på det sterkaste advart 
mot å ta kontakt med det tsjekkiske utanriksdepartementet, slik 
inblanding ville vera til ulykke både for Norge og meg, vart det 
sagt. Neste gong eg kom, hadde eg kontakt med Anna Abatova. 
Dessverre var det lite eg kunne utrette. Eg var sjølv hamna på 
overvakings-politiets liste og vart overvaka da eg seinare reiste i 
Aust-Europa. Først i 1990 var eg tilbake, under Reagans besøk, 
og sidan er det blitt mange reiser og besøk til forlag, venner, samt 
Karlsuniversitetet. 

Å sjå Praha har ein stor eigenverdi for alle som har lese Kafka og 
annan tjekkisk litteratur. Godt øl og vakre kvinner er sjølvsagt ein 
del av opplevinga, men for meg er det byens magiske atmosfære, 
kyrkjene, Václavské náměstí og minna frå tidlegare opphald som 
drar meg dit igjen... Det er viktig for meg at dei små landa i Eu-
ropa samarbeidet kulturelt fordi det er på den måten vi kan hindre 
at berre dei store nasjonane får prege det europeiske fellesskapet, 
og nordmenn og tsjekkarar har mykje til felles. Vi skulle besøke 
kvarandre oftare og skrive meir om kvarandre. Men alt no skjer det 
eit stort arbeid med omsettingar og eg trur vi kunne gjort mykje 
for å gjera sambandet og fellesskapet sterkare. Men kva som kunne 
settast i gang, må eg eventuelt få koma tilbake til seinare..
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Fotomontasje Miroslav Huptych
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kultur

Dikt av Jan Erik Vold

Poeten, essayisten og oversetteren Jan Erik Vold (født 1939 i Oslo) trådte 
inn i norsk litteratur med diktsamlingen Mellom speil og speil (1965), 
som han mottok Tarjei Vesaas’ debutantpris for. På 60- og begynnelsen 
av 70-tallet overrasket han sine lesere med sin poetiske nyskapning. Han 
eksperimenterer fremdeles mye, diktene hans er inspirert av surrealisme, 
eksistensialisme og absurd poesi. Vold anvender både ironi og protesttone, 
men skaper også en meditativ atmosfære i sine trelinjede haikuaktige 
dikt. Han har etablert en egen estetikk full av hverdagsspråklig friskhet 
– i skandinavisk samtidslitteratur snakkes det om “nyenkel” litteratur. 
Sammen med andre i den unge forfattergenerasjonen rundt tidsskriftet 
Profi l klarte han å utvide feltet for det som kan bli poetisk, det som er 
eller kan bli et dikt.

Jan Erik Vold tilhører de fremste kunstnerne innen sjangeren jazz & 
poetry. Han har samarbeidet med en rekke kjente jazzmusikere (J. Gar-
barek, Ch. Baker), men først og fremst med jazzpianisten Egil Kapstad. 
Våren 2011 vil både Vold og Kapstad opptre på scenen i Tsjekkia med 
den engelske versjonen av deres mest berømte plate, Blåmann! Blåmann! 
fra 1988.

En annen karakteristikk ved Vold er hans samfunnskritiske poesi. 
Den blir stadig tydeligere i bøkene fra slutten av 80-tallet og utover på 
90-tallet. I hans kanskje mest kritiske diktsamling samarbeidet dikte-
ren med tegneserieskaper Steff en Kverneland. Selv om Vold har bodd 
i Stockholm siden 1977, er han fremdeles en lidenskapelig og kritisk 
Oslo-patriot. Han har kun vunnet én av ni strider han har hatt med 
bystyret i Oslo (”Blåtrikken” har byen beholdt, mens Bislett-saken, 
Munch museet-saken og saken om kirsebærtreet ved Olaf Bulls min-
nesmerke o.a. ble tapt). I en artikkel fra 2009 oppsummerer poeten 
lakonisk: “Vold – Oslo, 1-8”.

Som den ansette forfatteren han er opptrådte Jan Erik Vold under den 
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offi  sielle åpningen av Bokhøsten 2010, dagen etter var han invitert til 
slippfesten for en ung litteraturrevy. Både hans poetiske og samfunnsori-
enterte uttrykk bidrar til den store respekten han nyter i Norge. I 2000 
ble Vold utnevnt til æresdoktor ved Universitetet i Oslo, i år utkom hans 
fj ortende essaybok. 

Diktene er utvalgt av Ondřej Buddeus.

�  �  �

hvitt ark

foran deg

du med blyant i hånd

arket hviler på bordet

venter på blyantspissen

lik et fl yktningebarn

i en stor hall

som skutter skuldrene

og venter

på en skjebne

foran komiteens

granskende blikk

stirrer tilbake

på komiteen

stirrer tilbake

på deg

skriv

(HEKT, 1966)

tom lenestol

luter tilbake

med hendene strakt frem

mot deg

kom ned

kom ned

her hviler du trygt

etter kaff en og

kakene og

ettermiddagens avis

kom ned
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kom ned

i min lune favn

bre avisen ut

som en dyne

og len deg tilbake

mellom mine lår

lover

(HEKT, 1966)

Han ser på henne. Jeg ser på ham. Han ser at jeg ser på ham, og

trekker blikket bort fra henne. Jeg ser at han så at jeg så på

ham. Jeg ser ut. Der speiler kupeen seg i mørket. Hun ser ut,

kanskje ser hun ham i ruten. Jeg ser ham i ruten. Han ser meg 

i ruten, jeg trekker blikket til meg. Ser på henne. Hun ser 

ut, på ham? Neppe. Ser bare tomt ut. Hun ser ned. Jeg ser på

ham men ser ned før han ser opp. Hun ser rett fram, snur seg 

mot meg når hun legger merke til at jeg skotter på henne. Han

ser det hele i ruten. Jeg ser ut. Han trekker blikket til seg,

ser ned. Ser bort på henne. Hun ser ut. Han ser ned. Jeg ser 

rett fram. 

(fra rom til rom. SAD & CRAZY, 1968)

Jeg lå hånden på bordet og den vokste – vokste som en ballong

av sement som blåses opp og blåses opp. Da bordet brast falt

hånden ned på gulvet, som det gikk hull i, hånden falt og falt

ned gjennom etasjene til den endelig buttet mot kjellergulvet.

Der sprekker hånden i 250 splinter som slynges ut over kjellerens

gulv og ganger som frø: Blomster vokste opp, store gule og røde

blomster – og med grønne blad – opp og opp gjennom etasjene, 

tykke frodige blomsterstengler som fylte hele rommet i trapp-

oppgangene, kronblad ville inn gjennom dørsprekker og presset

seg mot dørklokker, barna løp på strømpelesten over gulvet og

lukket opp, deres foreldrene forpjuskete i bakgrunnen: Hva er

dette? Det er blomster, sier blomstene. 

(fra rom til rom. SAD & CRAZY, 1968)
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Trikkeskinnediktet

Tenkte jeg skulle skrive et dikt

om trikkeskinner.

Engang begynte jeg på ett: Byen ligger bundet

i sitt nett av trikkeskinner

– kom ikke lenger.

Gå ut og se på trikkeskinnene, de binder ikke

byen fast, de ligger nedfelt i gaten

med brostein solidarisk på begge sider, gå ut

og se på byen, den er ikke bundet, byer

kan ikke bindes. Nei, trikkeskinner

er til å legge femøringer på, 

trikken paraderte

på brune mynter opp Th eresegate, vi stod i portrom

parat til å stikke av om trikken 

stanset, konduktøren ut! Flatklemte

femøringer, store som engelske

pennystykker (verdt 8 1/3 øre), gjerne

klemt skjelve, ingen elg

på femørene dengang men gode gamle hå syv. Trikkeskinner

og sykling! en gang gikk jeg på hue

foran læreren, det var i svingen ved Sporveisgata

utenfor parfymeriet og lekebutikken der, bare med ballongdekk

var man trygg (hadde

halvballong). Om våren kommer

den siste snøen seilende i klumper

ned trikkeskinnene, skyver brunt vann foran seg

med fi ne bølgestriper i. Siden blå menn

som skyfl er skinnene rene så solen

skal få klatre uten sand i munnen

opp bakken til Adamstua, der leira ligger våt

og snart skal bli gras

mellom skinnene. 

(Mor Godhjertas glade versjon. Ja, 1968)
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Å MØTE EN GAMMEL KJENNING NOEN ÅR SENERE

Kjære gamle venn

som har fått kone og jobb og 

leilighet du er fornøyd med og er begynt

å snakke important om livet

og pengene, jo – det virker solid

det du sier, hos meg

skal du ikke frykte 

dine argumenter underkjent, hadde jeg

vært en pike skulle jeg tatt

det snakkende hode ditt

mellom hendene mine og rusket opp

i ditt kjemmede hår, massert leppene dine

litt løsere og kysset

de store øynene dine som snakker og snakker

slik, først det ene, så forsiktig

det andre og hvisket deg 

i nakkegropen: Så så vennen min, så så

så så – 

( Mor Godhjertas glade versjon. Ja, 1968)

Ukedikt

det faller ingen bomber i dag

det faller ingen bomber i morgen

det faller ingen bomber i overmorgen

det faller ingen bomber på torsdag

det faller ingen bomber på fredag

det faller ingen bomber på lørdag

det faller ingen bomber på søndag

(Kykelipi, 1969)

“Prosa er linje, poesi er punkt”

Tre bobler fra bunnen, siden

ikke noe mer. Det var hele diktet.
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Jeg gjentar: Tre bobler

fra bunnen, siden ikke noe mer. I prosa

vil det lyde slik: Tre bobler fra bunnen,

siden ikke noe mer. Situasjonen kommer aldri

igjen: Jan Erik Vold ved vannet, det
vannet, den stubben og tre bobler som bryter

den svarte overfl aten, de tre boblene, i den
rekkefølgen, dannende den trekanten – og så

borte igjen, kosmosklokka har tikket

videre. I poesi lød det altså slik:

Tre bobler fra bunnen, siden 

ikke noe mer. 

(… Kykelipi, 1969)

hva gjør lyset

i bjørketrærne? Lyset

ser seg om.

hanske i snøen

i løst grep

om ingenting

jeg kom

jeg så

jeg forsvant

først lyden

så fl yet

så himmelen

hva gjør du

med lyset, jan erik

det samler jeg på
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foran damen

går en hund. etter hunden

går en dame

snøen

sporene

snøen

(spor, snø, 1971)

Klovnen fra det russiske statsirkus

Klovnen fra det

russiske

stats

sirkus snubla, ramla, datt overende

– ikke en krakk

klarte han

sette

seg på under hele forestillingen, barna jublet

som ville! Så plutselig

får han

hatten til å balansere, med bremmen

mot nesetippen

sin – lenge. Det er ikke

morsomt.

Først

etter applausen, når klovnen på vei ut

av manesjen

snubler i skolissa si, tør barna

le 

igjen. 

(sirkel, sirkel, 1979)
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En jesuittisk pater ser på zazen

Franz Xavier, den første kristne

misjonær 

i Japan, reiste fra Goa og ble vennlig mottatt

på zenklostret i Kagashima

1549, der munkene

satt i lotusstilling – hvert ansikt lyste

i streng

konsentrasjon. Xavier spurte

den åttiårige

forstanderen hva de gjorde. Forstanderen

smilte

og sa: “Noen regner ut hvor mye 

de har fått i almisser

den siste

tiden, andre funderer på hvordan de skal skaff e seg

bedre klær.” “Bedre klær?”

spurt Xavier. “Ja, bedre klær

og større 

velstand

overhodet,” sa forstanderen. 

(sirkel, sirkel, 1979)

På murveggen stod

De var kommet

til en

stor

øy, til en stor by – der husene

var 

høye. På murveggen

stod: JOIN THE ARMY, SEE NEW

PLACES, EAT
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NEW FOOD, MEET 

NEW 

PEOPLE

AND KILL THEM!

(sirkel, sirkel, 1979)

Den faderløse datter

Jeg sa til far: Far, jeg husker 

så dårlig. Far svarte: Min datter, din far

glemmer aldri. Og han gav eksempler

fra sitt liv på hvor godt

han husket. Da forstod jeg, at for min far

fantes bare min far. “Og slik

begynte du å hate

din far?” Nei, slik ble jeg voksen. 

(Elg, 1989)

Visittkort i natten

Reklameplakater

i natten, glorete visittkort

stukket fram

av en

usynlig hånd! Kjøp meg, for jeg 

er bra! Kjøp 

meg, for jeg er

best! Kjøp meg, for jeg er bedre

enn best! Aldri 

det hvite visittkort: Kjøp ingenting. Aldri

det svarte: Stjel alt. 

(IKKE, skillingstrykk fra nittitallet, 1993)
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Borislav Heraks samlede kjærlighetsliv

Jeg hadde aldri ligget med noen. Vi kom

til byen Bioca. Jeg fi kk ordre

om å voldta en jente. Jeg tok henne med

til et hus like ved. Hun het Naila. Hun gjorde

ikke motstand. Vaktene så på meg. Hvis jeg ikke

gjorde det, ville de drepe meg. En annen

het Amela. Hun sa ingenting. Hun bare gråt.

Vi bad henne ta av seg alle klærne. 

Mens den ene voldtok, hold de andre henne

nede. Eller drakk konjakk. Vi kjørte

Henne til en åsside. Hun var veldig

stille. Hun begynte å gå. Da tok Sretko fram pistolen

og skjøt henne gjennom hodet. Det var en som het Ina

og veldig pen. Hun var sytten år. Jeg likte henne

men ikke å voldta henne. Vi besøkte det muslimske

kvinnefengslet hver tredje dag. Etterpå

var det nesten alltid jeg som måtte skyte dem, for jeg

hadde lavest grad. Jeg har fortjent dette.

Jeg ønsker bare å se min far en gang til.

Og så trenger jeg røyk. 

(Ikke, 1993)
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Hemmeligheten bak den norske litteratursuksessen
Jarka Vrbová

Den norske samtidslitteraturen opplever en gullalder. I det min-
ste hvis man skal dømme etter mengden oversettelser til andre 
– også meget eksotiske – språk. La oss forsøke å se litt på bak-
grunnen for denne suksessen.

Jostein Gaarder og kriminalromaner

Forleggeragenter, som forvalter norske forfatteres rettigheter i ut-
landet, svarer nesten unisont: Dette kan vi takke Jostein Gaarder 
og hans roman om fi losofi ens historie, Sofi es verden, for. Den er 
oversatt til 54 språk og solgt i tretti millioner eksemplarer. Gaar-
der har åpnet dørene for sine kolleger og vekket interesse for en 
lite kjent litteratur fra et ikke så altfor kjent land nord i Europa. 
Dette er litteratur som har blitt sett på som dyster, gledesløs og 
inntil nylig forbeholdt lesere med en liknende sinnsstemning. 

De siste årene har også krimforfattere åpnet dørene til verdens-
markedet for sine nordiske forfatterkolleger. Det kan dokumente-
res også med tsjekkiske oversettelser. Stieg Larsson hadde ekstrem 
suksess i Sverige med sin krimtrilogi Millenium, som handler om 
punkerjenta og hackeren Lisbeth, men også danske (Peter Høeg, 
Greteliese Holm) eller norske kriminalromaner har slått an (Jon 
Nesbø, Kurt Aust). Alle er hyppig oversatt og lest også i Tsjekkia. 
At de har blitt så populære, henger åpenbart sammen med at det 
ikke er så mye brutalitet i dem, og rolleinnehaverne er detektiver 
og mordere som opptrer “naturlig” og troverdig. I tillegg er det 
også en generell sosialdemokratisk, humanistisk tone som fi nner 
gjenklang (sosialdemokratisk etter skandinaviske, ikke mellom-
europeiske begreper).

Slik er altså norske forleggeres og redaktørers oppfatning av 
norske bøkers suksess ellers i verden. Noe mindre idealistisk ser vi 
oversettere dette (ikke bare i postkommunistiske land, men også 
i vesteuropeiske land, i Amerika, og også i asiatiske land). Norsk 
litteratur har ikke mange bestselgere som tiltrekker seg all opp-
merksomheten og slik dominerer hele bokmesser (kanskje bare 
med unntak av nettopp Gaarder). Det klarer imidlertid ameri-
kansk, engelsk, fransk og t.o.m. tysk litteratur. Derfor er det først 
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nødvendig å trumfe de enkelte titlene gjennom hos tsjekkiske 
forleggere. Oversetteren velger ut en bok, vurderer den og tilbyr 
den til forleggeren. Forleggeren på sin side står foran en vanskelig 
oppgave når han skal avgjøre, for selvsagt kan han ikke forvente 
at han blir rik på en bok som kommer fra et land som ikke er 
stort litterært sett. Og nettopp her er det Norla kommer inn i bil-
det og hjelper til. Dette er en institusjon vi ikke kan få rost høyt 
nok, ettersom det støtter oversettelse av norske bøker i utlandet, 
og det så å si uten unntak. I hvert fall dersom den lokale forleg-
geren fi nner den i den én sides lange søknaden, som vedkom-
mende må fylle ut. Men som en slik forlegger nylig sukket over, 
har bidragets størrelse de siste årene stadig blitt redusert. Dette 
fordi vårt økonomisk blomstrende land har havnet i en kategori 
som det ikke lenger er nødvendig å gi så store tilskudd. Men for 
oversettere av norsk litteratur er Norlas eksistens til kolossal hjelp. 
Alle parter er enige i at uten Norla ville det ikke kommet ut på 
langt nær så mange oversatte bøker.

Klassikerne i norsk litteratur

Tsjekkiske lesere har kjent til skandinavisk litteratur fra slutten 
av det 19. århundret. Den ble først oversatt fra tysk, men svært 
tidlig begynte man å oversette fra originalspråkene, og på begyn-
nelsen av det 20. århundret og i mellomkrigstiden bygget fl ere 
oversettere (Hugo Kosterka, Arnošt Kraus, Gustav Pallas eller 
Hanuš Hackenschmied) opp grunnlaget for vår oversettertradi-
sjon. Dette skapte så grunnlaget for det kulturelle forholdet mel-
lom Norden – og dermed også Norge – og det tsjekkiske miljøet. 
Også forleggeren František Topič har med sin serie Hvite bøker, 
der han systematisk gav ut oversettelser fra det “hvite” Norden, 
bidratt sterkt i formidlingen av litteratur. Dette skjedde samtidig 
med at hans datter Milada Blekastad spilte en formidlende rolle 
for tsjekkisk litteratur i Norge. Denne fortjenesten er også J. R. 
Vilímeks og Jan Ottos. Takket være disse kulturelt engasjerte 
utgiver- og oversetterpionerene våre kunne altså en tsjekkisk leser 
tidlig bli kjent med nordisk litteratur, venne seg til den – og bli 
glad i den.

Klassiske verk i norsk litteratur ble gitt ut, selv om det var 
meget vanskelig å få gjennom disse utgivelsene (her er det på 
sin plass å nevne det legendariske og uforglemmelige forlaget 
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Odeon). Slik var det også i etterkrigstiden. Blant de bøkene som 
ble gitt ut fl ere ganger, fi nner man selvsagt klassikere som Knut 
Hamsuns Mysterier og Pan (2000) på Odeon forlag – i Helena 
Kadečkovás oversettelse. (Hamsuns roman På gjengrodde stier 
fra de siste årene av hans liv kom for første gang ut på tsjekkisk i 
2002.) Også Sigrid Undsets roman Kristin Lavransdatter kom ut 
på nytt i en bearbeidet versjon av Dagmar Chvojková-Pallasovás 
originalutgave (1999). La oss også nevne den største av alle klas-
sikerne, Henrik Ibsen, hans teaterstykker ble oversatt på nytt av 
František Fröhlich og utkom i en samling i 2006 takket være Tea-
terinstituttet (også Peer Gynt i Josef Vohryzeks og Josef Brukners 
oversettelse kom med).

Dagens litteratur og Den nordiske litteraturprisen

La oss gå tilbake til samtidsforfatterne, og først til de mest vellyk-
kede. Den kritikerroste, men for leserne vanskelig tilgjengelige 
Jon Fosse inntar en spesiell plass. Hans bøker Melancholia I, II 
(oversatt til tsjekkisk i 2007 og 2009), Morgon og kveld (2007) el-
ler Andvake (2010), og dessuten teaterstykkene Namnet og Natta 
syng sine songar, vist i Činoherní klub og andre steder, vekket for-
tjent oppmerksomhet blant tsjekkiske kritikere og publikum. 

I Norden er det å bli nominert til Den nordiske litteraturpri-
sen, som deles ut av Nordisk Råd, synonymt med litterær suksess. 
Skjønt onde tunger hevder at som alltid når det gjelder utdeling 
av offi  sielle priser, er man nøye med særlig regelmessig fordeling. 
Dvs. at prisene som deles ut i de enkelte landene i Norden (Dan-
mark, Færøyene, Finland, Island, Norge og Sverige) fordeles ma-
tematisk rettferdig. Av og til hender det likevel at denne uskrevne 
regelen brytes. Det skjedde f.eks. da to norske bøker fi kk prisen 
to år etter hverandre: Jan Kjærstad i 2001 for Oppdagerne og året 
etter, i 2002, fi kk Lars Saabye Christensen den for Halvbroren 
(oversatt til tsjekkisk i 2004).

Blant de andre forfatterne som har vært nominert til Den nor-
diske litteraturprisen og hvis anerkjente verk har blitt oversatt til 
tsjekkisk i de senere årene, kan man nevne mange. Det er virkelig 
forbausende hvor mange oversettelser som har kommet ut og 
hvor mange forlag som har turt å gi dem ut. La oss ta med norsk 
prosas nestor, minimalisten Kjell Askildsen og hans Spikeren i 
kirsebærtreet (1997). Videre dikteren Paal-Helge Haugen med 
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samlingene Vidde, Steingjerde (2005). Dessuten Edvard Hoem 
og hans dokumentariske roman satt sammen av minner om 
foreldrene og deres turbulente skjebne under krigen, Mors og fars 
historie (2006). Og ikke minst Per Petterson med romanen Ut 
og stjæle hester (2007), som tilsynelatende er fortalt på en sindig 
måte, men samtidig en spennende historie med to handlingsni-
våer. Så bør vi ta med Roy Jacobsen og hans mesterlig skrevne 
bok Hoggerne (2010), der fortellingen utspiller seg i fi nskekrigens 
dager i en gudsforlatt landsby på den fi nsk-sovjetiske grensen. 
Heller ikke bør vi glemme den kritikerroste Tomas Espedal og 
hans essayistiske roman Gå. Eller kunsten å leve et vilt og poetisk liv 
(2010), som handler om nettopp det tittelen insinuerer.

Også bøker av samtidsforfattere som ikke har vært nominert 
til noen pris har funnet veien til tsjekkiske lesere. Heriblant fi n-
ner vi f.eks. Herbjørg Wassmo. Hun er forfatter av fortellinger 
som utspiller seg i Nord-Norge, og hennes helter er for det meste 
uvanlige kvinner (Huset med den blinde glassveranda, 2006, Dinas 
bok, 2005). En annen som hører til samme kategori er Ingvar 
Ambjørnsen, underground-ungdommens idol og forfatter av bø-
ker om antihelter fra samfunnets periferi (Elling, 2006, Hvite 
negre, 2010). Herunder hører også Hanne Ørstavik med historier 
fortalt av engstelige kvinnehelter som kjemper med ulike familie-
problemer i hverdagen (Kjærlighet, 2002, I virkeligheten, 2007).

Blant unge lesere – norske som tsjekkiske – er Erlend Loe svært 
populær med romanene Naiv. Super (2005), Doppler (2007), 
Fakta om Finland (2010) og Stille dager i Mixing Part (2010). Det 
virker som om Loe opprinnelig mente at hans enkle, naivistiske 
stil skulle være en antiintellektuell provokasjon. Den er langt fra 
kunstig, men naturlig og gjør ingen forsøk på å skjule verken 
tåpelige eller forkastelige oppfatninger. Loe er helt og holdent 
seg selv. Jeg siterer fra hans roman med den lakoniske tittelen L: 
“Og hva skal vi gjøre? Alt fi ns jo fra før. Våre fedre bygde det. Det 
eneste jeg kan bygge er en skillevegg på kjøkkenet.”. Norsk ung-
dom forstår ham fullt ut. Og det virker som at også generasjonen 
av unge tsjekkiske lesere gjør det. 

Et kort tilbakeblikk på norsk litteraturs nyere historie

Norge ble selvstendig fra Danmark i 1814. På slutten av det 
19. århundret og i de første tiårene av det 20. århundret gikk 
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norsk litteratur gjennom en rivende utvikling. Den gikk på 
tvers av dette fj ellendte landets grenser. Den romantisk-realis-
tiske Bjørnstjerne Bjørnson kastet seg ut i hete politiske debatter. 
F.eks. talte han Slovakias sak for å styrke landets posisjon innen-
for Østerrike-Ungarn. Til denne utviklingen hørte også realistene 
Jonas Lie og Alexander Kielland. Det samme gjaldt naturalistene 
Amalie Skram og Arne Garborg. De ble forstått overalt – også i 
Tsjekkia, slik treff ende oversettelser dokumenterer. En kuriositet: 
Arne Garborg korresponderte med T. G. Masaryk og de to hadde 
meningsutvekslinger om eksistensielle spørsmål. De hyppig over-
satte forfatterne Henrik Ibsen og Sigrid Undset, så vel som den 
yngre Knut Hamsun (1859–1952) har vi allerede nevnt. Ham-
suns direkte støtte til nazismen var et hardt slag for nordmenn 
som elsket bøkene hans.

I mellomkrigstiden kom en ny generasjon forfattere inn i bil-
det. Også de fant gradvis veien til tsjekkiske lesere, som f.eks. den 
lyriserende humanisten Tarjei Vesaas (Isslottet, oversatt til tsjek-
kisk i 1975). En annen i samme kategori er en forfatter som leter 
etter mørke sider i mennesket – Aksel Sandemose (En fl yktning 
krysser sitt spor, 2008). Også Johan Borgen, en uforsonlig kritiker 
av borgerskapet, hører til her (Lillelord, 1976).

1960- og 1970-tallet var litterært sett i Norge – omtrent som 
i de fl este andre landene i Vest-Europa – karakterisert av radikale 
forfattere på venstresiden. De fl este av dem som på den tiden 
kjempet for en bedre verden, har siden mistet sin betydning eller 
har skiftet mening. Over alle troner dog Dag Solstad. Hans bøker 
gjenspeiler eller kommer med innsigelser mot politisk tendensiøs 
litteratur på sitt stadig høye nivå. Helt siden 60-tallet er hans lit-
teratur en levende og etterspurt kronikk, et bilde av det norske 
samfunnet med henspill på tiden de ble skrevet i og den lokale 
virkeligheten. Ikke bare folk på venstresiden prøvde ivrig å få tak 
i hans bøker. Trolig var dette da også grunnen til at hans bøker 
ikke ble oversatt så ofte, den første oversettelsen til tsjekkisk kom 
først i 2008 (Sjenanse og verdighet).

Også feministiske forfattere hevdet seg i denne perioden. De 
fant særlig fruktbar jord i Norge. Av alle kan vi trekke fram to: 
Toril Brekke og Anne Karin Elstad. 

Det som har blitt skrevet de siste to tiårene er svært variert. 
Lars Saabye Christensen, Roy Jacobsen, Per Petterson og Her-
bjørg Wassmo knytter alle an til den klassiske fortellertradisjo-
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nen. Overraskende nok vinner såkalt skitten realisme terreng i 
dette ved første øyekast så krystallrene landet. Representanter for 
denne stilen er Ingvar Ambjørnsen og særlig Jonny Hallberg. Et 
psykologiserende forfatterverk representeres av Hanne Ørstavik. 
På listen over bestselgere er det krimforfatterne som troner (Unni 
Lindell, Karin Fossum og Anne Holt). Journalisten Tom Egeland 
utfyller den kvinnelige stjernetrioen med thrillere fra sitt arkeolo-
giske miljø (Sirkelens ende, utgitt på tsjekkisk i 2007, og Paktens 
voktere, 2009). Nettopp denne bredden i temaer og sjangrer i til-
budet innen dagens norske litteratur er bevis på at den har livets 
rett. Som om nordmenn plutselig ønsker å få vite noe nytt om seg 
selv og samfunnet sitt fra alle tenkelige hold.

Barne- og ungdomslitteratur

Barnelitteraturen lever og gror under svært gode forutsetninger i 
Skandinavia, sammenliknet med de kår den har i Tsjekkia. 

Landene i Skandinavia legger betydelig vekt på pedagogikk og 
gjennom den også på barnelitteratur. En av de grunnpilarene de 
bygger deres moderne skolesystem på er den verdenskjente peda-
gogen og forkjemperen for en ikke-autoritær oppdragelse Ellen 
Key. Barnelitteraturen er derfor ikke noen dårlig kopi av voksen-
litteraturen, og den er ordentlig gjennomtenkt: Gjennom støtte 
til forfattere, fordeling av tilskudd til forlag og gjennom støtte til 
spesialtidskrifter, samt egne studiefag på universitetene.

Fra denne kategorien har mye blitt oversatt til tsjekkisk. Foru-
ten den uforglemmelige svenske forfatteren Astrid Lindgren og 
den svensk-fi nske Tove Jansson har også fl ere norske forfatteres 
verk blitt oversatt. Den nevnte Jostein Gaarders verk er en verdig 
representant for det. Han karakteriserer sine bøker som lektyre 
for “lesere fra ni til nittini år” (Sofi es verden, 1995, Kortenes hem-
melighet, 1997, m. fl .). La oss også nevne en bok der Gaarder 
bevisst knytter an til Lindgrens pionerrolle (se hennes Brødrene 
Løvehjerte) når det gjelder å bryte tabuer som har med døden å 
gjøre, i dette tilfellet hovedheltens død i barneboken. I Gaarders I 
et speil, i en gåte, 1999, snakker uvanlig nok ei jente som er i ferd 
med å dø av kreft med en engel, som fl yr og besøker henne. Da 
hun får se ham, er hun allerede hinsides vår verden… 

Den populære Erlend Loes bok Fisken (2009), som ble oversatt 
for ikke lenge siden, har en munter og frisk tone. Det planlegges 
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også å gi ut en barnebok av den populære krimforfatterinnen 
Unni Lindell på tsjekkisk. Denne gangen har hun skrevet en 
historie med en utradisjonell vinkling – Det lille spøkelset Nela. 
Hvis man overdriver litt, kan man si at enhver norsk forfatter av 
voksenlitteratur også skriver en barnebok en gang i løpet av sitt 
forfatterskap.

Innvandrerlitteratur

I likhet med i mange andre land rettes det i Norge særlig opp-
merksomhet mot litteratur skrevet av innvandrere, dvs. litteratur 
der nordmenn kan se seg selv som i et speil. Det er ikke alltid 
noen smigrende gjenspeiling.

La oss for en gangs skyld være patriotiske og nevne vår lands-
mann Michael Konůpek, hvis bøker – allerede oversatt til norsk 
– i all hovedsak er knyttet til hans hjemland (det er da heller ikke 
noe rart, han kom jo til Norge som 30-åring) og til hans følelser 
som innvandrer. Bøker av forfattere som har vokst opp i Norge, 
er naturligvis av et helt annet slag – uansett om de er av pakis-
tansk, koreansk eller indisk opphav. Man venter fortsatt på et 
banebrytende verk fra dette miljøet.

Hvilket språk er boken skrevet på?

Dette spørsmålet kunne vi ha spart oss når vi snakker om de fl este 
lands litteratur. Men slik er det ikke i norsk, som selv med sine 
knappe fem millioner innbyggere har to språkvarianter: Bokmål 
(noe som bokstavelig talt betyr “bokspråk” og har blitt til på 
grunnlag av dansk) og nynorsk (noe som bokstavelig talt betyr “et 
nytt norsk” og har blitt til kunstig med bruk av norske dialekter). 
Grunnene til at det fi nnes to varianter og at de opprettholdes er 
historiske og kulturelle, og om den ene eller den andre formen 
skal brukes i en kommune, stemmes det over ved hvert kommu-
nestyrevalg. Begge formene fortsetter å eksistere, skjønt praktiske 
og økonomiske årsaker taler for forening av de to. Også forfattere 
bestemmer seg for enten den ene eller den andre varianten av 
norsk – eller for en hvilken som helst dialekt. Kongeriket Norges 
språkpolitikk er meget liberal, nesten for tolerant, kan man si.
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Hvorfor fi nner norsk litteratur lesere?

Hva er det tsjekkiske lesere liker ved en ofte kjølig og mørk litte-
ratur? Ett svar kommer nesten enstemmig fra våre bestemødre og 
andre lesere som er begeistret for den ganske enkle, men tiltalende 
evergreenen Og bakom synger skogene og antakelig setter størst pris 
på koselig lesning om intense menneskeskjebner med norsk natur 
som en monumental bakgrunn. Men hva annet er virkelig verdt 
tsjekkeres oppmerksomhet og hva liker vi ved den litteraturen?

Kanskje er det melankolien, som en del av leserne liker, særlig de 
romantisk anlagte. Kanskje også det at den er depressiv, uten å være 
defaitistisk. I de siste tiårene – noe som muligens er overraskende 
og i kontrast til de negativt ladede sosiale motivene – har det også 
kommet inn mye humor. Den er temmelig svart, ikke ulik sen-
traleuropeiske forfatteres groteske kommentarer til den moderne 
verden (tenk på fi lmen, hhv. teaterstykket Kunsten å tenke negativt). 
Hvis vi forenkler det litt – noe leserne vel unnskylder meg – kan 
vi se en fellesnevner, ett fellestrekk for all skandinavisk litteratur, 
nemlig en viss råhet, nøkternhet når det gjelder pratsomhet, tekster 
som ikke er overekspressive. Dette er altså en måte å skrive på som 
gir leseren rom for egenopplevelse, den fenger ved at ordene skjuler 
noe, eller kan skjule noe, og dette vekker noe i leseren. Den tsjek-
kiske leseren opplever sannsynligvis dette som veldig kjent. 

(En oversettelsesbibliografi  for oversettelser fra norsk til tsjek-
kisk fra 1992 til i dag er tilgjengelig på nettadressen www.ilitera-
tura.cz, i seksjonen norske bøker. Det er nesten hundre av dem til 
nå – forf. merknad.)

En asymmetrisk relasjon (en komparativ litterær 
kommentar) 
Kristin Kilsti

“Hvorfor begynte du å interessere deg for litteraturen til en så 
bitteliten nasjon som den norske?” spurte kong Harald V un-
der audiensen med oversetteren Jarka Vrbová i forbindelse med 
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tildelingen av kongens fortjenestemedalje tidligere i år. Det er 
nok fl ere enn kongen av Norge som undrer seg over interessen 
for norsk litteratur i Tsjekkia. Gjennomsnittlig blir det utgitt 
fem-seks norske romaner hvert år i Tsjekkia, og fl ere norske 
forfattere har mer enn én tittel oversatt. I Norge er situasjonen 
en helt annen. Fra 1990 og frem til i dag er det blitt oversatt i 
underkant av ti tsjekkiske romaner, og nordmenn fl est visste mer 
om tsjekkisk litteratur under kommunismen enn i dag. Grunnen 
til dette er at romanene som ble oversatt og utgitt i Norge før 
1989 vesentlig tilhørte samizdatlitteraturen. Dette var romaner 
som i tillegg til å være høyverdig litteratur også var interessant 
og eksotisk for norske lesere på grunn sitt ulovlighetsstempel i 
hjemlandet. Gjennom disse romanene fi kk norske lesere innsikt 
i enkeltmenneskers liv og kampen for personlig frihet innenfor 
det kommunistiske styresettet. Ofte var historiene spekket med 
velkjent tsjekkisk svart humor, et element som alltid har fascinert 
norske lesere. 

Den tsjekkiske samizdatlitteraturen var selvsagt velkjent i hele 
den vestlige litterære verden og ble oversatt til mange språk, i 
Norge hadde vi imidlertid i tillegg til generell kunnskap om 
tsjekkisk undergrunnslitteratur også en meget viktig kulturell 
brobygger i Milada Blekastad. (Mer om Blekastad i rubrikken 
Dokumenter.)

Med berlinmurens fall og demokratiseringen av de tidligere 
kommunistiske landene i Sentral- og Østeuropa, opphørte selv-
sagt samizdatlitteraturen å eksistere. Nå kunne tsjekkiske forfat-
tere skape og uttrykke seg fritt på lik linje med sine vesteuropeiske 
kollegaer. Men med friheten mistet også disse forfatterne og deres 
bøker noe, nemlig sin unike posisjon i samfunnet, samt samiz-
datstemplet som hadde medvirket til deres popularitet i utlandet. 
De tsjekkiske romanene som faktisk ble utgitt i Norge i tidsrom-
met 1990 til 2006 var skrevet av tidligere samizdatforfattere som 
Ivan Klíma, Arnošt Lustig, Václav Havel eller av enda tidligere 
forfattere, som Karel Čapek. I denne perioden var det også meget 
vanskelig å fi nne forlag som var interesserte i å gi ut tsjekkisk 
litteratur, forlagenes interesse var rettet mot helt andre land og 
verdensdeler. I tillegg hadde også forlagene liten kunnskap om 
den nye tsjekkiske, postkommunistiske samtidslitteraturen, der 
det selvsagt dukket opp en rekke nye navn på 1990-tallet. Først i 
2007 ble det endelig slutt på den manglende tilstedeværelsen av 
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tsjekkisk samtidslitteratur i Norge. Da begynte nemlig Bokven-
nen forlag i Oslo sine utgivelser av sentraleuropeisk samtidslit-
teratur. På dette forlaget blir nå romaner av Jáchym Topol, Emil 
Hakl, Viola Fischerová og Michal Ajvaz utgitt. 

Men hvorfor er egentlig interessen for norsk litteratur så stor 
i Tsjekkia? Et svar er nok den sterke interessen for norskstudiet 
som igjen generer både dyktige oversettere og lektorer. Bare på 
Karlsuniversitetet i Praha er det i dag rundt 45 norskstudenter 
(til sammenligning er det ved UiO dette semesteret 7 tsjek-
kiskstudenter). Nordistikkstudiet i Tsjekkia har både lange og 
prestisjetunge tradisjoner. I tillegg til innsatsen fra entusiastiske 
nordister, må man også nevne den norske stats støtteordninger 
gjennom NORLA (Norwegian fi ction and non-fi ction literature 
abroad), hvis sjenerøse ordninger nok også er en medvirkende 
årsak til at antall oversatte bøker er så høyt. NORLA betaler bl.a 
oversetterhonoraret til forlag som ønsker å utgi en norsk tittel, 
oversetters reiseutgifter ved behov for å konsultere sin overset-
telse med forfatteren, samt at de arrangerer litteraturseminarer 
for oversettere.

I perioden fra 1993 frem til i dag er det blitt oversatt og utgitt 
romaner eller skuespill av ledende norske samtidsforfattere som 
for eksempel Lars Saabye Christensen, Dag Solstad, Hanne Ør-
stadvik, Erlend Loe, Jon Fosse, Jostein Gaarder, Edvard Hoem, 
Erik Fosnes Hansen og Herbjørg Wassmo i Tsjekkia. Også roma-
ner av klassiske forfattere som Jens Bjørneboe og Knut Hamsun 
er kommet ut, og i tillegg er fl ere av Ibsens drama blitt oversatt 
på nytt. Det er bare å håpe at også norske lesere og forlag snart vil 
oppdage dagens tsjekkiske litteratur med alt det den har å by på. 
Selv om det er lenge siden Philip Roth uttalte at forskjellen mel-
lom livet i Vesten og Tsjekkoslovakia var den at i Vesten gjaldt: 
Anything goes and nothing matters, mens det i Tsjekkoslovakia var 
slik at Nothing goes and everything matters, vil jeg som nordmann 
i Tsjekkia likevel påstå at det fi nnes ting som fremdeles tillegges 
større betydning her enn f.eks i Norge. Deriblant litteratur – også 
fra bittesmå nasjoner. 
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Ei reise i fotsporene til Josef Švejk- eller 
typografi ske nedtegnelser
Jomar Hønsi

“Osudy dobrého vojáka Švejka”, Jaroslav Hašeks satiriske mester-
verk, har fascinert meg siden 1991 da jeg for første gang leste boka. 
Appellen lå ikke bare i den geniale ironiseringen over menneskelig 
dumskap; romanen er konstruert på en mosaikk av temaer som jeg 
allerede på den tida interesserte meg for: reising, geografi , historie, 
språk, Sentral-Europa og øl. Alle disse er viktige elementer i Švejk, 
så man kan gjerne si jeg var forutbestemt til å falle for Hašeks 
geniale anti-helt. Ideen om å foreta en reise i den gode soldats fot-
spor ble inspirert av et kart i Cecil Parrott’s engelske oversettelse. I 
2004 brukte jeg fi re uker på en tur fra Praha til Sokal’ (Ukraina). 
Reisen var dårlig planlagt og jeg besøkte bare noen av stedene Švejk 
besøkte. Likevel var turen viktig; jeg fi kk kontakt med mennesker 
som senere inspirerte meg til å gjøre mer ut av denne hobbyen. 

Fra Praha til Bajkal og tilbake igjen

I 2008 ble jeg overraskende invitert til en Hašek-konferanse i 
Lipnice nad Sázavou, uten å ha mer å vise til enn engasjement og 
det å faktisk ha gjennomført ei reise i fotspora til Švejk. Jeg følte 
meg som nylig uteksaminert fra barnehagen, eller kanskje som 
Barack Obama følte da han ble tildelt Nobels Fredspris. Konfe-
ransen var til stor inspirasjon, og to ideer tok like etter form: å 
lage et nettsted som systematiserer geografi ske og historiske realia 
brukt i Švejk, og dessuten ta fri fra jobben for å reise i forfatterens 
fotspor fra Praha til Bajkalsjøen og tilbake. Reisen dekker det 
geografi ske området forfatteren oppholdt seg i fra han ble kalt 
inn til krigstjeneste i februar 1915 til han returnerte til Praha 
like før julen 1920. Hašeks forehavender i denne perioden er en 
utrolig historie: han tjenestegjorde i tre forskjellige armeer, den 
kaiserlich und königliche østerrikske hær, den tsjekkoslovakiske 
legion og til slutt den Røde Armé. Jeg forsøker å følge hans rute 
mest mulig nøyaktig selv om det er umulig å gjennomføre den 
komplett, dels fordi tiden ikke strekker til og dels fordi mange 
detaljer om Hašeks liv på denne tida fortsatt er ukjente. Dette 
gjelder spesielt hans tid i Russland.
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Den første delen av turen gjennomfører jeg direkte i henhold 
til Švejk. Ettersom jeg fortsatt er underveis (jeg sender min artik-
kel fra Ufa), vil jeg konsentrere meg til reisen i Švejks fotspor 
fra Praha til Velyke Kolodno i Ukraina. Spesielt vil jeg undersøke 
hvorvidt Hašeks beskrivelser i romanen stemmer overens med de 
faktiske forhold. Hašek nevner over 650 geografi ske lokasjoner 
og mer enn 550 personer i romanen, et imponerende galleri som 
ville fått Umberto Eco til å bli grønn av misunnelse.

Anabasis under mikroskopet

Første del av Švejk er i sin helhet lagt til Praha, og her er forfat-
teren på hjemmebane. Det er vanskelig å påvise en eneste feil i 
hans geografi ske beskrivelser selv om det er uklart hvorfor han 
skriver Salmova ulice når han faktisk refererer til Salmovská ulice. 
Det lå i 1914 en politistasjon i Salmovská 20, så det er utvilsomt 
denne gata han mener. Salmova kan ha vært et begrep brukt på 
folkemunne, dette bør lokale eksperter kunne svare på. Praha er 
ikke bare viktig i del én av romanen. Situasjoner fra byen inngår 
i de fl este av Švejks talløse anekdoter, også i del to, tre og fi re. I 
disse er det så å si ingen feil, de få jeg kan huske er rene stavefeil. 
Han skriver Kundratice når han mener Kunratice og Židohoušť 
når det sannsynligvis menes Živohošť. I det siste tilfellet har fak-
tisk oversetter Cecil Parrott rettet Hašek, en frihet han har tatt seg 
opptil fl ere steder! Det skal sies at stavefeilene ikke nødvendigvis 
er Hašeks, de kan like gjerne være typograf- eller dikteringsfeil. 
Jeg hadde stor hjelp av Jaroslav Šerák under identifi sering av ste-
der i Praha, og ikke minst har jeg brukt Radko Pytlík’s rikholdige 
materiale. Jeg var i Praha i mer enn tre uker, besøkte de fl este 
steder der handlingen i Švejk foregikk og fotograferte mange av 
dem. Denne delen av reisen er beskrevet i min blogg på engelsk 
(http://anabase-en.blogspot.com/).

Forfatterens nær plettfrie bruk av geografi ske fakta fortsetter i 
del to, kapittel én og to, som omhandler Švejks turbulente opp-
hold i Sør-Bøhmen, inkludert hans berømte Švejkova budějovicka 
anabaze. Her fulgte jeg hans rute til fots: Svært slitsomt, men 
spennende. Jeg anslår å ha tilbakelagt omtrent 200 km. Jeg lyktes 
faktisk i å identifi sere steder jeg hadde ikke hadde lokalisert før; i 
Statní okresní archiv i Písek tok det ikke mange minuttene før de 
ansatte hadde funnet Bezirksgendarmeriekommando og dessuten 
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kastet lys over de faktiske forhold i Putim i 1915. Politistasjonen 
i Putim er nok en ren oppfi nnelse, det eksisterte riktignok en 
midlertidig stasjon der under k.u.k manøvrer, men nærmeste 
permanente politistasjoner var i Ražice og Protivín. Puben “Na 
Kocourku” har likeledes heller ikke eksistert, dette fi kk jeg be-
kreftet på rådhuset. Riktignok fantes det en hospoda i nummer 
42, men denne hadde visstnok ikke noe offi  sielt navn. Den kan 
selvfølgelig likevel ha hatt et navn på folkemunne.

I Radomyšl hadde jeg fl aks og fant den såkalte Floriánek. Jeg 
hadde faktisk ingen anelse om at det var et hus, men det står 
der fortsatt ennå, om enn i en meget dårlig forfatning. Huset er 
nå kjøpt av en utlending. En overraskelse ventet: Ivana Sibková 
kunne fortelle at Hašek i 1915 overnattet hos hennes bestefar 
Václav Melichár og at hennes bestemor hadde laget bramborovka 
for Hašek. Dette er detaljer som er gjenbrukt i Švejk. Mellom 
februar og mai dette året var forfatteren i České Budějovice som 
soldat, og til tross for hans mange eskapader (noen av dem er 
tilegnet hans alter ego Marek i Švejk), er det et mysterium at han 
har vært i Radomyšl (hvis han ikke var der før 15.februar 1915, 
datoen for hans innkallelse).

Ellers er stedene Malčice, Sedlice og Štěkeň skrevet litt an-
nerledes av forfatteren, men disse har så vidt jeg kan huske 
skiftet navn siden. Et uoppklart sted er Schwarzenbergs sauehus 
(Švarcenberský ovčín), et sted hvor Švejk overnattet i selskap 
med en landstryker og en gjeter. Radko Pytlík antar at sauehuset 
befant seg nær Skočice og dette er meget sannsynlig ut fra både 
forfatterens beskrivelse og de faktiske topologiske forhold. Sør 
for Skočice blir terrenget brattere, typisk saueterreng, og jeg så 
også sau der, noe jeg ikke gjorde i de fl atere områdene i retning 
Strakonice og Písek. I Radomyšl fortalte Milan Kovařík meg at 
Schwarzenbergs sauehus skal ha befunnet seg i nærheten av Pro-
tivín, noe som slett ikke motsier Pytlík’s antagelse. Fra Protivín til 
Skočice er det kun 9 km.

Også i Sør-Bøhmen kan man fastslå at Hašeks geografi ske 
beskrivelser er nesten plettfrie, også om man tar med detaljer 
fra anekdotene seinere i romanen. Det som derimot ikke går 
sammen er de tidsmessige beskrivelsene: det er ingen mulighet 
for at Švejk kan ha tilbakelagt denne distansen i løpet av tre døgn. 
Disse tidsmessige “forkortelsene” gjentar seg også i Budapest og 
ikke minst i marsjen fra Sanok til Liskowiec i bok tre.
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En bayersk episode

Hva så med romanen videre? Her beveger forfatteren seg bort fra 
sitt eget hjemland og i tilfellet Bruck an der Leitha/Királyhida er 
det snakk om et sted han må av avskydd, tvunget som han var til 
å risikere livet for et styre han foraktet og som han senere skulle 
komme til å kjempe aktivt mot med våpen i hånd (Zborov 1917). 
Dette kan delvis forklare at hans tidligere 99% nøyaktighet går 
drastisk nedad. Han nevner riktignok korrekt sukkerfabrikken, 
hermetikkfabrikken, Schloss Prugg, og militærleiren. Derimot 
er ingen av vertshusene eller bordellene han skriver om direkte 
identifi serbare. Det hele ser ut til å være fragmenter av fakta som 
settes sammen nokså tilfeldig. I ett tilfelle dog, “U bílé růže”, kan 
det være snakk om en oversettelsesfeil. Det fantes en kafé/bordell i 
Bruck ved navn “Zum Weissen Rössel” (Altstadt 6) og Hašek kan 
meget vel ha antatt at Rössel betyr rose (det betyr hest). Jan Ber-
wid-Buquoy har påvist at Hašek stort sett skrev tyske stedsnavn 
feil også i sine fortellinger fra Bayern i 1904. Forfatteren kunne 
tysk svært godt, men det kan være han bare har hørt disse navnene 
muntlig, og enhver som har vært i Bayern kan bevitne at det er 
svært lett å ta feil! Dialekten i Bruck er heller ikke enkel og i tillegg 
var bydelen Királyhida (nå Bruckneudorf ) på den tiden ungarsk. 
Enkelte navn kan derfor være oversatt fra ungarsk, et språk Hašek 
behersket langt dårligere enn tysk. Dette bekreftes av Antonín 
Mestan som i en studie om realia i Švejk konkluderer med at de 
ungarsk-språklige fragmentene i romanen inneholder mange feil. 
Den berømte Soproni utca eksisterte faktisk, men ikke som be-
skrevet i Švejk. Gata går gjennom det militære øvingsområdet og 
det har aldri vært noe to-etasjes hus der, eller noen jernvarehandel 
i nummer 16 eid av en Gyula Kakonyi. Sistnevnte var også med 
i “Švejk i fangenskap”, skrevet i Bosryspil i 1917, men da bodde 
han i Kakonyi i Poszony utca 13, så her er det fantasien og ikke 
realiteter som teller. Konklusjonene mine om Hašek i Bruck er 
i stor grad bygd på en studie av Klara Köttner-Benign som jeg 
også hadde gleden av å møte personlig. Jeg hadde også stor hjelp 
av Wolfgang Gruber og Friedrich Petzneck, begge med eminente 
kunnskaper om lokal historie. Gruber sørget også for at jeg fi kk 
en omvisning i Brucker Lager. Trebygningene fra Hašek sin tid er 
stort sett borte, inkludert “Hauptwache” der Hašek satt i arrest, 
en skjebne han også tildelte sine helter Švejk, Marek og Vodička.
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Ungarsk gulasj

Hva så med Ungarn? Her er det meste bortsatt fra beskrivelsene 
fra Budapest i henhold til fakta. Den eneste mindre feil utenfor 
hovedstaden er en forveksling av Tiszalúc og Tiszalök. Han nev-
ner også et uidentifi sert sted – Watian – men dette kan være en 
ironisering over tysk uttale av Hatvan. I Budapest er det derimot 
en del åpne spørsmål. Soldatene ventet der i to døgn for videre 
transport, og det kommer fram i romanen at det må ha vært 
i eller nær Ujpest i det nordlige Budapest. Ved hjelp av Lászlo 
Polgár kunne det slås fast at den militære jernbanestasjonen var i 
Ferencvaros og ikke i Ujpest. Dette utelukker likevel ikke at også 
andre jernbanestasjoner i Budapest kan ha vært brukt til militære 
formål, det ville være naturlig at alle ressurser tas i bruk i en krigs-
situasjon. De videre beskrivelser er derimot uklare. Švejk fi kk i 
oppdrag av sin obrlajtnant å skaff e lunsj og under sin pliktfulle 
utføring av oppdraget ble han beskyldt for å ha stjålet ei høne. 
Dette skal ha foregått i “Išatačsa”, et sted som imidlertid ikke fi n-
nes. Den ungarske oversettelsen antar at det menes Kistarcsa men 
dette motsies igjen i slutten av kapittelet “V Budapešti” med at 
sersjant Nasáklo står igjen på stasjonen i “Išatačsa” og akkederer 
med ei prostituert. Det var imidlertid ingen stasjon i Kistarcsa 
så det spekuleres om det heller menes Isaszeg. Jernbanekart fra 
Budapest 1913 er entydige på at Kistarcsa ikke hadde jernbane. I 
dag er det riktignok en stasjon i Kistarcsa som jeg pliktskyldigst 
besøkte, men dette er på HEV-linjen, ei forstadsbane som ble 
bygd langt seinere. Hašek var i arrest-vognen på vei til fronten 
så Švejk i Budapest kan neppe ha vært bygd mye på personlige 
observasjoner. Mer utfyllende svar fi nnes mest sannsynlig i det 
91. regiments arkiver.

I det østlige Slovakia er det igjen noen feil. Lastovce er skrevet 
Ladovce, det mystiske Milovice er sannsynligvis Michalovce og et 
par mindre steder mellom Humenné og Medzilaborce er forvan-
sket men likevel gjenkjennelige. Forklaringen er sannsynligvis så 
enkel at dette var Øvre Ungarn på denne tiden og at Hašek sann-
synligvis har oversatt stedsnavnene selv, basert på hukommelse 
og kart med ungarske stedsnavn. Dette er Antonin Mestans anta-
kelse og er veldig sannsynlig.
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Statuer, minnesmerker og manøvrer

Når Hašek skildrer hendelser på polske landområder virker det 
som om han benyttet seg av militære kart, han bruker gjen-
nomgående den polske formen av stedsnavnene, dog uten polske 
spesialtegn. Resultatet er forbløff ende nøyaktig selv om feil er 
påviselige. Liskowate og Tyrawa-Woloska er skrevet litt feil, likeså 
Wojutice. Et par andre steder har jeg ikke lykkes å identifi sere, 
men disse er av sekundær betydning. I Przemysl er det en rekke 
steder som er uklare, og Hašek har muligens aldri vært der. Jeg 
var så heldig å ta del i Szwejkovskie Manewry i Przemysl, et årlig 
arrangement som allerede har funnet sted 13 ganger. Dette er det 
største regulære Švejk/Hašek-arrangement noe sted, og var et av 
de store høydepunktene på hele turen.

Romanens avslutning fi nner sted i en by med det mystiske 
navnet Klimontów . Dette stedsnavnet er ikke påviselig i nærheten 
av Zoltance der det skal ha vært. Skal man følge beskrivelsen ble 
handlingen i Švejk avsluttet i Velyke Kolodno som aldri har hett 
Klimontów. Medlemmer av Česká Beseda i Lvov bekrefter dette, 
og i år skal det settes opp ei minnetavle over Švejk på Kolodno 
jernbanestasjon.

Det er en rekke minnesmerker over Švejk langs ruta. Statuer 
fi nnes i Humenné (den første i sitt slag), Sanok, Przemysl, Ske-
livka og Lvov. i Sátoraljaújhely er det ei minnetavle på stasjonen. 
Hvorfor fi nnes ingen ting tilsvarende i Tsjekkia? Det er mange 
kandidater: Praha, Písek, Putim og České Budějovice. Det virker 
som om det er mer entusiasme for Švejk i Polen enn i Tsjekkia!

PS Turen fortsetter nå videre i Jaroslav Hašek’s fotspor post-
Švejk til Bajkal-sjøen og tilbake. Reisen har hittil vært en fantas-
tisk opplevelse, spesielt på grunn av alle de fantastiske mennes-
kene jeg har møtt overalt.

PPS Jeg har i denne artikkelen hovedsaklig benyttet materiale 
fra Radko Pytlík, Antonin Mestan og Klara Köttner-Benigni. Jeg 
vil også takke Richard Hašek, Jaroslav Šerák og László Polgár for 
uvurderlig støtte og inspirasjon både før og under reisen.

(Forfatteren er norsk publisist, oppdagelsesreisende og Švejkolog.)
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Genius loci av Christian Norberg-Schulz 
eller Betatt av Praha
Lenka Popelová 

Den kjente boken Genius loci – arkitekturens fenomenologi skrevet 
av den norske historikeren og arkitekturteoretikeren Christian 
Norberg-Schulz (1926–2000) (boken er fra 1980, den kom ut i 
en god oversettelse til tsjekkisk av Petr Kratochvíl og Pavel Halík 
i 1994) kan vi ikke bare oppfatte som et verdsatt verk i grense-
landet mellom arkitektur og fi losofi , men også som et særegent 
uttrykk for tsjekkisk–norske kulturforbindelser. Sine refl eksjoner 
omkring genius loci formulerte nemlig forfatteren ved å bruke 
Praha, en by som han var forelsket i, som eksempel. I hans bok 
nevnes Praha ved siden av Roma og Khartoum, som alle har så-
pass spesiell genius loci at begrepet lar seg best forklare gjennom 
å bruke disse tre byene som eksempler. For Norberg-Schulz var 
Roma den klassiske byen, den evige staden som hele tiden fornyer 
seg i fl ere etapper – fra det klassiske Roma via renessansen til 
barokken. Khartoum, som den kosmiske byen der sand og vann 
er samlende elementer mellom to forskjellige arkitekturer, den 
koloniale og den lokale. Og Praha? For Norberg-Schulz var Praha 
den ytterst romantiske byen. En by som på sin måte lå nærmest 
hans kjære nordiske natur.

Lidenskap for fenomenologi…

Norberg-Schulz interesserte seg, som representant for fenomeno-
logisk tolkning av arkitektur, for den sanne karakter av tingene 
rundt oss, hvordan vi opplever dem og forstår dem uten å være 
bundet av gitte ideologiske rasjonalistisk-modernistiske forkla-
ringer, noe som i lange tider var vanlig i arkitekturen. Han ønsker 
følgelig ikke at vi skal vurdere arkitektur og miljø etter det som 
tilsvarer modernistiske forutsetninger (dvs. om de er “rasjonelle”, 
lett målbare, kvantitative, økonomiske, unifi serte, prefabrikkerte, 
med glatte vegger uten dekor og kontekst). 

I motsetning til dette er Norberg-Schulz interessert i tingenes 
naturlige karakter. Han legger merke til deres kvaliteter, egenska-
per, deres forhold til geometriske former. Han lar seg fascinere 
av skygge, lys, varme, kulde som påvirker oss ulikt, avhengig av 
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hvilken type rom vi er i. Han hyller både enkelhet og dekor. Han 
gjenoppdager betydningen av et landskap, en bolig, et hus, en 
gate, en plass, gatekryss, bakgårder og arkader. Norberg-Schulz 
er nemlig av den oppfatning at et rom bør være noe som gir 
oss mening å bruke, et sted som gir oss en opplevelse, et sted vi 
identifi serer oss med og et sted hvor vi orienterer oss lett. Og det 
spiller ingen rolle om det er et sted i naturen eller et menneske-
skapt, kunstig miljø. 

Norberg-Schulz var inspirert av stedspsykologi og derfor opp-
fattet han rom på denne måten. Han ble også påvirket av Martin 
Heidegger, hos hvem han hentet sin interesse for etymologi, her-
under noen konkrete begreper som gjenstand, bolig, rom, som 
han anvendte i arkitekturen. Han baserte seg også på den visuelle 
teorien til den amerikanske sosio-urbanisten Kevin Lynch fra 
slutten av femtiårene, som også var interessert i hvordan vanlige 
mennesker opplever bybildet.

… og betatt av Praha

Norberg-Schulz hyller Praha som et romantisk kunstnerisk land-
skapsverk som er innlemmet i spesielle, klimatiske omgivelser. 
Han fascineres både av Prahas topografi  – elven, åsene, de grønne 
arealene – den bevarte og kompakte historiske urbanismen, og 
lag på lag med historiske stiler, samt dens åpenhet for å la seg 
påvirke av andre kulturer. Også Prahas lys, de fi ltrerte skyene, de 
mørke, tunge skyene på en lav himmel har en egen magisk kraft. 
Norberg-Schulz ser Praha som en magisk formasjon. Han minnes 
Kafka og Meyrinks Golem, hvor “mystiske steder i Gamlebyen er 
hovedtema […] Alle husene her har dype røtter i fl ere historielag, 
de reiser seg opp fra disse røttene og deres individuelle navn min-
ner oss om en legendarisk fortid. Arkitektonisk er disse røttene 
gjenspeilet i tunge og massive underetasjer, lave arkader og dypt 
innsatte inngangspartier. Under spaserturene i gamle Praha føler 
man at man befi nner seg i bunnen av rom som er både mystiske 
og truende, samtidig som de fremstår som varme og beskyt-
tende.” 

Poetiske er forfatterens tanker om at båndet mellom den lokale 
arkitekturen og nasjonen fi nner en motpol i lengselen etter him-
melen, noe som de berømte hundre spirene i Praha og den unike, 
dramatisk kulminerende silhuetten av Hradčany symboliserer. 
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Han spør: “Finnes det en annen by i verden hvis karakter på 
tilsvarende vis kan beskrives gjennom et landskap som omfat-
ter alle dimensjonene i et miljø, som starter med et landskap og 
slutter med å uttrykke karakteren av en enkeltstående bygning?” 
Han vurderer Prahas arkitektur som kosmopolitisk fordi den er 
et resultat av krysninger av fl ere innfl ytelser (tyske, italienske og 
lokale byggmestre). 

Selv om det foreligger en rekke andre mer detaljerte bøker om 
Prahas historie og arkitektur, har denne nordmannen lyktes med 
å beskrive byens karakter og spesifi kke sjel ekstremt utfyllende. 
Etter å ha lest den kommer du til å forstå at “arkitektur er et red-
skap som tilbyr menneskene eksistensiell støtte – den skaper et 
eksistensielt rom” i tillegg til at omgivelsene påvirker tilværelsen 
til menneskene og at det er enhver arkitekts oppgave å skape 
steder med mening, som hjelper menneskene å bo og å leve. Om-
givelsene må derfor skapes og vernes om med sensitivitet – for at 
vi bedre og sterkere skal være bevisst stedets karakter, altså genius 
loci, som det i dag skrives så mye om uten at så mange egentlig 
vet hva det betyr.

(Forfatteren er arkitekthistoriker og jobber på Teknisk høyskole i 
Praha. Oversatt til norsk av Helena Myklestu.)

Og båten går ned
Zdena Mejzlíková

Norsk fi lm er ikke akkurat noe dagligdags skue på tsjekkiske 
kinoer. For tre år siden viste de med suksess vinnerfi lmen fra 
fi lmfestivalen i Karlovy Vary, Kunsten å tenke negativt (2006), i 
år dukket En ganske snill mann (2010) opp, som vant en pris på 
Berlin-festivalen. Men for å få med seg de virkelig severdige lek-
kerbiskenene som distributørene ikke kjøper, må man som vanlig 
gå på festivaler. Trykksakene fra årets Febiofest fi kk meg til å gå 
og se Pål Jackmans fi lm Jernanger (2009). Det utslagsgivende for 
meg var opplysningen om at regissøren for ti år siden stod bak 
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norsk fi lms nyvunne popularitet og at han i sitt verk konsentrerer 
seg om personpsykologi.

Jernanger er navnet på en cruisebåt. En utrangert, rusten båt 
ligger for anker i Stavanger havn. I båten bor den gamle, kyniske 
brumlebassen Eivind, som om dagen driver dank i lasterommet 
og drukner seg i hektoliter med vodka sammen med kompisene 
om kvelden. I likhet med båten hans forfaller også han sakte 
men sikkert. De stille og tomme dagene som er til forveksling 
like, forstyrres først da det kommer to inntrengere inn i bildet, 
som uavhengig av hverandre får det stive dekket i Eivinds sinn 
til å gynge. Unggutten Kris får asyl på båten på fl ukt fra jenta si, 
Erika. Da den til å begynne med fi endtlig innstilte Eivind fi nner 
ut at Kris verken er narkoman eller tyv, bare en dristig gutt som 
ønsker å seile ut på havet med de samme idealene eller illusjonene 
som han selv en gang hadde, blir Kris hans følgesvenn og med-
sammensvorne, utad hans ansatt. Arbeidskraften passer nemlig 
godt til å sette hans egen plan ut i livet, en plan han la for en 
annen gjest – nemlig sitt livs kjærlighet, Beatrice, en ikke lenger 
ung dame med langt alvehår. Etter mange års separasjon, har Bea-
trice bestemt seg for å ta et hjelpsomt skritt i retning sin gamle 
forlovede. Så fi nner hun ham som en rar einstøing, en gretten, 
lukket kar, og ser at den umulige unggutten har blitt en umulig 
gamling, og går skuff et sin vei. Eivind har imidlertid avgjort at 
denne gangen skal han ikke la lykken slippe unna så lett, uansett 
hvor skjelven han føler seg, og setter med Kris‘ hjelp i gang med 
å reparere båten. Vi ser nesten kitschaktige fl ashbacks, roman-
tiske scener der vakre Beatrice stiger opp av havet som Afrodite, 
Ondina eller Rusalka, klemmer den unge og kraftige Eivind og 
boltrer seg i bølgene… Eivind forteller nå Kris sin historie: Som 
ung lovte han denne kvinnen, som ble hans skjebne, at han ville 
seile hjem til henne til Nord-Norge for å hente henne og gifte seg 
med henne. Beatrice ble imidlertid stående og se forgjeves etter 
den fl otte båten hans, og da hennes elskede uten unnskyldning 
eller forklaring aldri dukket opp, fant hun seg med tiden en an-
nen mann og fi kk barn med ham. 

Hvordan hadde det seg det da at Eivind ikke kom? Seilte han 
seg vill, eller kom det et sjøuhyre i veien for ham? Ja, det var ty-
deligvis kraftige underjordiske krefter i hans underbevissthet som 
hindret ham i å komme fram til Beatrice, selv om han utbasu-
nerte frihetstrang som årsak. Man må bare ikke la seg binde eller 
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begrense av kvinneklør i det ubevegelige vannet i sin hjemstavns 
havn, men gi seg i vei ut på havet, være fri, nyte livet… Men 
han holdt aldri opp å elske Beatrice og nå, på terskelen av alder-
dommen, når han føler at han har vært dum og skivebommet, 
bestemmer han seg for å oppfylle det gamle løftet sitt og legge ut 
for å fi nne sin utvalgte. Kameratene hans bare rister på hodet av 
den sprø ideen om å seile opp langs hele norskekysten med en slik 
falleferdig båt, men de hjelper ham med å lappe sammen båten 
og få den i drift. Og unge Kris tar Eivind med seg, han synes han 
er stadig mer sympatisk. Det knytter dem sammen; Eivind ser seg 
selv i Kris og adopterer ham på en måte, uten å innrømme det. 
Kris har de aller beste forutsetninger for å kopiere hans skjebne. 
Også han lot jenta si stå igjen på sin fl ukt mot havet. Og hun er 
gravid. Desto større grunn til å fordufte! Eivind godkjenner det 
som om han skulle vært Kris‘ far, og når Erika kommer bestemt 
til båten for å hente Kris, driver Eivind henne bort slik at hun 
ikke skal forpurre deres “mannfolkplaner”. Han overtaler Erika 
til å la den kommende faren til hennes barn dra og unne ham 
friheten. 

Ai, ai, disse kvinneklørne som hindrer mannen i å ta av! Et-
ter det tradisjonelle rollemønstret holder hun fyr i peisen, mens 
mannen drar av gårde for å oppdage verden, hun vil at han skal 
holde seg hos henne, han vil beholde friheten – deres lengsler går 
dermed hver sin egen vei. Kampen mellom kjønnene kan anta en 
akseptabel form kun når de to gjensidig formidler et rikere liv, 
med “løslating og tilbakevending” i likevekt, slik Rudolf Starý en 
gang formulerte det i dette tidsskriftet. Men når denne dynamik-
ken ødelegges og en av de to aktørene i dramaet bryter likevekten 
(kvinnen akter ikke å gi mannen fri for et øyeblikk engang og 
gjør ham til en husslave, eller mannen går sin vei uten å vende 
tilbake), blir vedkommende avskåret fra de livgivende kreftene. 
Kvinnen er i dette imaginære spillet maktesløs, men samtidig og-
så sterkere, naturen og det naturlige er på hennes side – når man-
nen trosser henne, blir han stående tom og alene. I seiersrusen 
over at de endelig har fridd seg fra kvinnenes begrensende lenker, 
overser sjøulkene det faktum at båten som kaster loss med kurs 
mot eventyret trenger en havn å vende tilbake til. Eivind og hans 
likemenn leker store gutter, men egentlig har de enda ikke blitt 
menn. En Evig gutt som en fl ygende hollender – i dette tilfellet 
en nordmann – pløyer åpent hav i forestillingen om at han leter 



kultur272

etter den ideelle jenta. De alminnelige av kjøtt og blod vil han 
ikke ha noe med å gjøre. Uten å innse det går han i ring på leting 
etter moren sin. Under dekke av uavhengighet er Puer knyttet 
til Moren gjennom navlestrengen, er fange av sin egen “frihet”. 
Eivind ønsket å bryte med den kvinnelige passiviteten, og der-
med falt han helt for den, altså sin egen indre passivitet. Han 
nektet å råtne i sin hjemlige havn med kona, men ble rammet 
av nettopp det han ville unngå: Til slutt grodde han fast i havna. 
Og uten familie, uten kjærlighet, uten mening, alene, bare tidvis 
i selskap med liknende fortapte sjeler. Han ble ikke liggende ved 
anker, men led skipsbrudd, ble en ruin av seg selv. Han går i frø 
i sitt eget jegs mugne havn, drukner i seg selv, er ikke i stand til å 
kaste loss, skjønt han har en båt til å ta seg rundt med. 

Dagens mann sitter på et vidt spekter av midler, men bruker 
dem ikke til Den store ferden. Som til alle tider tilbys det også nå 
helteaktige “natteseilinger”, ferder som går forbi fallgruver og fa-
rer ved ubevissthetens dype vann helt til sjelens gjenfødelse. Men 
båten som skulle føre mannen mot oppfyllelse av sitt livs oppgave 
som helt, er blitt til en bar, der han sammen med kameratene turer 
fram til han mister bevisstheten. Trass i all ytre aktivitet og “ac-
tion”, er dagens mann fullstendig passiv i grunnleggende situa-
sjoner. Han har store muligheter in potentia, men fordi han ikke 
setter dem ut i livet, er han impotent, et tegn på manndomskrise. 
Viagras og liknende “medisiners” seiersgang er et kraftig vitnes-
byrd om nåtiden, der mannesjelen lider av impotens.

Eivind inntar ubevisst samme holdning til Kris‘ kjæreste som 
han i sin tid gjorde overfor Beatrice. Det unge paret skal gjenta 
historien til sine symbolske foreldre, stigmaet overføres til neste 
generasjon. Erika forestiller, som Beatrice, Anima. Hun kan og 
skal frigjøre gutten, som har bestemt seg for en eventyrers far-
gerike liv, fra barnslig selvopptatthet og lokke ham med på den 
farlige ferden i retning et annet menneske. Det at Anima dukket 
opp, førte alltid til at menn frigjorde seg fra sin mor og fant seg 
selv. Men selv ikke Animas mest fortryllende ansikter greier å 
få dagens helt, vissen og maktesløs, til å legge ut på denne Store 
ferden. Animas mer verdslige bilder i reklamer og moteblad har 
gått ham til hodet. Men det er ikke bare en manndomskrise, i 
all sin generelle narsissisme og infantilisme. Næret av den evige 
ungdomskulten rundt evig frihet og ubegrenset “nytelse”, virker 
det som om verken menn og kvinner fl est er i stand til å fungere 
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i et vanlig forhold. En virtuell verden tilbyr massevis av bekvem-
melige erstatninger og virkeligheten muliggjør umiddelbare ro-
manser uten forpliktelser eller konsekvenser. Et klassisk partner-
forhold krever nemlig anstrengelser og oppofrelser, en vanskelig 
vei fra Jeg til Deg, som ikke rent få mennesker i dag kvier seg for 
å gå, narsissistisk tilfredsstillelse kan man oppnå uavhengig av 
det. Også kvinner, som får stadig fl ere solare egenskaper, kan lide 
av rotløshetssyndromet, og siden dette er mer den Evige guttens 
og ikke mannens egenskaper, forsøker slike kvinner å bli kvitt 
sin kvinnelighet. Også de fl ykter fra hjemmets peiskrok og svirer 
rundt på de åpne muligheters hav i redsel for en eller annen “de-
fi nitiv”, bindende, voksen avgjørelse. 

Eivind fi kk imidlertid opp farten på sine gamle dager. Da han 
været en ny sjanse, satte han båten sånn noenlunde i stand og 
kurs mot Beatrice, sin nye, gamle brud, som har blitt enke. Det er 
bare det at hans helse er omtrent som den sammenlappede båten, 
som lener seg faretruende mot siden og underlig nok ikke faller 
fra hverandre som følge av trykket i kjelene som plutselig slås på. 
Eivind takler ikke den overdrevne spenningen og stresset, og den 
gamle drankeren ender opp på sykehus. Her treff er han den for-
latte Erika, som ikke ser noen annen utvei enn å få utført abort. 
Hva er vel lettere enn å bli kvitt “konsekvensene”? På den annen 
side, men likevel en side av samme sak, hva er vel tøff ere enn å 
splitte opp deres felles framtid og bli alene med barnet og alle 
byrdene som følger med? Moralister som stadig anklager kvinner 
som tar abort for å være “mordere” nekter å innse at dette valget 
pleier å være en reaksjon på at mannen avslår å bli far, en reaksjon 
mot hans frihetslengsel og uvilje mot å ta på seg voksenansvaret. 
(På meg virker det som de høyrøstede moralens voktere ubevisst 
legger mannens skyld på kvinnen.) Eivinds diagnose er at hjertet 
vokser. Den psykosomatiske sammenhengen er åpenbar: Gjen-
nom hele livet har Eivind nektet å høre på det følelsene hans har 
prøvd å fortelle ham, og det han slik undertrykket, vokser nå 
enormt. Hjertemuskulaturen, så vel som trangen til kjærlighet 
vokser og vokser, og den gretne menneskehateren fl ykter fra syke-
huset med ett eneste mål – å komme seg om bord i båten igjen og 
styre den inn mot sin Beatrice. Han vil vise henne at han har el-
sket henne hele livet, koste hva det koste vil… Den bitre angeren 
klarer likevel ikke å endre tidens ubønnhørlige lovmessighet (jer-
nanger betyr bokstavelig talt “en anger som er hard og upåvirkelig 
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som jern”) – det er allerede for sent. Også for “adoptivsønnen” 
Kris er det klart at verken båten eller oldingen klarer reisen, og 
den gamle illusjonen om grenseløs frihet blir korrigert gjennom 
ubehagelige samtidsbilder. “Sønnen” ser hvor “faren”, den tapre 
sjøfareren, har endt opp: Ingen steder. Eivind er forlengst klar 
over at han har tapt, at han kastet bort livet sitt da han den gang 
for lenge siden stakk av fra kjæresten sin. Og til syvende og sist, 
når ingen lenger kan hjelpe ham, prøver han i det minste å hjelpe 
andre ved å bryte sirkelen og forbannelsen over det unge paret. 
Det går opp for ham at her står det virkelig om livet og får reddet 
det ufødte liv i siste liten. For Kris var møtet med den gamle ta-
peren en slags homøopatisk kur (der man helbreder noe ved hjelp 
av noe som likner det man skal helbrede), Eivind fungerte som 
et eksempel for ham, til slutt et negativt, som et varsku. Båten 
går ned for godt, men ut av den – som av hvalens buk – stiger en 
forvandlet ung helt, som forstår hvor det virkelige eventyret går 
for seg. En Odysseus, som til slutt fant sitt Ithaka. 

Jeg tror ikke Jackmans fi lm levde opp til sine nesten overdrevne 
ambisjoner. Filmen er tidvis for krampaktig pompøs og bokstave-
lig. Den bruker et watzlawickovsk prinsipp – “hold fram som du 
stevner”. Mer nøkternhet og tilbakeholdenhet hadde passet bedre 
til fi lmen, manuskriptet kunne vært mer rendyrket, man kunne 
f.eks. redusert antall episoder på sykehuset og forsøk på å kaste 
loss. Historien er jo full av arketypiske temaer (havet, båten, fer-
den, helten, femme fatale), som er sterke i seg selv, dermed hadde 
ikke slik overdreven anstrengelse vært nødvendig. Overdreven 
melodramatikk ødelegger inntrykket av fi lmen, særlig på slutten 
da Erika overtales til å ikke ta abort. Flashbackenes laminerte 
skjønnhet har jeg ingenting i mot, i motsetning til andre anmel-
dere. Slik glansbildeaktig idealisering av minner er normalt, og 
denne fremstillingen uttrykker denne mentale prosessen etter-
trykkelig. Og kjærlighetsscenen der Eivind og Beatrice opplever 
kysset de har ventet på i tretti år er på sin side meget realistisk, 
nesten rørende patetisk. Den byr på en annen visuell opplevelse 
og har andre følelser i seg enn de vanlige fi lmkyssene som unge 
vakre par vanligvis står for. Den har ekthet, dybde, virkelig se-
riøsitet, hele livets tyngde, skjebnesvangerhet og uforanderlighet 
i seg. La meg minne om at sjelen fi nner sin føde ikke bare i de 
kunstnerisk mest aristokratiske sjangrene og de mest vellykkede 
verkene. Trass i alle forbehold er Jernanger en fi lm som er verdt å 
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se og den spesielle helten i fi lmen, som tenker temmelig negativt, 
glimrende spilt av Bjørn Sundquist, er samtidig også en ganske 
snill mann. Til slutt kan man si som Zenon: “Idet jeg ankommer 
målet, går båten ned.”

(Forfatteren er psykolog og essayist. 
Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

På sporet av Liv Ullmanns nasjonale identitet
Stanislava Přádná

Selv om den mest passende merkelappen på den betydnings-
fulle skuespilleren, regissøren og forfatteren Liv Ullmann (1938) 
kanskje er “internasjonal” eller “skandinavisk”, er hennes norske 
røtter uløselig knyttet til hennes navn. Hun har skrevet seg inn 
i fi lmhistorien med sitt særegne ansikt og sitt åpne, moderlige 
uttrykk. Den nesten arketypiske, naturlige kvinneligheten som 
kjennetegner Ullmann som skuespiller, er ikke mange forunt. 
Ansiktet, som uttrykker en eksepsjonell sensitivitet, kommunise-
rer intimt og fortrolig med kameraet som om det var et levende 
vesen. I sin tid som aktiv skuespiller øste Ullmann fra en kilde av 
uttrykksfullhet og karisma, for ikke å snakke om talent. Filmfo-
tograf Sven Nykvist innrømte at han ved klippebordet på et tids-
punkt ble så bergtatt av Ullmanns uttrykk at han med rennende 
tårer glemte selve klippingen. Ullmann klarer å speile de dypeste 
menneskelige erfaringer gjennom sin uttrykksmessige tilbakehol-
denhet, subtile mimikk og maksimale konsentrasjon av følelser. 

Bergmans kunstneriske bånd

Fra midten av 60-tallet var Ullmanns skuespillerprestasjoner ulø-
selig knyttet til Ingmar Bergmans (1918-2007) fi lmer: Persona, 
Hviskninger og rop, Scener fra et ekteskap, osv. Den svenske regis-
søren forløste et potensial i henne som hun ikke var klar over selv, 
som om han lokket ut toner fra et sjeldent og klangfullt instru-
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ment. Bergman selv kommenterte Ullmanns kvaliteter med den 
lakoniske erklæringen “du er min stradivarius”. 

Skilsmissen etter det seks år lange ekteskapet med Bergman 
førte Ullmann ut i en radikal ensomhet, både karrieremessig, 
kunstnerisk og privat (hun ble eneforsørger).

Hun frigjorde seg fra Bergmans autoritære påvirkning, løsrev 
seg fra mørket og depressiviteten i det bergmanske fi lmunivers 
og omfavnet i stedet sin egen lyse og positive natur. Hun forlot 
Europa, og tross stadige returer, åpnet suksessen og kjendisprivile-
giene i Hollywood opp for et nytt utgangspunkt og erkjennelsen 
av en annen tenkemåte. Hun pendlet mellom amerikanske og 
europeiske studioer og opptrådte på teaterscenen både i New York 
og Norge. Bergmans spøkelse kom imidlertid gjentatte ganger til 
syne, og Ullmann fortsatte med å spille seriøse og krevende roller i 
fi lmene hans. Selv om de hadde fj ernet seg fra hverandre privat, ble 
de kunstneriske båndene som bandt dem sammen aldri helt brutt.

I moden alder begynte Ullmann også å regissere fi lmer, selv om 
hun da risikerte å bli sammenlignet med den uovertrufne Berg-
man. Hva som var den største motivasjonen er et åpent spørsmål; 
høye kunstneriske ambisjoner eller en feministisk streben etter 
å bevise egne kvaliteter i et hovedsakelig mannsdominert yrke. 
Bergman selv ga henne sannsynligvis den største tilfredsstillelsen 
da han betrodde henne realiseringen av sine senere selvbiografi ske 
manuser Fortrolige samtaler (1996) og Troløs (2000). Da hadde 
hun allerede to omfattende prosjekter bak seg; Sofi e (1992) og 
Kristin Lavransdatter (1995), og kunne dessuten gjøre bruk av 
personlige, praktiske erfaringer og observasjoner fra Bergmans 
regissørverksted. Selv om hun verken ville eller kunne sammen-
ligne seg med ham, hadde tilnærmingsmåten og stilen hennes 
som regissør sine røtter i Bergmans fi lmer. De ble som formet 
under hans vinger, uten at det var snakk om noen epigonisk 
imitering. Ullmann var klar over at samarbeidet med Bergman 
ville overskygge alt hun senere selv skapte, men lot ikke dette ta 
motet fra seg. 

I Bergmanns siste fi lm Saraband (2003) var Ullmann atter en 
gang på regissørens rolleliste. I denne rørende, balanserte studien 
av forhenværende partnere som møtes igjen mot slutten av livet, 
anerkjenner regissøren endelig sin protagonist som en enestående 
skuespiller, men også som en moden og klok kvinne, som kom-
mer sin alders ansikt fortrolig i møte.
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Tilbake til Norge

Ullmann har alltid uttrykt stolthet over sine norske røtter, tross 
sin internasjonale posisjon, geografi sk delt mellom to kontinen-
ter. Hun opprettholder Norge som et parallelt hjem, men inte-
greringen i det multinasjonale New York har gjort det mulig for 
henne å tilfredsstille sine medfødte rastløse tilbøyeligheter. Hun 
snakker selv om sitt “nomadiske” liv: Hun ble født i Tokyo, vok-
ste opp i Toronto og New York, hadde ungdomstiden sin i Trond-
heim, hun begynte i teateret i Norge og “stakk av” til London 
på grunn av dramastudier. Hun debuterte som fi lmskuespiller i 
Norge, men nådde toppen av karrieren i Sverige, hvor hun også 
gradvis og delvis mistet sin norske identitet.

Hvis vi ser bort fra Bergmans Høstsonaten (1978), som var en 
norsk-svensk samproduksjon fi lmet i Norge, ble Ullmann de-
monstrativt oversett av norsk fi lm etter 1969 da hun spilte rollen 
som An-Magritt i Arne Skouens fi lm ved samme navn. Først i 
1983 fi kk hun et tilbud fra hjemlandet igjen og spilte hovedrol-
len i fi lmen Jenny (regi Per Bronken), basert på Sigrid Undsets 
roman. Denne rollen valgte hun framfor rollen som moren i 
Bergmans Fanny og Alexander, som hun ble tilbudt på samme tid. 
Et skjebnesvangert valg hun selv angret i ettertid. 

En enestående mulighet bød seg imidlertid i form av drøm-
mejobben; manus og regi på Kristin Lavransdatter (1995), basert 
på ett av de mest sentrale verk innen norsk litteratur. Hun ble 
riktignok først involvert i prosjektet som erstatter for den opprin-
nelige regissøren som hadde trukket seg. 

Litteraturens Kristin

Trilogien Kristin Lavransdatter blir betraktet som en norsk na-
sjonalskatt av høyeste verdi. Nobelprisen Sigrid Undset (1882-
1939) mottok for sin romansaga bidro til ytterligere kanoni-
sering. Den litterære heltinnen ble en aktet og levende myte i 
lesernes bevissthet (på det stedet forfatteren la handlingen til, står 
det til og med en statue av Kristin). Særlig blant kvinnelige nor-
ske lesere beundres hun som symbol på kvinnens lagnad; en sterk 
personlighet utsatt for en ujevn kamp med skjebnen. Nordmenns 
identifi sering med og eierforhold til Kristin minner på mange 
måter om tsjekkernes forhold til hovedfi guren i romanen Babička 



kultur278

(”Bestemor”), så vel som til forfatteren Božena Němcová, som på 
grunn av sin frigjorte og kontroversielle kvinnelighet også forbin-
des med feminismen. 

Undset transformerte sitt eget livs erfaring inn i historien 
om Kristin; realistiske plot og motiver gir heltinnen troverdig-
het. Selv om den omfangsrike historiske romanen beskriver en 
kvinnes krevende identitetssøken i middelalderens Norge i det 
fj ortende århundret, ser forfatteren Kristin gjennom det tjuende 
århundrets briller.

En komprimering av romanens handling med hensyn til fi l-
matiske krav og behov (første del bærer tittelen “Kransen”), kan 
minne om en sentimental historie fra en dameroman. En ung 
bondedatter som foreldrene har lovet bort til en utvalgt brud-
gom, forelsker seg lidenskapelig i en annen, eldre mann av adelig 
slekt, som hun overgir seg til. Kristin går over lik for å kunne 
gifte seg med den notorisk utro rytteren Erlend (som lever i et 
utenomekteskapelig forhold med en gift kvinne som han har 
barn med); hun ofrer sin ære som jomfru, bedrar sin far og bryter 
Guds bud. 

Kristins insisterende og egenrådige kjærlighet får siden trofast, 
livslangt følge av en religiøs angst som grunner i de utilgivelige 
synder hun har begått. Hun soner en nærmest masochistisk straff  
og gjør asketiske botsøvelser (hun hadde “talent for fornemmelse 
av egen synd”, skriver Undsetbiograf Miluše Juříčková). Allerede 
i første del av triptykonet fi nner vi et mørkt forvarsel om hel-
tinnens videre ferd i en apokalyptisk scene med en brennende 
kirke.

Selv om heltinnens tema kan betraktes som utelukkende kvin-
nelig, spesielt i form av en utvunget kroppslighet og erotikk, 
mangler det heller ikke på spirituell overbygning. I samtidig, 
historisk kontekst ble historien om Kristin oppfattet som en ek-
sistensiell fortelling, satt inn i en spesifi kk konkretisert historisk 
sammenheng, som til slutt transcenderer inn i åndelig forsoning 
i en ydmyk katarsis. 

Filmens Kristin

Den essensielle kvinnelige tematikken fra boken kommer i Ull-
manns manus til uttrykk som en romantisk kjærlighetshistorie 
plassert i et samvittighetsfullt skildret historisk landskap domi-
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nert av uberørt, rå og vakker nordisk natur. Med hensyn til 
det visuelle kunne hun stole fullt og helt på kameramann Sven 
Nykvist. Ullmann har til en slik grad plassert sin heltinne i opp-
merksomhetens sentrum at det går på bekostning av de andre 
fi gurene, og til dels også den historiske konteksten. Det er lett 
å skimte Ullmann selv gjennom skildringen av Kristin, særlig 
bidrar en viss fysisk likhet med skuespiller Elisabeth Matheson til 
dette. Til og med i Mathesons skuespill er regissøren merkbart til 
stede og lett gjenkjennelig (Ullmann spilte selv Kristin i en opp-
setning ved Rogaland Teater i 1959 i regi av Tormod Skagestad). 

Den tankemessig forenklede fi lmversjonen holder seg først og 
fremst til den ytre handlingen visualisert i naturscener i bredt 
format. Slik det er tradisjon for innen skandinavisk fi lm fra 
stumfi lmens tid, korresponderer også her landskapets dramatikk 
nært med det menneskelige drama. Det introspektive blikket inn 
i Kristins tilstand som i boken spiller en avgjørende rolle, har i 
fi lmen falt bort i den innsnevrede karakteristikken av fi gurene og 
deres antydede, men ikke troverdige spiritualitet. Som første del 
av trilogien, slutter også fi lmen med et storslått giftemål i et eufo-
risk “happy end”-klimaks (bryllupet danner rammen for fi lmen 
slik at hele handlingen er et eneste stort retrospektiv). I Undsets 
roman er det imidlertid mørke skyer over dette klimakset, tross 
all dets prakt; Kristin er allerede gravid og pines under vekten av 
det skjulte syndefallet, og for foreldrene trigger datterens uøn-
skede bryllup følelser rundt deres eget ekteskap, som de snakker 
åpent om for første gang på årevis. Her forgripes andre del av 
trilogien, hvor Kristin modner som kvinne og mor, føder det ene 
barnet etter det andre og gjennomgår ekteskapelige desillusjoner, 
uten at hun av den grunn slutter å elske sin mann. Dette er imid-
lertid ikke med i Ullmanns fi lm (den planlagte andredelen ble 
aldri realisert på grunn av uenigheter med produsentene allerede 
i løpet av fi lmingen). 

I denne korte utlegningen er det ikke relevant for oss å be-
dømme hva Ullmann har lykkes i å overføre fra roman til fi lm, 
og når fi lmen som massemedium med alle dens produksjons-
messige krav går på bekostning av hennes Kristin Lavransdatter 
(regissøren har ved et par anledninger uttrykt bitterhet over 
hvordan produsentene presset henne til å kutte ned på det tre 
timer lange opptaket. Hun var overbevist om at denne elimi-
neringen skadet fi lmen kunstnerisk på et helt grunnleggende 
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nivå – forf.anm.). Enkelte av fi lmens svakheter kan man imid-
lertid ikke komme bort fra, særlig gjelder det forfl atningen av 
hovedfi gurene og lengden på enkelte scener som faller ut av den 
dramatiske strukturen. Ikke engang Nykvists detaljerte bilder 
av skuespillere i intime dialoger gir gjenklang av bergmansk 
dybde, men fremstår snarere til tider som selvtilstrekkelige – 
stilmessig uorganisk plassert mellom ekstensive landskapspas-
sasjer. På den andre siden vekker bildenes raffi  nement i seg selv 
sterke, estetiske opplevelser. Bildet av Kristin som brud, sett 
nedenfra, hvor hun ser ned i en vannfl ate opplyst av en mengde 
brennende lys, har en nesten mystisk eff ekt på samme måte 
som den lysbesatte scenen i kirken, hvor den unge Kristin gjen-
nomlever en åndelig innvielse i møte med Edvin prest (Erland 
Josephson). Bildet som følger to galopperende ryttere langs en 
elv, hvis overfl ate refl ekterer deres dobbeltbilde, er fotografi sk 
fascinerende. Med tanke på regissørens skuespillererfaring, er 
instrueringen av skuespillerne overraskende gjennomsnittlig. 
Tross uttrykt ekspressivitet og sensualitet, er ikke skuespiller-
prestasjonene fremragende; ikke alle har maktet prøvelsen med 
et nærgående kamera og detaljerte bilder. 

Ser vi bort fra kritikken, ble Kristin Lavransdatter i regi av Liv 
Ullmann en begivenhet i norsk kulturliv og vekket nasjonalfø-
lelsen hos det hjemlige publikum. Kinooppsetningen av fi lmen 
satte, tross lunkne anmeldelser, publikumsrekord (selvfølgelig 
bare i Norge). 

Utover disse nasjonale følelsene, fortjener fi lmen også respekt 
for sitt relativt god utfall på tross av en krevende tilblivelsespro-
sess, og kan strengt tatt ikke betraktes som noen kunstnerisk 
fi asko. Selv om fi lmen også visuelt sett er bemerkelsesverdig, 
holder den bare et gjennomsnittlig kunstnerisk nivå og mislyk-
kes i forsøket på å trenge gjennom en dekorativ overfl ate til det 
litterære verkets dyp. La oss likevel erkjenne at selv en over gjen-
nomsnittlig god fi lm sannsynligvis også ville avfødt kontroverser; 
arven etter Sigrid Undset, som lever sitt eget liv, vil nok alltid 
motsette seg en fi lmatisk “voldtekt”. 

Et internasjonalt fenomen

Selv om Liv Ullmann i dag allerede tilhører en avtroppende 
generasjon, imponerer hun som en solid, mangesidig personlig-
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het, full av skapende energi. I kraft av sin naturlighet frigjorde 
Ullmann seg som skuespiller fra den kunstige ikoniseringen 
av fi lmstjerner og oppnådde en unik posisjon innen kunsten. 
Hennes personlige profi l kompletteres i de selvbiografi ske re-
fl eksjonene i bøkene Forandringen og Tidevann, som skiller seg 
påfallende fra øvrig memoarlitteratur, som i dag produseres av 
alle tenkelige (kvasi)berømtheter som kommersielle salgsvarer. 
Lesernes reaksjoner vitner om hennes sjeldne evne til åpenhet 
og meddelsomhet, som gjør at hun treff er kvinner fra alle ver-
denshjørner og bakgrunner. Et helt kapittel er viet Ullmanns 
humanitære aktiviteter som ambassadør for UNICEF og arbeid 
for land i den tredje verden. Selv om hjemlandet til tider har 
behandlet Ullmann som en “frafallen nordmann omgitt av en 
aura av svensk berømmelse”, har det også vanket høye, ja kon-
gelige, utmerkelser for formidling av norsk kultur. Den “norske 
identiteten” er inkludert i alle deler av Ullmanns personlighet; 
likevel må det erkjennes at Liv Ullmann er et autonomt, inter-
nasjonalt fenomen. 

(Forfatteren er fi lmpublisist og jobber på Institutt for fi lmstudier 
på Karlsuniversitetet i Praha. 

Oversatt fra tsjekkisk av Maria Heggem Homene.)

En vandring gjennom Nordens rituelle landskap
Jan Pohribný

En gang på 1980-tallet førte tilfeldighetene meg, i form av en 
sjelden anledning til å studere i det kapitalistiske utlandet, til 
et halvårig studieopphold i Finland. Mot slutten av dette opp-
holdet kom jeg meg også til Sameland, og i noen dager padlet 
jeg og noen andre i kano inn i ekte tundra-land og derfra videre 
nordover i Norge til Finnmark. Møtet med fj ell, knauser og hav 
er særlig for en person fra Sentral-Europa en sterk opplevelse, 
nærmest et innvielsesrituale. Min kjærlighet til Skandinavia 
stammer fra denne tiden, og denne kjærligheten har gjentatte 
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ganger ført meg tilbake til steder som kan virke øde og usivili-
serte. 

Derfor var ett av målene med mitt mangeårige prosjekt Ma-
giske steiner, hvor jeg fotografi sk kartla kjente, men fra et turist-
messig synspunkt marginale kulturminner fra megalittperioden i 
Europa, å vise steder og land som er oversett i de fl este tilsvarende 
bøker. I tillegg til tsjekkiske bautasteiner hvis autentisitet arkeo-
logene stadig betviler, eller de lange gravhaugene i Kujawa og go-
ternes ringer nord i Polen, var jeg særlig interessert i Skandinavia. 
Danmark og Sveriges sørlige del er bokstavelig talt overstrødd 
med megalittiske kulturminner, især dysser eller lange steingraver 
og gravhauger, men lenger nord blir klassiske megalitter borte, 
og i Finland fi nnes de knapt. Her fi nner vi kun yngre varianter 
av megalitter i form av gravplasser i gravhauger fra bronsealderen 
eller typiske gravkonstruksjoner av steiner satt opp i skipsform fra 
perioden før vikingtiden. Steiner, også slike som står for seg selv, 
var i ritualer knyttet til den dødes ånd og Moder Jord, spesielt 
i middelalderen da kristne og hedenske tradisjoner blandet seg 
med hverandre, ikke bare i nord- Europa. Senere overtok mange 
av kulturene som kom etter de første byggerne av bautasteiner, 
skipssetninger og rituelle rader av steiner eller dysser, denne 
tradisjonen eller skapte sine egne varianter av varige tegn eller 
symboler som ruver i terrenget, slik steinkonstruksjoner, i tillegg 
til å fylle sine religiøse, navigasjonsmessige, astronomiske eller 
rent praktiske funksjoner, gjør det. 

Labyrinten eller Trojaborgen Holmengrå – jomfruenes dans

Det som gjør Skandinavia enestående hva angår antall og varia-
sjoner i eldre tiders måter å avgrense det rituelle rom på, er de 
mange labyrintene, eller trojaborgene av stein og torv. Mange 
av dem ligger på øyer og holmer i Østersjøen, og deres virkelige 
alder er tusenvis av år yngre enn de egentlige megalittene, etter-
som de vesentlig oppstod først i middelalderen. Denne eldgamle 
ritualstrukturen er et symbol på reisen gjennom livet med sine 
mange slyngninger, som alltid tar deg til midten, til beroligelse, 
til kontemplasjon. Man behøver ikke være redd for å gå seg vill 
i blindgater som i andre labyrinter, men likevel kan en liten tur 
fortone seg som uendelig.

Jeg følte noe av det samme da jeg var på vei til en av de 
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nordligste trojaborgene i Norge, nord for polarsirkelen, ved en 
av fj ordene ved Barentshavet, så å si ved den russiske grensen. 
Jeg var fascinert av forestillingen om at det selv i så avsides og 
ubebodde strøk fantes samfunn som bygget opp et slikt sted 
og brukte det som navigasjonspunkt for sjøfarere. Det hevder 
i hvertfall en interessant studie gjort av tyske forskere, som har 
undersøkt mange trojaborger på øyene ved kysten av Sør-Sve-
rige. Siden jeg ikke ga meg i vei mot trojaborgen til sjøs, tok 
jeg takknemlig imot instruksjoner fra en lokalkjent i Kirkenes, 
samt et gammelt kart, som han også ga meg til samme formål. 
Ifølge hans vurderinger, burde jeg kunne komme meg over 
fj ellene til fj orden på fem timer. Jeg ga meg av sted tidlig på 
morgenen. Tåken tyknet til, det yret, ingen skilt var å se, stien 
forsvant i myra og det samme gjorde jeg. Det fantes ingenting 
å orientere seg etter, det eneste måtte være knausene som jeg 
klatret oppetter og som gled unna under føttene mine, som om 
de var av is. Mange ganger mistet jeg retningen i tåken, men 
til slutt, etter ti timers roting i bukta under fj ellene, fant jeg 
trojaborgen, så vel som de forlatte rorbuene. Jeg kunne ikke 
overnatte der, ikke hadde jeg drikkevann og heller ingenting 
å sove i eller på, dessuten hadde jeg lovet familien min, som i 
mellomtiden ventet på meg i den fi nske delen av Sameland, at 
jeg skulle gi lyd fra meg (det var naturligvis ikke dekning der 
jeg var). Jeg hadde ingen følelse i beina, de gjennomvåte skoene 
mine hadde nemlig forårsaket blemmer under begge fotsålene. 
Men å ikke gå helt inn til midtpunktet, til labyrintens hjerte? 
Det gikk bare ikke. Men hvordan skulle jeg komme meg ut nå? 
Jeg begynte å tenke på en beskrivelse av et gammelt rituale, eller 
egentlig mer en lek, der ei jente står inni labyrinten, forbundet 
med sin kjære med en tynn hyssing, mens unggutten forsøker 
å nå henne, få henne. Tråden må imidlertid ikke rives over. 
Det kalles Jomfrudans – som også er navnet på disse labyrin-
tene. Det minnet om situasjonen min. Nå stod jeg alene inni 
labyrinten med mine bare, verkende føtter, som måtte bære 
meg tilbake over de steinete haugene og lyngheiene, og mine 
nærmeste, som jeg var forbundet med, var langt borte. Etter yt-
terligere syv timers vandring var jeg virkelig tappet for krefter. 
Det tunge fotoutstyret og det sleipe fj ellterrenget gjorde sitt, og 
i tillegg nærmet natten seg. En fj ellseter som tilhørte reingjetere 
ble min redning. Jeg brøt meg regelrett inn ved hjelp av lomme-
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kniven min. Jeg kom meg gjennom natten i en merkelig feber, 
men jeg hadde i det minste tak over hodet. Dagen etter hinket 
jeg meg over til den andre siden av fj ellene, til bilen. Tåken let-
tet og det ble fi nt vær…

Alta – bilder fra steinalderen

I den fj erne fortiden var ikke Nord-Norge så røft som det kan 
virke på mange av dagens besøkende. Etter at den skandinaviske 
isbreen hadde trukket seg tilbake etter siste istid (antakelig for 10 
000 år siden), var klimaet i Nord-Europa langt mildere, og en-
kelte stammer, særlig forfedrene til dagens samer, begynte derfor 
å slå seg ned her etter sin lange ferd, sannsynligvis fra områder 
bortenfor Ural. De omfattende funnene av helleristninger på 
1900-tallet, inntil da skjult under mosen som dekker berget ved 
Alta, vitner ikke bare om de opprinnelige innbyggernes klassiske 
jaktmotiver og måtene de samarbeidet på, men også om mye av 
sjamanpraksisen og den generelle åndelige orienteringen deres. 
Helleristningene i Alta, som i dag er fredet av UNESCO, repre-
senterer i tillegg til langt yngre helleristninger fra bronsealderen 
ved den sørlige grensen mellom Norge og Sverige i Bohuslän og 
helleristningene i Val Camonica-dalen i Nord-Italia, ett av våre 
fj erne europeiske forfedres rikeste gallerier , der vi kan få innblikk 
i deres liv og forestillinger.

Etter fl ere dagers vandring tvers over den høstfargede skandi-
naviske tundraen i den norske delen av Sameland, der de eneste 
levende vesener du møter i løpet av en hel dag er reinsdyr, 
innser man hvilken sentral plass dette dyret har i samenes liv og 
i hele deres historie. De titalls, kanskje hundretalls helleristnin-
ger av rein (men også av elg), som befi nner seg i Alta på knauser 
glattpolerte av isbreen, vitner om menneskets sameksistens med 
disse dyrene og også om hvordan dyrene ble temmet. Ved synet 
av jakt- og gjeterscener, fi ske og båter, ukjente ritualer eller 
kanskje til og med skikkelsen til en tre tusen år gammel skiløper 
som åpenbart bruker den tidens skøyteteknikk, gikk disse for-
dums kunstnernes fabelaktige evne til reduksjon i kunstneriske 
uttrykk opp for meg. Evnen til å forenkle alt til grunnleggende 
former eller omriss, mens de samtidig uttrykte essensen i den 
avbildede scenen. Hvor langt har kunsten kommet siden da? 
Og skapte de eldgamle gravørene i det hele tatt disse scenene 
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som estetisk gjennomtenkte bilder av virkeligheten? Er de enkle 
beskjeder til neste generasjon, eller er alt laget for gudene, dyre-
nes ånder o.l.? Spørsmål som disse falt meg inn mens jeg prøvde 
å fotografere enkelte steder i Alta og ventet på gunstig lys. Det 
er mulig at selv de lærdeste arkeologene ikke har svar. Vi kan 
bare spekulere på hva slags plass steinaldermennesket tilkjente 
seg selv i den verdenen som omgav det, hvilken respekt men-
nesket hadde overfor naturens orden og dens krefter, og hvor-
dan det gjenspeilte seg i hans hverdagslige og ekstraordinære 
jubileumsritualer, viet spesielt til reinens, fi skens eller bjørnens 
ånder, noe man den dag i dag kan fi nne i enkelte tradisjoner be-
vart hos samene. Når vi løfter blikket fra disse helleristningene 
og ser ned mot Altafj orden, kan vi fremdeles føle menneskets 
umiddelbare forbindelse med landskapet rundt og himmelen, 
som alltid overgår oss.

Ceavccegeadge – rituell stein og samisk gravsted

For et mer omhyggelig studium av den rituelle praksisen og 
begravelsestradisjonene til de opprinnelige innbyggerne i Nord-
Norge, inkludert deres forhold til miljøet, passer det å reise til 
bredden av Varangerfj orden, den aller største av fj ordene i nord-
vest, og besøke et område ved bygda Mortensnes som på samisk 
kalles Ceavccegeadge. 

Første gang jeg ble oppmerksom på dette stedet var da jeg 
leste Arvid Sveens bok Mytisk landskap, som på en svært sug-
gestiv måte tar for seg hellige klipper, rituelle sprekker, eldgamle 
gravsteder, labyrinter og steiner som ble dyrket i Nord-Europa. 
Arvid gav meg også en enkel grafi sk plakat til denne boka med 
grunnrisset av det hellige stedet ved Mortensnes – elleve ringer 
av mindre steiner, med en rituell stein i midten. Jeg var lei for at 
jeg etter eventyret med labyrinten eller trojaborgen Holmengrå, 
som ligger bare 150 kilometer unna, ikke hadde nok krefter til å 
dra til Mortnesnes og måtte nøye meg med å kikke på en plakat 
på veggen i arbeidsrommet mitt i fl ere år, før jeg la ut på reise til 
dette stedet i Europas absolutte utkant. 

Ifølge en tradisjon som ble holdt i hevd nesten helt frem til 
slutten av 1800-tallet, ble den rituelle steinen påsmurt fi skeolje 
for å sikre fi skelykken på det åpne havet. Det enestående med 
denne hellende bautasteinen, som er omgitt av konsentriske rin-
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ger og likner en labyrint, vitner om at dette i tillegg til å være et 
særlig viktig åndelig sentrum, også var en en av de mest omfangs-
rike samiske gravplassene. Under fj ellet Čiesti ikke langt unna 
ble det avdekket bortimot tre hundre graver i form av mindre 
gravkamre eller bare enkle, runde hull i hauger av fl ate steiner. 
Ved siden av disse ble det reist off erringer, som man antar er 
900-2000 år gamle. De største jeg så, var opptil ti meter i dia-
meter, og bakkene over Varangerfj orden var ordnet som noen av 
installasjonene til den berømte landskapsmaleren Richard Long. 
I de voldsomme vindkastene fi kk jeg endelig se lyset, som i nord 
pleier å være spøkelsesaktig og dramatisk, og som best fanger inn 
dette stedets og uvanlige landskapets krefter. 

(Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

Alta, Finnmark, Norge. Hvert enkelt reinsdyr er et uvanlig annerledes 

kunstnerisk uttrykk. Dette gjør at vi må tolke denne jaktscenen på en 

symbolsk måte. Helleristningenes alder er om lag 4200-3600 år f. Kr.
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Alta, Finnmark, Norge. Scene med reinsdyr, fugler og en gravid kvinne. 

Helleristningenes alder er om lag 3600-2700 år f. Kr.
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Labyrinten Holmengra, Finnmark, Norge.

Hoven, Lofoten, Nordland, Norge. Hellige hauger, fj ell, klipper og steiner 

har fra de eldste tider vært en viktig del av våre eldste forfedres religion og 

har sin faste plass i mange folks mytologi. Fjellet Hoven i Lofoten hadde 

for de første innbyggerne på disse øynene etter alt å dømme en liknende 

betydning som haugen Říp i Tsjekkia. I området rundt fj ellet Hoven er det 

funnet vitnesbyrd om den eldste bosetningen fra steinalderen, i likhet med 

bevis på at vikingene har vært her.
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Čiesti, Varangerfj ord, Finnmark, Norge. Antakelig samenes største 

oldtidsgravsted og hellige sted i Norge.
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Rester etter en fi skerkoloni ikke langt fra labyrinten ved fj orden 

Holmengra; kolonien ble anlagt for mer enn tusen år siden.

Den strabasiøse veien til labyrinten Holmengra avslørte fra tid til annen 

litt av skjønnheten ved denne verdens ende, fj ellvidder og innsjøer – Ucca 

Vinas, Finnmark
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Labyrinten på øya Brandön, Ålandsøyene mellom Sverige og Finland, slik 

den tar seg ut i sin grunnleggende form som danner syv „ringer“.

Labyrinten ved Finby på en øygruppe ved Åbo i Finland hører til de yngste 

– trolig ble den bygget først i det 18. århundret.
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Ceavccegeadge (Mortensnes), Varangerfj ord, Finnmark, Norge – rituell 

stele med labyrint: En symbolsk vei til en vellykket jakt, så vel som seilas og 

retur.
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Den tsjekkiske fotografen, maleren og pedagogen Jan Pohribný 
(1961) studerte ved Film og fj ernsyns-fakultetet på Akademiet for 
utøvende kunst i Praha. I en rekke år har han undervist ved Institutt 
for kunstfotografi  ved Det schlesiske universitetet i Opava. Han vier 
seg til fri fotokunst, men beskjeftiger seg også med illustrasjonsfoto, 
arkitekturfoto, design og industriprodukter. I sin frie fotokunst kon-
sentrerer han seg særlig om landskaper, noe han ble ledet til gjennom 
sine erfaringer med såkalt land art. Gjennom iscenesatte fotografi er, 
der han ofte bruker light painting-teknikker så vel som fi gurative 
motiver, fremkaller han på en fantasifull måte landskapets skjulte, 
hellige dimensjon og minne om svunne tider. Dette fi kk han også til 
å bli interessert i fortidens megalittiske kulturminner. Boka Magic 
Stone (Merrell Publishers, London 2007), som den engelske arkeo-
logen Julian Richards forsynte med tekst, tilhører høydepunktene i 
Pohribnýs verk frem til i dag. Fra 1985 har Jan Pohribný besøkt 
Skandinavia regelmessig, fremfor alt Finland, der han har sitt virke 
som pedagog på kunstfaglige skoler. 
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Hornes, Østfold, Norge. Dette er en av de største helleristningene ved 

Hornes i Østfold ved Norges sørlige grense mot Sverige og viser 21 skip. 

Arkeologer har lagt merke til at dette er en type skip som ble brukt i den sene 

bronsealderen. Men hva slags dans eller rituale den ene fi guren som svever 

over en av skipene viser, vil trolig for alltid forbli en godt bevart hemmelighet.
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“Tsjekkiske landsmenn har oppfostret en 
ny generasjon av norske musikere…”
(Intervju med pianisten og musikkpedagogen Jiří Hlinka) 

Red.: Tsjekkere skryter gjerne av å ha en musikkultur på høyt nivå, 
men enkelte ganger kan det virke som de hovedsakelig trekker veksler 
på tradisjonen. Er ikke det også ditt inntrykk? 

J. Hlinka: Jeg er helt enig. Tsjekkerne har absolutt levd av sin 
musikktradisjon fra Mannheim-skolen helt til etterkrigstiden. 
Etter at kommunistene kom til makten, ble kunsten riktignok 
et instrument for ideologi og politisk representasjon, men man 
kommer ikke bort fra at det den gang ble sørget for stipender 
for unge musikere, så vel som økonomisk støtte til profesjonelle 
orkestre. Nå føler jeg at den tsjekkiske kunsten, inkludert musik-
ken, går gjennom en dyp krise.

Red.: Hvilken forskjell ser du mellom perioden før du kom til Norge 
og i dag? 

J. Hlinka: Da jeg studerte på AMU på 60-tallet hadde store 
personligheter på alle fagområder sitt virke i Praha. Det var 
imidlertid bare enkelte av dem som var “inngrodde” kommu-
nister, de andre var det kun tilsynelatende på overfl aten. Men 
dessverre, under overgangen fra kommunisme til demokrati, 
klarte den kommunistiske eliten å beholde sin “mafi a”, og det 
også på det kulturelle og kunstneriske området. Mange gikk 
samtidig over til “høyresiden”. Etter at den eldre generasjonen 
var borte, overtok en generasjon representanter for de tidligere 
ungkommunistene tøylene, og de var slett ikke alltid av beste 
sort. 

Red.: Hvordan opplever du de norske orkestrenes nivå? Finnes det 
i Norge et ensemble som har en liknende klang, nivå og prestisje som 
den det tsjekkiske fi lharmoniske orkestret har?

J. Hlinka: Generelt holder både tsjekkiske orkestre og musikk-
utdanningen, fra grunnstadiet og opp til høyskolenivå, solid 
kvalitet, og sammenliknet med Norge er kvaliteten til og med 
høyere. Tsjekkiske toppmusikere innenfor de enkelte fagene er 
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imidlertid middels gode og de lykkes ikke i å konkurrere inter-
nasjonalt. 

Red.: Når det er tale om Norge, snakkes det ofte om den massive støt-
ten til kulturen fra statens side, gjelder dette også musikken? 

J. Hlinka: Takket være oljerikdommene har det virkelig fl ommet 
store penger inn i kulturen. Kultur- og utdanningsinstitusjoner 
har hatt råd til å engasjere store musikalske personligheter. F.eks. 
den estiske dirigenten Mariss Jansons, som tok fi lharmonien i 
Oslo til verdenstoppen. I 80-årene begynte oljeselskapet Statoil å 
støtte en ny generasjon unge, begavede musikere uansett hvilket 
instrument de spilte. Statoil gav dem langvarige stipender som 
fj ernet deres økonomiske bekymringer, slik at de kunne vie seg 
til faget sitt uten begrensninger. Til mottakerne av stipendene 
hørte den gangen f. eks. cellisten Truls Mørk, fi olinisten Henning 
Kraggerud og mange fl ere. Fremtiden blir imidlertid ikke fullt så 
rosenrød, tatt i betrakning at Statoil nylig skar ned på tilskuddene 
sine, særlig støtten til enkeltfestivaler og -musikere.

Red.: Er det mange tsjekkiske musikere og pedagoger som har eller 
har hatt sitt virke i Norge? 

J. Hlinka: Av tsjekkiske musikere har man for eksempel fi olinis-
ten František Veselka, som lærte opp strykere for hele Stavanger 
symfoniorkester, dirigenten Jiří Stárek i Trondheim, sjefsdirigen-
ten for Nasjonalteateret i Oslo, Martin Turnovský. Og fra 1972 
også jeg i Bergen. Tsjekkiske landsmenn har lært opp en ny gene-
rasjon norske musikere – både orkestermedlemmer og solister på 
verdensnivå. Dette faktum bør vi være stolte av. 

Red.: Er det noen av elevene du har som har oppnådd heder på 
verdens klaverscene? Finnes det noe slikt som “Hlinka-skolen” blant 
pianister? 

J. Hlinka: Av mine elever har særlig Leif Ove Andsnes, Håvard 
Gimse, Steff en Horn, Christian Ihle Hadland og andre, blitt 
berømte.

Siden 1972 har jeg i tillegg til disse “oppfostret” mer enn to 
hundre pianister til, som i dag har sitt virke som pedagoger rundt 



musikk 297

om i hele verden. Jeg våger den påstand at takket være “Hlinka-
skolen” har det generelle nivået på norsk musikkutdanning blitt 
betydelig hevet. 

Red.: I musikkverdenen er skandinavisk jazz et begrep – fi nnes det i 
Norge noen gjensidig påvirkning mellom jazz og klassisk musikk? 

J. Hlinka: Om jazz vil jeg helst ikke uttale meg så mye, det er 
ikke mitt fag. Men jeg vil gjerne nevne at de fremragende jazzpia-
nistene Dag Arnesen og Helge Lilletvedt også har studert hos 
meg på konservatoriet i Bergen og var meget dyktige også når det 
gjaldt klassisk musikk.

Red.: Som vi allerede har vært inne på, har tsjekkerne en lang og rik 
musikktradisjon – har også nordmenn en arv å holde i hevd? 

J. Hlinka: Den norske musikktradisjonen er ikke så rik som den 
tsjekkiske, men også nordmenn har en rekke fremragende person-
ligheter. Alle kjenner trolig navn som Edvard Grieg, Ole Bull eller 
Christian Sinding. Av samtidskomponistene vil jeg få nevne Geirr 
Tveitt, Harald Sæverud, David Monrad Johansen, hans sønn Jo-
han Kvandal, Arne Nordheim, Klaus Egge og fl ere andre. Alle disse 
komponistene har, som Grieg, hatt den norske folkemusikkens 
rike tradisjoner som utgangspunkt. Kjernen i disse tradisjonene 
er ikke bare dans og sang, men særlig en spesiell typen fi olin kalt 
“hardingfele”, som en fi olin med resonansstrenger.

Red.: Har du et spesielt forhold til den mest berømte norske kompo-
nisten, Edvard Grieg? 

J. Hlinka: Selvfølgelig, særlig til hans klaververk. En morsom 
og interessant historie i denne sammenhengen er at den omstrei-
fende musikanten Josef Šedivý, som underviste den unge Grieg i 
musikk på gymnaset i Bergen, var tsjekker. Hans navn ble dess-
verre feilaktig skrevet om og fortysket, til det til slutt fi kk formen 
Schediwy. Grieg selv ble fl ere ganger behandlet i kurbadene i 
Karlovy Vary. 

Hva angår mitt forhold til Grieg, kan jeg dessuten føye til at 
jeg i 1995 ble tildelt Edvard Griegs pris for min fortjeneste for 
utvikling av musikk og kultur i Norge med den begrunnelsen at 
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jeg ved hjelp av mine førsteklasses elever har “fornyet tolkingen 
av Griegs verker og hevet det til høyere sfærer”. Denne prisen 
har også mine elever Leif Ove Andsnes, Håvard Gimse og Helge 
Kjekshus mottatt andre år. 

Red: Hva skiller musikklivet i for eksempel Bergen fra Oslo, og hva 
synes du forresten om den nye operabygningen der?

J. Hlinka: Kulturlivet i Bergen når hvert år i mai sitt høydepunkt 
med musikkfestivalen Festspillene i Bergen. Det lokale symfonior-
kestret Bergen Filharmoniske Orkester har programmer hver sesong 
med abonnementsserier og konserter en til to ganger i uken. 

Jeg tror imidlertid at større byer som Oslo eller Stavanger 
tilbyr langt fl ere muligheter for musikalsk underholdning. Når 
alt kommer til alt er jo Oslo hovedstaden og Stavanger sete for et 
oljeselskap som støtter musikerne økonomisk. 

Når det gjelder den nye operabygningen i Oslo, skal vi ikke 
trekke forhastede slutninger, for det er ennå for tidlig å si. Åpen-
bart kommer den, som operaen i Sydney, til å måtte kjempe for 
å overleve. Jeg tviler imidlertid ikke på at det norske samfunnet 
fi nner en måte å fi nansiere denne svære institusjonen på. Den 
kommer i stor grad også til å nyte godt av samarbeid med Euro-
pas etablerte operascener.

Red.: Finnes det mellom de to landene noe mer intensivt samarbeid 
på musikkens område, eller ville noe slikt eventuelt være mulig å 
utvikle?

J. Hlinka: Samarbeid eksisterer, men det er ikke særlig utviklet. 
For eksempel har mine elever, pianistene Leif Ove Andsnes og 
Håvard Gimse, fl ere ganger opptrådt under Prahavår-festivalen 
og det tsjekkiske fi lharmoniske orkestrets konsertserie, men Hå-
vard Gimses sist planlagte konsert ble dessverre avlyst pga. fi -
nanskrisen. 

Etter at jeg grunnla mitt klaverakademi (www.jirihlinka.com), 
begynte unge tsjekkiske studenter å delta på mine mesterkurs. 
Hittil har det vært åtte av dem. Noen av dem kommer tilbake 
regelmessig, men i søknadene dukker det også opp nye navn. 
Problemet er at de som regel ikke får tak i økonomisk støtte. 
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Red.: Takk for samtalen og vi håper antallet avgangselever ved 
skolen din fortsetter å vokse

(For redaksjonen ble samtalen ført av Milan Hanuš.
Oversatt fra tsjekkisk av Yngvar Brenna.)

Red.anm.: Pianisten og musikkpedagogen Jiří Hlinka (1944) stu-
derte hos professorene Rauch og Páleníček. Allerede som 17-åring 
spilte han i de viktigste orkestrene i Europa. I 1966 ble han en 
av prisvinnerne i Petr Iljich Tchaikovskijs Pianokonkurranse i Mos-
kva. Pga. sykdom i hånden ble han nødt til å avbryte sin yrkeskar-
riere som solopianist og begynne med pedagogisk virksomhet. I årene 
1970-72 arbeidet han ved Konservatoriet i Praha og sa etterhvert ja 
til en stilling i Bergen, der han arbeider den dag i dag. Foruten dette 
underviser han ved Barratt Dues musikkinstitutt i Oslo. Noen av de 
mest kjente pianistene i verden hører til elevene hans. I løpet av de 
mer enn tretti årene han har tilbrakt i Norge, har Jiří Hlinka oppar-
beidet seg en betydelig stilling som pianist og musikkpedagog. I 1992 
fi kk han den prestisjetunge Lindemanprisen og Bergen kulturforums 
pris, tre år senere Griegprisen og i 2004 Kongens fortjenestemedalje i 
gull for stt bidrag til kultur- og musikklivet i Norge. I 2007 mottok 
han prisen Gratis Agit, som utdeles for spredning av Tsjekkias gode 
navn og rykte i utlandet.

Illustrasjon Jiří Jirásek
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Fotomontasje Miroslav Huptych
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Andre kjærlighet
Andreas Engh Seland

Mladý spisovatel Andreas Engh Seland (*1981) je absolventem fi lo-
zofi ckých studií na univerzitě v Oslu, kde obhájil doktorskou práci 
o Sørenu Kierkegaardovi. Publikovaná povídka zvítězila v literární 
soutěži nakladatelství Bokvennen. Spolu s dalšími dvanácti povídkami 
debutantů ji nakladatelství vydalo ve společné antologii pod názvem 
Løsrivelse (Rozchod). Vychází v překladu Jarky Vrbové.

�  �  �

Hun var et typisk eksemplar av sin art. Ikke veldig romantisk, 
ikke veldig sentimental. Emmosjonell. Jeg e’kke så veldi emmosjo-
nell. Og hun tilføyde: Så jeg veit ikke om jeg kommer til å forstå 
deg. Det betød ikke noe. Det var for det meste hun som snakket. 
Hun var opp dratt av sin mor (som hun foraktet), og hadde in-
vestert all sin barnlige kjærlighet i sin far (som aldri var tilstede). 
Hun fortalte meg alt sammen. Det var umulig å stoppe henne. 
Hun hadde fenomenale hofter, men brystene hadde begynt å 
henge, og minnet meg om auberginer som hadde ligget for lenge 
i solen. Vi møttes innerst i en liten vik hvor jeg virkelig hadde 
trodd at jeg skulle få være alene, men hvor jeg allikevel ble glad 
for at jeg fant et annet menneske.

Det skjedde på en fredag.
Den samme fredagen var jeg tidlig på jobb. På den jobben 

jeg hadde hatt siden jeg kom tilbake, og som jeg levde i trygg 
forvissning om at jeg alltid kom til å ha. Jeg likte den ikke. Jeg 
avskydde den. Menneskene, rutinene, utsiktene – det hele. En 
viss tilfredsstillelse var det såvisst allikevel. Jeg pleide å fortelle 
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meg selv at jeg måtte fokusere på det positive. Jeg er egentlig et 
lyk kelig menneske. Det var også noe jeg pleide å fortelle meg selv. 
Jeg likte nøyaktigheten i arbeidet – systemet, tallene som liknet 
hverandre ut, følelsen av likevekt, de harmoniske krumningene i 
den aritmetiske arkitekturen. De abstrakte greiene. Jeg ble grue-
lig forstyrret av avvik, av tap, eller overskudd. Av at ting ikke 
forholdt seg til idealet. Jeg forstår det slik at rent tallmessig burde 
ting gå i null. Balansen må opprettholdes. Jeg vet ikke hvor for. Vi 
lærte ikke noe slikt på universitetet. Det var en instinktiv følelse 
jeg fi kk da jeg satt overfor mitt aller første regnskap. Jeg har aldri 
likt at noe blir til overs. Leiligheten min inneholder bare det aller 
nødvendigste.

Mor var meget religiøs. Det stod skrevet på knokene hennes 
at man alltid måtte veie opp for sine synder. Det ligger kanskje 
noe der.

Det er rart når jeg tenker på det, men på kontoret hadde jeg 
så mange dokumentpermer at de dekket veggene fra gulv til tak. 
Antallet var rett og slett for stort, for utroverdig, og mange av 
dem var da også tomme. Min lille spøk med meg selv. Jeg er ikke 
uten humor. Som sagt: et lykkelig menneske.

Regnskapsjobben var det eneste ledige da jeg kom til bake. 
Bygda er ikke stor. Men det er på den annen side bare slike ting 
jeg er kvalifi sert for. Utdannelse gir deg ikke bredde og valgmu-
ligheter i våre dager. Så jeg følte at det lå en slags mening bak det 
hele. Jeg vet egentlig ikke hvorfor jeg kom tilbake. Lenge bodde 
jeg i byen. I en blokk hvor jeg ikke kjente noen andre, hvor jeg 
aldri ble kjent med noen andre, og hvor brannalarmen gikk hver 
helg, og det alltid luktet friskt piss i heisen. Jeg fl yttet dit da jeg 
ennå hadde desperasjon nok til å kjøpe billetten. Denslags må 
man alltid gjøre i blinde. Du må ikke tenke på hva du går til.

Da jeg kom på kontoret mitt denne fredagen skrev jeg Gratule-
rer! på en post it-lapp og hang den på skjermen, og så satt jeg der 
uten å skru på maskinen. Jeg åpnet ikke skuff ene mine, tok ikke 
frem noen papirer, jeg tente ikke engang lampen.

Jeg satt i mørket og stirret konsentrert ned på det tomme skri-
vebordet mitt, mens jeg håpet at noen skulle se meg.

En og annen gikk forbi slik de alltid gjorde. Jeg kan ikke si 
hvem. Ansiktløse manifestasjoner av Bedriften. Jeg våget ikke å 
se. Det var skikkelige mennesker alle sammen. Det er bare skik-
kelige mennesker på et sted som dette. Skogene og åkrene avler 
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dem. De får det inn med mors melken at de må innrette seg etter 
de skiftende årstidene, og de skiftende vilkårene. De strutter av 
sunn innstil ling, og gjør alltid sitt beste for å tilpasse seg. Skogene 
og åkrene har ikke rom for avvikere. De har aldri kun net gjøre 
som de vil. De brenner av livene sine i denne evinnelige møl-
legangen, og smiler til og med. Jeg smilte ikke. Jeg tenkte hele 
tiden på å knulle, og det smertet å forestille meg hva de tenkte om 
meg. Jeg hadde ståpikk under bordet. Det forstod de selvfølgelig 
alle sammen bare ved å se på meg. Jeg er ikke et mysterium for 
noen. Det er problemet mitt. Jeg er banalt gjennomskuelig, jeg 
er hverken høy, mørk, fremmed, eller interessant. Jeg er ikke noe 
kvinner kan bruke til å glemme seg selv.

Kvinner hater sin seksualitet. De hater å bli minnet om det 
– om stakekjøttet. I det daglige er de helt uten kjønn. De er bare 
kjoler, glitter og puppesprekker. Det levner ikke mange mulig-
heter for en som meg. Man må for Guds skyld ikke nærme seg 
emnet når man snakker med dem. Man må ikke la det lyse ut av 
øynene, eller ligge bakt inn i hvordan man beveger munnen. Jeg 
har forstått såpass. Man må snakke til dem inntil en tilstrek kelig 
mengde lyst har lekket ut av hemmeligheten deres, og varmet 
dem opp, så de ikke lenger vet hva de gjør – deretter må du bare 
la det stå til. Du må ta dem hardt og brutalt. Det er dét de vil. 
Alle som én. Forskjellen mel lom kjønnene ligger i hvordan menn 
og kvinner forhol der seg til sine edlere deler. Det fi nnes ikke den 
kvinne som er glad i fi tta si.

Da jeg bodde i byen hadde jeg for vane å stikke innom kon-
toret til en gynekolog. Jeg satte meg på venteværelset og studerte 
kvinnene som var tilstede. Det hisset meg opp å forsøke å fore-
stille meg hvilke syk dommer de led av – aids, syfi lis, klamydia, 
sopp, herpes og kjønnsvorter, og deretter, ved å se på dem inngå-
ende, forestille meg hvordan de hadde fått disse sykdommene. 
Rommene var stinne av seksualitet og skyld. Ikke for det, jeg 
hadde aldri orket å være lege.

Etterpå gikk jeg på et off entlig toalett og runket, mens jeg 
stønnet høylydt og tømte meg på tusjgraffi  tien.

Ved lunsjtider hadde fortsatt ingen kommet og besøkt meg. 
(Gratulerer!) Mens de andre hadde satt seg i kan tinen, tok jeg 
med meg ståpikken og vandret ut i korri doren. Jeg kunne se alt 
med nye øyne. Det grønne gulv-teppet, de lysegule veggene, de 
forslitte lysrørslampene som blinket og dirret som øyenlokkene 
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til nittåringer. Det som skulle skje denne dagen hadde vokst og 
est i meg over lang tid.

Ivar hadde kontoret nærmest mitt. Han var middel aldrende 
som jeg. Hadde allerede grått hår, haltet en smule, men i ansiktet 
spilte de klareste, blå øynene i denne verden. Trygg og bred bak 
det store skrivebordet så han ut som en pensjonert gralsridder. 
I sin ungdom hadde han kunnet bøye tykke jernrør med bare 
nevene, ble det fortalt. Ingen forstod hva han gjorde på et sted 
som dette, men på hvert eneste julebord fi kk han dyppet pikken 
sin i muslingen til én av kontordamene. Det virket som om de 
tok ham på rundgang. Han snakket nesten ikke med dem ellers 
om året. Ikke fordi han ikke ville. Det var de som holdt seg unna. 
Han var liksom noe forbeholdt spesielle anledninger. Jeg forstår 
det jo på en måte. Åpnet du munnen til ham, dyttet han ørene 
dine fulle med en masse piss han hadde stjålet fra Paulo Coelho 
og andre sentimentale B-forfattere – slike som må dedikere skri-
vekunsten sin til noe veldedig, eller “åndelig” for å føle at de er 
noe. Han hang visst omkring på kulturarrangementer resten av 
tiden, hørte på jazz og moderne musikk med afrikanske rytmer.

Jeg gikk inn på kontoret hans, og fi kk konstatert at det virkelig 
var picture perfect. En ulastelig overfl ate. På det blankpolerte eike-
bordet lå et tykt, grønt skrive underlag i vater med kantene. Tas-
taturet var skjøvet til side innunder skjermen som, fornuftig, var 
skrudd av. Messinglampen med det grønne glasset var slukket, 
og alle papirene var ryddet bort. Skinnet på kontorstolen hadde 
et kledelig slitt preg. Fotografen kunne bare komme. Ekskona til 
Ivar stirret på meg fra et bilde plassert frem for permene merket 
gjeld. Datteren stod på skrivebordet oppkledd i noe som kunne 
minne om en engelsk kostskoleuniform. Hun hadde nakne lår, 
mørkt langt hår, og briller som en førtiåring. Hun var såvidt 
passert seksten. Jeg tok frem pikken min, og strøk den frem og 
tilbake slik at pikkøyet utvidet seg, og trakk seg sammen. Jeg viste 
den frem for henne, og lot den berøre magen og lårene hennes. 
Glasset var kaldt, og det ble fettmerker.

Inne i hodet mitt forestilte jeg meg hvordan jeg nå åpnet foto-
grafi rammen, og trakk ut et bilde som lå skjult bak det jeg kunne 
se. Fotografi et var av datteren i akkurat den samme posituren 
som i det synlige, men uten klær – jeg kunne se alt sammen.

Det sprutet ut en tynn, blank stråle som klebet seg til bildet 
og kontorbordet.
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Jeg brydde meg ikke med å tørke noe vekk, men gikk bort 
til permene hans, og førte pikken inn i et av de tommelstore 
gripehullene. Så stod jeg der og presset meg mot de kalde plast-
mappene som var fulle av regninger, og øynene må ha rullet inn 
i hodet på meg, for jeg glemte både tid og sted. Plastlommene 
var som et kaldt, deilig omslag. Når jeg beveget hoftene, var det 
som om jeg strøk meg inn mellom to bløte lår. Jeg tenkte på 
datteren hans.

Plutselig stod Bjørg i døråpningen. Jeg hadde ikke hørt henne 
komme. Jeg hadde ikke merket noe som helst. Hvor lenge var jeg 
borte? Jeg oppdaget henne ved en ren tilfel dighet. Lyset fl akket, 
og det fi kk meg til å vri litt på hodet.

Hva skulle jeg gjøre?
Først lot jeg meg ikke merke med det, jeg lot som om jeg 

ikke visste at hun stod der – hun skrek jo ikke, armene hadde 
hun knyttet fast under den rikholdige bysten, og hun presset en 
bunke dokumenter inn mot kroppen sin. I en mørk krok av ho-
det håpet jeg vel at hun ville tre inn i rommet og gripe om pikken 
min, fortelle meg at jeg ikke måtte gjøre slikt som dette, at jeg 
var en uskikkelig gutt, og at jeg trengte noen til å ta seg av meg. 
Jeg må visst lære deg en lekse, kom hun til å si. Jeg hadde et helt 
julebord sittet ved siden av de enorme puppene til Bjørg. Blusen 
hennes hadde vært som et gjerde, en balkong, en demning, og det 
overstrømmende puppefl esket hadde skvulpet og plasket til ære 
for Gud og fuglene og meg. Jeg var så lykkelig.

Senere på kvelden var hun stupfull, og vaklet omkring i loka-
let med en vinfl aske på slep. Ryggen hennes var krumbøyd, og 
hodet senket. All verdens sorger tynget henne. Jeg fryktet at det 
var noe jeg hadde sagt, og vred hodet i fi ller for å prøve å fi nne ut 
hva det kunne være. Jeg drakk som en alke. Armene hennes var 
slappe, og skuldrene beveget på seg som om de var ute av ledd. 
Alt hang på henne. Leppene, øynene, nesen, ørene. Ja, fi ngrene 
berørte nesten gulvet der hun stod og gikk. Blusen hadde løsnet 
fra skjørtet og viste seg å være altfor lang for den stutte kroppen. 
Frisyren hadde gitt opp, og hårstråene lå omkring hodet hennes 
som fettete kjoledusker. Ivar hadde selvfølgelig plukket henne 
opp, og tatt henne med bort til bordet sitt, hvor jeg kunne se at 
han la hånden sin over hånden hennes idet hun begynte å felle 
tårer. Hun halvsmilte til ham. Sa et eller annet. Den heldige jæve-
len. Det er alltid timingen, sa jeg til meg selv.
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Det er alltid timingen. For alt Bjørg visste skulle jeg vel til å 
pisse ned i kontorsakene hans.

Jeg kastet til slutt et blikk over skulderen min, og da gikk det 
et støkk i henne, hun spratt noen skritt bak over, men sa ikke noe. 
Hun ropte ikke på hjelp. Hun ble stående i døråpningen, og he-
vet papirene som om hun skulle gi dem til meg – som om det var 
derfor hun kom hit til Ivars kontor. Jeg snudde meg med en gang 
mot permene igjen, og varsomt dro jeg til meg pikken for å legge 
den tilbake inn i buksen. Hele tiden mens jeg sørget for å ha ryg-
gen mot henne. På den annen side. Geleidet av en halvformulert 
innskytelse, snudde jeg meg med pikken synlig i gylfen, og viste 
den frem til henne som en hemmelighet jeg ville hun skulle se. 
Det var kanskje det siste håpet jeg hadde.

Hun sa ingenting. Øynene ble store, og jeg kunne se et begyn-
nende smil. Det kriblet i magen, men det ble med det. Smilet 
vaket i munnvikene hennes. Hun kremtet, og øynene fl akket. 
Hun tok meg ikke seriøst. Beina hen nes var som naglet til gulvet. 
Jeg visste hun ville, at hun ikke kunne, at det var håpløst. Så hevet 
hun papirene, rakk dem frem mot meg, og lukket øynene. Hun 
ristet på hodet, og jeg trakk opp glidlåsen. Lot som ingenting. Lot 
som om det hele var dagligdags. Som om jeg ikke kunne forstå at 
det skulle være noe spesielt med dette, og jeg tenkte at hun egent-
lig var sjalu fordi jeg hadde en pikk, og det hadde ikke hun.

Endelig smilte hun. Men smilet var ikke det minste likt det jeg 
hadde håpet på. Det var fryktelig. Et kort, innbitt fl ir.

Hun mumlet noe, kom inn i rommet, skulle til å gi meg pa-
pirene, men ombestemte seg og la dem fra seg på pulten. Ristet 
på hodet, men sa ingenting. Deretter ble det noe som minnet om 
et uendelig langt og pin lig øyeblikk for henne. Hun nølte, og jeg 
kunne kjenne svetten sile. Så rettet hun på kroppen, skjøt frem 
brystet, vendte seg mot meg, men vek unna med øynene. Hun 
snudde seg med en brå bevegelse og pilte av gårde, tok en skarp 
venstre og ble borte nedover korridoren.

Pikken var ennå stor og stiv.
Jeg gikk ut i korridoren, og ble stående og iaktta mitt eget 

overfylte kontor. Gjennom vinduet kunne jeg se det gråmalte 
baptisthuset over veien. Der inne samlet de seg og sang og skrålte, 
svingte med hoftene og lot som om sex ikke fantes. De hadde 
redusert lidelsesfi guren Jesus til et revynummer. Biter av hekk og 
parkeringsplass lå og svømte mellom vinduet og baptisthuset i et 
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hav av ufor døyde inntrykk. Jeg gikk ikke tilbake inn til meg selv. 
Jeg gikk ned korridoren, ut gjennom nødutgangen, og klatret 
pesende ned til bilen min.

Jeg hadde en revolver i bilen, og to kuler. Mens jeg satt på par-
keringsplassen tok jeg våpenet ut av hanskerommet og veide det 
i hånden. Det var som et lite dyr. Jeg kunne kjenne hvordan noe 
gneldret og skjelte nede i dypet av metallet. Revolveren strittet i 
hånden min. Jeg holdt den på strak arm og siktet mot høytaleren 
på den andre siden av bilen. Jeg skjøt. Jeg skjøt og skjøt og skjøt, 
og lot som jeg tømte et fullt magasin. Så la jeg revolveren ned, 
og vred forsiktig om tenningsnøkkelen. Grusen knitret, og de 
spredte hekkebuskene bukket og bendte seg i vinden. De hilste 
meg farvel.

Mor levde alene etter at far ble borte, og frem til sin egen død. 
Jeg tenkte på henne idet jeg kjørte ut i gaten, og tok til venstre 
slik at jeg passerte baptisthuset for sakte maskin. Jeg lot som jeg 
skjøt ut vinduene i bygget – ett etter ett. Jeg forestilte meg hvor-
dan glasskåret regnet ned over stolene og de brune teppene, og 
folk begynte å skrike i angst. De ville velte ut av de store dørene 
som en gjærdeig. Det ville ikke være ett menneske iblant dem. De 
ville være redusert til en uformelig masse blottet for personlighet. 
Sauer klare til å plukkes. Jeg siktet lenge mot døren.

Alle barndomsminnene mine er hyllet inn av min mors enor-
me og uformelige blomsterkjoler. De henger som gardiner i 
bakgrunnen av hvert eneste ett av dem. Hun tok meg med hit 
hver søndag, og etter syngingen og tårene gikk vi inn til pastoren. 
Han og mor satt på hver sin side av kontorbordet og stirret på 
hverandre. De sa svært lite. De smilte, og fi klet med tøyet sitt. Jeg 
ble fort glemt. Jeg satt på stolen og betraktet sollyset som skyllet 
inn gjennom vinduet bak presten og ga ham en strålende glorie. 
Han hadde ikke hår, så Gud kompenserte.

Jeg stanset bilen på baksiden av baptisthuset, og ventet. Jeg 
oppholdt meg der i en time uten at noen hadde kommet eller 
gått. Flere ganger rettet jeg revolveren mot døren. Jeg øvde meg 
på å puste rolig, og slappe av. Det var absurd. Det var som å være i 
en detektivroman. Det regnet og ikke en kjeft var å se. Folk holdt 
seg inne på en dag som denne. Jeg hadde ventet på off eret i over 
én time. Jævelen viste seg ikke. Kanskje noen hadde tipset ham? 
Ikke umulig. Byen er pillråtten. Ikke en kjeft som ikke er kjøpt 
og betalt – foruten meg. Så lenge det varer.
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Fra den parkerte bilen kunne jeg se direkte mot vinduet til 
Bjørg. Hun stod lent inn mot vinduskarmen, og holdt et innbitt 
øye med parkeringsplassen under seg. Lyset hennes var slukket. 
Med den venstre hånden holdt hun et hvitt tørkle opp fremfor 
munnen, og skuldrene ristet. Jeg kunne skimte en skygge bak i 
rommet, men samme hvor mye jeg anstrengte meg, kunne jeg 
ikke se hvem det var. Hun snudde seg ikke, men fortsatte å gråte 
og snakke i kanskje en halvtime. Når munnen hennes åpnet seg i 
aff ekt var det som om hodet hennes delte seg i to, og mørket som 
omga henne feide inn i tom rommet. Etter en stund falt øynene 
og pannen tilbake på plass som ut av ingenting. Jeg fi kk et stikk 
i magen, men det var greit. Jeg skulle ikke tilbake. Faen ta dem 
alle sammen.

Etter en time kom Einar gående ut fra Samvirkelaget. Han 
snublet ut i veien, og tok en fyllikdans for ikke å gå overende. Det 
var en av hans beste. Allikevel subbet han nedtrykt over til den 
andre siden, og stilte seg opp ved busskuret. Det virket som om 
det var noe han ikke kunne bestemme seg for. Flere ganger rettet 
han på hodet, han stirret mot himmelen, eller han kastet stjålne 
blikk mot smuget hvor jeg stod parkert. Nei, han bestemte seg. 
Han tok plass på benken i skuret, og la hendene sine rolig ned i 
fanget. Slik skulle det være. Han gjespet, og strøk hendene frem 
og tilbake over lårene. Begynte å klappe adspredt med sprikende 
fi ngre, og ombestemte seg. Han hoppet opp på føttene, og be-
gynte å gå ned mot meg med offi  serhæler. Det var som om jeg 
ikke fantes. Øy nene hans var naglet på den store søppelkassen. 
Ingen ting kunne stanse ham. Med en heroisk mine kom han 
frem, og lente seg ned som om han forventet både gull og edel-
steiner. Det gikk ikke bedre enn at han falt oppi.

Det var underholdende å sitte og se på beina som sprellet. Den 
ene skoen hans falt av i tumultene. Han skrek, men lydene var 
underlig dempet, og kassen var altfor stor til at han skulle klare å 
få den til å velte. Sam tidig for liten til at han fi kk anledning til å 
bevege seg noe særlig.

Jeg startet bilen, og kjørte vekk. Ut av byen, oppover i fj ellene. 
Jeg skulle aldri mer tilbake. Under hele reisen hadde jeg hånden 
på våpenet. Jeg følte vel ikke så mye – en slags lettelse. Jeg hadde 
egentlig ikke lyst til å drepe meg selv. Det var en logisk avgjørelse. 
Det var en måte å gjenvinne kontrollen på.

Da jeg stanset bilen var det ikke mye om å gjøre at jeg svimte 
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av. Jeg ble sittende med hendene på rattet, hodet presset mot 
nakkestøtten, og øynene igjen. Svetten silte. Jeg hadde kram-
pefornemmelser i leggene, og det gjorde vondt over det venstre 
øyet. Det dunket og presset. Noe truet med å briste. Det suste 
ved tinningene. Fra hanskerommet tok jeg ut en fl aske med sprit, 
og drakk tett inntil alt omkring meg vek plass for fornemmelsen 
av fl asken, og lyden av hjertet mitt endelig var noe upersonlig 
som syntes å komme opp av bakken under meg.

Utenfor luktet det salt og fj ell. En måke skrek skjæ rende ute fra 
sjøen. Jeg lukket døren, låste og la forsiktig nøkkelen i lommen. 
Jeg følte meg vel. Jeg følte meg som en hvilken som helst annen 
turist. En enslig fyr i naturens favn. Jeg drakk litt til.

Svabergene krenget i forsteinede buktninger, og min net meg 
om oversiden på kvinnelår som var blitt kappet av og eltet 
sammen. Mesteparten var overgrodd med kratt og mose, men jeg 
fant noen åpne fl ekker jeg kunne spasere på, og tok av meg sko-
ene. Jeg kastet dem inn i skogen slik at jeg aldri kom til å fi nne 
dem igjen. Jeg tenkte på kontoret, og trakk pusten i dype drag. 
For et sted! Jeg så meg smilende til høyre og til venstre, mens jeg 
tenkte på vegg-til-vegg-teppene, på de slitte kontor pultene, og de 
gamle, frynsete plastpermene. Jeg bæsjet i en bergsprekk, vasket 
meg med brakkvann og tørket meg med mose. Sjøen lå øde. Ikke 
ett menneske. Ikke noen på den andre siden, ingen her. Det var 
fantastisk. Jeg tok av meg på overkroppen, og nøt den lette vin-
den mot huden.

Jeg kunne ikke lenger kjenne at jeg bar revolveren. Fjellene 
raget trolsk og majestetisk på alle kanter. De var kronen til en 
enorm skapning, og jeg befant meg midt på issen hans. Hjertet 
mitt dunket under fotbladene mine. Blodet suste i ørene. Vannet 
var svart og pyntet med en masse grå arr som blinket og gled frem 
over den kalde massen. I noe som minnet om ekstaste åpnet jeg 
munnen, og plasserte våpenet mot tinningen. Jeg husker at det 
gjorde vondt i brystvortene mine. At tærne mine krøllet seg. Jeg 
tenkte på den gangen mor lot meg sitte og lese i Bibelen mens 
hun og pastoren hadde et ærend å se til nede i kjelleren. Jeg tenkte 
på hvordan jeg kjedet meg i værelset til pastoren. På støvet som 
svevde gjennom lysstrålene. På glorien han hadde etterlatt seg 
på skrive bordet. På de brune gardinene, og alle plastmappene 
og papirene. Forsiktig reiste jeg meg, gikk rundt skrive bordet og 
forsøkte å lene meg inn i lysstrålen med hodet. Jeg la pannen ned 
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på treverket. Jeg prøvde å få det til å skinne omkring hodet mitt 
også, men jeg var for lav. Utenfor vinduet, over veien, kunne jeg 
se kirkegården og den gamle, hvite kirken hvor vi aldri gikk. Det 
virket ikke som om noen døde lenger, husker jeg at jeg tenkte, for 
alle gravsteinene var gamle, skjeve og mosegrodde.

Jeg klarte selvfølgelig ikke å gjøre det. Jeg maktet ikke å trekke 
av. I fortvilelse skjøt jeg på skyggen min i vannet og kastet revol-
veren så langt jeg kunne og begynte å grå te. Jeg hatet så intenst at 
magen min knøt seg, at krop pen min dirret. Og jeg hatet å hate. 
Jeg angret. Jeg ville ikke mer. Jeg hatet desto mer fordi jeg ikke 
ville hate. Jeg ville ikke dø, heller. Gud vet hva jeg tenkte.

Det var da hun kom løpende. Hun dukket opp over kanten på 
svaberget bak meg, hivende etter pusten som et helt kobbel med 
hunder. Jeg husker jeg syntes det var merkelig at hun var så raskt 
på stedet. Ikke for det, jeg syntes at det var merkelig at hun var 
der i det hele tatt, men hvordan kunne hun vite at det ikke var 
noe krimi nelt som hadde utspilt seg – at jeg ikke nettopp hadde 
drept en mann, og kastet ham på sjøen. Der og da virket det 
voldsomt naivt på meg å styrte slik inn på en scene der en revolver 
nettopp var blitt avfyrt.

Hun stanset på toppen bak meg, og det gikk et par øyeblikk 
hvor de pustende hundene vokste meg i ørene, så ropte hun: Er 
alt bra? Hva skjedde? Er du skadet? Idet hun sa det smilte hun, 
forsiktig og nølende.

Jeg visste ikke hva jeg skulle si.

Illustrasjon Jiří Jirásek
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Stiftelsen for det sivile samfunnets utvikling (NROS) er en av de stør-
ste tsjekkiske stiftelsene, som i bortimot 20 år har bidratt til utvikling av 
det sivile samfunnet og den frivillige sektoren i Tsjekkia. Siden NROS ble 
grunnlagt har stiftelsen støttet nesten 4500 prosjekter med et beløp 
som overstiger 1,5 milliard tsjekkiske kroner. NROS yter som stiftelse 
økonomisk støtte i form av tilskudd til enkeltprogrammer. Prosjektene 
som NROS støtter � nnes innen følgende områder: Utvikling av det si-
vile samfunnet og den frivillige sektoren som helhet, overholdelse av 
menneskerettigheter og støtte av minoriteters integrering i samfunnet, 
programmer rettet mot barn og unge og utvikling og fordypning av 
det europeiske samarbeidet. Disse er � nansiert både gjennom EU-mid-
ler og midler fra EØS, i tillegg til midler mottatt fra private, enkeltkilder 
og bedrifter. NROS har mangeårig erfaring med administrasjon av EU-
programmer (Phare, Transition Facility, Globale tilskudd fra EUs sosiale 
fond og Blokkmessig tilskudd for NNO fra EØS‘/Norges Finansierings-
mekanisme) og er den eneste ikke-statlige organisasjonen i Tsjekkia 
som er EDIS-serti� sert for forvaltning og fordeling av EU-midler. NROS 
er en av arrangørene av den mest kjente innsamlingsaksjonen i Tsjekkia 
– aksjonen Pomozte dětem (Hjelp barna)! 

Den norske Helsingforskomité (DNH) er en non-pro� t-organisasjon, 
hvis mål er å bidra til overholdelse av menneskerettigheter både på 
nasjonalt og internasjonalt nivå. DNHs virksomhet er tuftet på Hel-
singforsdeklarasjonen, som ble underskrevet av 36 europeiske og 
nordamerikanske land under Konferansen om sikkerhet og samarbeid i 
Europa i 1975. Ifølge denne deklarasjonen er overholdelse av mennes-
kerettigheter en nøkkelfaktor for utvikling av fred og forståelse mellom 
folk. DNH retter seg geogra� sk spesielt mot Europa, Nord-Amerika og 
Sentral-Asia. DNHs virksomhet er ikke avhengig av den ideologien eller 
det politiske systemet som hersker i disse landene og DNH overholder 
politisk nøytralitet. Til DNHs hovedarbeidsoppgaver hører følgende: 
Overvåkning og dokumentasjon av overholdelse av menneskerettig-
heter, støtte til demokratiske prosesser på nasjonalt og internasjonalt 
nivå, utdanning og spredning av informasjon og deltakelse i internasjo-
nale prosesser. Terrengundersøkelser og et tett samarbeid med de vik-
tigste aktørene i det sivile samfunnet er hovedmetodene for arbeidet. 
DNH forsøker dessuten gjennom deltakelse i internasjonale prosesser, 
på møter, konferanser, osv. å påvirke regjeringer og internasjonale or-
ganisasjoner til å prioritere menneskerettigheter. 

Revue PROSTOR, samfunnskulturelt tidsskrift, konservativt ladet

Etablert i år 1982 og kom ut i samizdat. Det dekker et vidt spekter av 
tema innenfor kultur, politikk og � loso� . Her publiseres ikke bare tsjek-
kiske forfattere, men også betydningsfulle tenkere, representanter for 
samtidige åndelige strømninger, som bygger på vestlig kulturtradisjon 
(C. G. Jung, K. R. Popper, P. Johnson ad.). Tidsskriftet dyrker en essayistisk 
tanke – og skrivestil, bestreber et ukonvensjonelt syn på aktuelle tema 
og problemer i vår tid. Revue PROSTOR er et intellektuelt tidsskrift for 
lesere, som bryr seg om videre sammenhenger i samfunnslivet og dets 
åndelige dimensjoner.
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